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হলুস্ুল। 


জ হী ঙ্গির বাদসাহের সময়ের কথা বলিতেছি। ভারতে 
' বুখালট্গীরব,__সুসলমান সমাজোর মহান গৌরব,-_শীর্ষ স্থানে নীত 
আজজাত।- মোগল দরবার বিলাসিতার চরম সীমায় আসিয়াছে 
নিদিত, যেরূপ গোলাপ আতরের ছড়াছড়ি হইতেছে;_-অপ! 

'তৈমনই কামিনী ও কারণের প্রবাহ ছুটিয়াছে। দিল্লিশ্ক 
রী বাদসাহের 'মঙ্যে নন্দন-কানন-সম “বেগষ-মহল” হইতে 
ঈকের পানওয়ালার “জেনানা” পর্যান্ত সকলই রহস্তের,- 
র,_-কৌতুহলের,_আবাস স্থল হইয়াছে । চারিদিকে তত 
্টরুটিতেছে । ধনে মানে, জীক জমক খ্র্থর্যো, দিল্লির দরবঝ 












নিনিলস্ুল পড়িয়া গেল। পথে ঘাটে মাঠে,-চফে, বাজা; 
নিজীর্ব সন্মলের মূখে একই কথা । সকলেই পরম্পরে 





৪ বেগম-মহল। 


০ পপ ৮ পপ পাপ পাপ সপ. ৮০ ৯০৯ স্পা 


স্থানে সমবেত হইয়া, এই একই কথার আলোচনা করিতেছে ১ 
কাহারই স্বর উচ্চে উঠিতেছে না,--সকলেই মুগ্ধ স্বরে সভয়ে কর 
কহিতেছে। এ সময়ে বে কেহ দিল্লি বা আগ্রায় উপস্থিত ভইতেন, 
“তিনিই বুঝিতেন যে কি একটা ভয়ানহ বিপর্যয় কাণ্ড নিশ্চয়ই' 
ঘটিয়াছে,_ নতুবা লোকে এত বিচলিত হইবে কেন? 
একটা কাণ্ড যে ঘটিয়াছে,--ভাহা নহে। ভিনটী সরে তিনটা 
ভয়াবহ কাণ্ড সংগ্ঠত হইয়াছে +--তাহাই লইয়া টারিদিকে হৃলম্থুল 
পড়িয়া গিয়াছে ।, র 
একটা কাগু-_ৃদ্ধের সম্ভাবনা ৷ রাজপ্রাসাদ হইতে রাজপুত্র পলায়ন 
করিয়াছেন ৮ “সম্ভবতঃ পিতা পুলে, ভ্রাতায় ভ্রাতায়, মহা-সমরানল জলিয়া 
উঠিবে 7--তাহাতে সমস্ত ভারতবর্ধ টলমল করিবে, চারিদিকে রক্কের 
নদী বহিবে। কে ভারতেম্বর দিল্লিশ্বরা ভয়েন,-ভাহার কোল 
স্থিররা:নাই। এ অবস্তায় লোকে যে নিতান্ত বিচলিত হ্ইয় 
পড়িবে, তাঙ্াতে আশ্র্য কি? - 
দ্বিতীয়টা---একটীর পর একটা বহু ভন্তাকীগু। 
হইতে দিল্লির সিংহদ্বারে প্রতি সপ্তাহের মঙ্গলবারে ৃ 
ন্দর স্থপুরুষ যুবকের মৃতদেহ দখা যাইতেছে কোথা ক র্‌ রি 
(সিংদারে এই সকল মৃতদেহ. আসিতেছে তাভা কে “পুরি 
রল!। 











সি --কোথা তে রা হত হইয়াছে ৮ 






ঠদ মনে হয়__আবার কতকগুলিকে মুসলমান বিয়া 
এজ হয়! আরও আশ্চর্য্যের বিষয়, কোন মুতদেহেই কোন 





হলুঙ্কুল। € 


রাতের চি নাই । কিসে যে এই সকল হতভাগ্যের মৃত 
ঘটিয়াছে,_ তাহা *অবগত ভইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না; 
সুতরাং উপধ্াপরি দিনের পর দিন প্রতি ম্গলবারে একই বূপ ভাবে 
উলঙ্গ মৃতদেহ দিল্লির সিংহদ্বারে দেখিয়া দিল্লিবাসিগণ যে নিতান্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিবে”-তাহাতে আশ্চর্য কি? 

তৃতীয়টা_একটী ভূভের কাণ্ড । এই ভয়াবহ ভৌতিক বাপার 
এমনই গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে যে, লৌকে পরম্পরের সহিত পরস্পরের 
সাক্ষাৎ হইলেই সকলে বিশ্মিতভাবে সভয়ে এই ভৌতিক ব্যাপারের 
আলোচনা করিতেছে ! এই তিন ব্যাপার এত গুরুতর হইয়া উঠিবার 
আরও একটী কারণ ছিল। লোকে বত দূর শ্তনিতেছে, তাহাতে 
স্পষ্ট [ুঝিতে পারিতেছে যে এই তিন ব্যাপার পরম্পরের সহিত 
পরদ,র বিশেষ ভাবে জড়িভ। যে দিন হইতে রাজপুত্র প্রাসাদ হইতে 
পল ইয়াছেন,_ঠিক সেই দিন হইতে,সেই কাল মঙ্গলবার ভইতে,__ 
দিল্লির দ্বারে মৃতদেহ দেখা যাইতেছে ঠিক সেইদিন হইতেই আবার 
সই দয়াবহ ভুতের কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে । 
পর তিনটা ঘটনা দূরে দুরে তিনটা সহরে ঘটিয়াছে। প্রথমটা আগ্রায়, 
ধউাজ্টা দিলিতে, এবং তৃতীয়টা ফতেপুর সিকৃরিতে ঘটয়াছে ;- 
রথ তিনটা ব্যাপার এত পরম্পরে সংশ্লিষ্ট যে লোকে তাতেই 
আদ? ভীত, শঙ্কিত ও বিশ্রিত হইয়াছে! দিল্লিতে যাহা ঘটিতেছে,.- 
দি সিকৃরিতে যাহা ঘটিতেছে,-আগ্রার সহিত তাহার যে বিশেষ 
ক্ষ, আাছে,_তাহা সকলেই বুঝিয়াছে ;-কিস্ত ইহার ভিতর কি 
 উ্জাদং রহস্ত জড়িত আছে, _তাহা তাহারা কিছুই বুঝিতেছে না । 
দ্লাহট, তাহাদের এত  বিশব_এত ভয়, এত শঙ্কা । লোকে 
* বুঝিতে পারে না)_-তাহারই জন্যই বিশেষ ভীত ১৪ বিচি 















৬ বেগম-মহল | 


শপ শািশীিপে্পীপাশশিশি 


কেন,__সমন্ত দিল্লি প্রদেশবাসিগণ, এই অভুনপূ্ক ব্যাপারে অতাধি 
বিচলিত হইয়। উঠিয়াছিল। আমর! প্রথমে 'কতেপুর সিকরি: 
কথা বলিব। 

আগ্রা হইতে প্রায় ১৫ ক্রোশ দূরে ফতেপুর সিকৃরি অবস্থিত 
সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন,বাদসাহ 'আকবরসাহ এই 
স্বানে এক বস্তৃত উচ্চ পাহাড়ের উপর এক নূতন রাজধানী 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন,_কিস্ত জলাভাবে তিনি এই নূতন *সহর 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন;,-পরে যঘুনার তীরে স্বর্গসম শাগ্া 
সহর স্থাপিত হয়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে 
পরিত্যক্ত ফতেপুর সিকৃরি দিন দিন ক্রমে তন্রস্তপে পরিণত হইয় 
আসিতেছিল। রাজ আজ্ঞায় যাহারা! এই নূৃত্তন সহরে আসিয়া বাস 
করিয়াছিল,__-তাহারাও বাদসাহের সঙ্গে সঙ্গে আগ্রায় চলিয়৷ গিয়াছে ;-- 
তাহাই আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে :সময়ে ফতেপুর সিকরি 
জনশূন্য হইয়া গিয়াছিল। 

ফতেপুর সিকৃরিতে নৃতন সহর সংস্তাপনের আকবর বাদসাহের 
একটা বিশেষ কারণ ছিল। প্রায় বৃদ্ধ বয়স পর্যাস্ত তিনি নিম্পুল্রক ছিলেন । 
এক অতি তেজবান মুসলমান ফকির ফতেপুর সিকৃরির জনশুন্ত 
পাভাঁড় জঙ্গলে বাস করিতেন ;_-ইহারই 'অন্ুগ্রহে বাদসাহ পুক্র মুখ 
সন্দর্শনে সক্ষম হয়েন। সেই জন্য তিনি ফকিরের নামে পুত্রের নাম 
“সেলিম” রাখিয়াছিলেন। ফকির দেলিমের মান্যার্থে তিনি ফতেপুর 
সিকৃ্রির পাহাড়ে মক্কার জগৎ বিখ্যাত মসজিদের অনুকরণে মর্ঘ্মর 
ঠীস্তরে এক অভিম্থন্দর মসজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন /--তীহীরই 
মান্তার্থে তিনি এক সময়ে এখানে ভারতের রাজধানী সংস্কাপনে 
ইচ্ছুক হুইয়াছিলেন। যতদিন বৃদ্ধ ফকির জীবিত ছিলেন,--ততদিন: 
'মারুবর বাদসাহু সময় সময় নাঁনাদেশ বিদেশ জয় করিয়া এখানে আসিয়া) 
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শাশপস্প শাশীশ্প্্পপাস ২ ০. ৩ শিশিস্পী পিপিপি তত 7 কি তত স্াপিিপিকিন তত পিপিপি কত 


1স জিকির ভারতের নান! প্রদেশ জয় করিয়া, ভিন্ন নন 
হরে যে আকাশুস্পশী মিংহদ্বার নিম্মীণ করিয়াছিলেন, তাহা এখনও 
গাকাশ ভেদ করিয়া দণ্চায়মান আছে । কিন্তু আমরা ফে "সময়ের 
'থ| বলিতেছি,-জাভাঙ্গির নাদসাহের রাজত্বের প্রায় শেষ সময়ে 
দভেপুর সিকরিতে ডু নাক্তি ব্যতীত আর কেহ বাস করিতেন না। 
একজন ককির সেলিমের শিষ্য। আকবর গুরুর কবরের উপর 
মারবেলনিম্মিত মুক্তাখচিত সমাধি মন্দির নিম্মীণ করিয়াছিলেন ; 
ভিনি ভাভারই পাহারায় ও £সবাঁয় নিধুক্ত ছিলেন। অপর ব্ক্তি 
একজন অতিরুদ্ধ অসলমান গমরাও, নাম সলাবত খা। যখন 
নাদসাহের সচিত সকলে ন্মভিশপ্ত নৃতন রাজধানী ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল,-ফতেপুর সিকৃরি বভ বংসর যাবং জনশূন্য হইয়া, 
গড়িয়া রহিল ;₹-তখন বাদসাহের মৃত্তাক্ন পর, জাহাঙ্গিরের রাজস্ব- 
কালে, বৃদ্ধ ওমরাও সলাবত গা জাহাঙ্গিরকে বলিলেন, “হভরত,-- 
তেপুর পিক্রিতে একজন লোকের: পাহারা থাকা উচিত। 
হুকুম ভয়তে, অধীন পরিভাক্ত রাজধানীর পাহারায় গাকিবে।” 
খু হাসিয়া বাদসাহ সম্মতি প্রদান করিলেন। তিনি জানিতেন? 
পন্মপ্রাণ, সরলপ্রক্কাতি বদ্ধ সলানত পা রাজসভাব ৫ গোলযোগ, 
বিলাসিতা, কুটচক্র, ভালবাসিতেন না, _ চিনি নিঙ্জনে থাকিতে ইদ্দুক।; 
সেই পথান্ত বদ্ধ সলাত থা অন্ধ-ভগ্র-প্রবণ বিস্তৃত, রার্জ 
প্রাসাদে রাস করিভেছেন। এই প্রাসাদ প্রস্ভ হইতে হইর্তে 
পরিত্যক্ত ভষ্টয়াছিল। ভারতের শ্রেন্ঠ ও বিচক্ষণ শিল্পীগণ তানি 
অন্ুপমেয় চাতুধ্যে এই সুন্দর রাজপ্রাসাদ প্রস্ত করিতেছিল কিছ 
তাঙারা হাভাদের কাধ্য অসম্পূর্ণ . রাখিয়াই আগ্রায় চলিয়া যাইবে 
বাধ্য হইয়াছিল,-স্ৃতরাং রূহ গ্রামসম রাজপ্রাসাদ এক্ষণে 
শভগ্স্থপে দাড়াহয়াছে । এই বিস্তৃত প্রাসাদের কোনাংশে | কি রি 









বগম মহল । 


তাহা কেহই জানিত নাঃ-বুদ্ধ সলাবত খাও জাঁনিতেন না। ভিনি 
বাহিরের দিকের কয়েকটা নীসৌপযোগী গৃহ অধিকার করিয়া বাস করিতে- 
ছিলেন প্রাসাদের অন্ঠান্তাদিকে কর্খনও পদার্পণ করিতেন না। 

তীভার পরিবার-মগ্ডুলী৪ অধিক কেভ ছিল না। তীভাক 
চিরসঙ্গী ভূতা মহ্ুম্মদজান বালাকাল হইতে তীভার সঙ্গে সঙ্গে আছে । 
এখনও, যখন নিজ্জন ফতেপুর সিকৃরিতে প্রভু আগ্রার জাঁক জনক 
পরিতাগ করিয়া আগমন করিলেন,_-তখন মহান্মদজগান প্রভুকে ভাগ 
করিল না;-সে তাহার সঙ্গে সঙ্গে রভিল। 

বুদ্ধ ওমরাঁওরের একটী প্রৌটা দালীও ছিল। হামিদা কতকাল 
সলাবত খাঁর সঙ্গে আছে, তাভা লোকে ভুলিয়া গিয়াছিল। যতদিন 
তাহারা সলাবত খীকে দেখিতেছে,-তিতদিন তারা ভামিদাকেঞ 
. দেখিতেছে | 

ওমরা « সলাবত বাদসাভের দরনার তইতে বংসামান্ত বাংসরিক বৃত্তি 
পাইতেন। তাভাতেই তাভার একরপ কষ্টেন্্টে চলিয়া যাইত তিনি 
তাহাতেই সন্তষ্ট ছিলেন। প্রভুভক্ত মহন্মদর্জান আহারাদি সংগ্রহ করিয়া 
আনিত,_ভামিদা রন্ধন করিত,-সলাবত খা খবির ভ্তার় জীবন- 
যাত্র। নির্বাহ করিতেন। তাহার লশ্বমান শ্বেত শব্দ, তাহার বিশাল 
কপাল, ভীহার সমৃজ্জল চক্ষ, দেখিলে প্রকুতই তাভাকে খষি বলিয়া 

আরও 'একজন বৃদ্ধ এনরাওয়ের সংসার আলোকিত করিত। 
তিন বৃদ্ধের মধো এই প্রস্দ্টিত কুল্তুম বনফুলের গ্ভায় শোভা 
পাইত। এই বালিকার বয়স পঞ্চদশ.--সে পূর্ণ যৌননা,_শত অপরূপ 
রূপে ভাসমানা ! লুলিয়ার স্যার স্থন্দরী সহজে দৃষ্টিপথে পতিত হয় না! 
সকলে লুলিয়াকে রদ্ধেৰ নাতিনী বলিরা জানিত,_-কিন্ত হামিদা এ কথ | 
নিলে মূ মৃদ্রু ঘাড় নাড়িত। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
কে ছনি ? 


সন্ধা হর! শ্ধ্যদের চারিদিক লোহিত রঙ্গে রঞ্জিত করিয়া ফতেপুর 
সিকৃরির পশ্চিম প্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র পাহাড়গুলিতে দোণা মাখাইয়া 
ধীরে ধীরে পশ্চিম গগণে অস্তমিত ভইতেছেন। ক্রমে ধীরে ধীরে 
চারিদিক গোধূলি আলোকে আবরিত হইতেছে। বৃক্ষ শাখায় 
শাখায় বসিয়া পক্ষীগণ কলরব করিয়া, চারিদিক আলোড়িত করিতেছে । 
ভগ্ন বাদসাহ প্রাসাদের নিজ্জন কক্ষে কক্ষে পক্ষীগণ একে একে 
আসিরা আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । দূরে মসজিদে পরিত্যক্ত নগরীর 
একমাত্র মোল্লা গুরুগন্ভীর স্বরে নমাজ পাঠ করিতেছেন,--তীহার 
স্বর দূরে দূরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই সময়ে গাগরী মস্তকে | 
লুলিয়া রাজপ্রাসাদের পশ্চাৎদিকস্থ ইন্দেরার পার্থ জল লইতে আসিয়াছে। 
সে গাগরী কুয়ার পার্থ পাষাণ বেদীর উপর রাখিয়া, সূর্যের অপরূপ 
দৃশ্য দেখিতেছে। অস্তমিত হৃর্যের সুবর্ণ কিরণ তাহার কমনীয় মুখে 
গৃতিত হইয়। তাহার রূপ শতগুণ বৃদ্ধি করিয়াছে । চারিদিক যেন 
তাহার বিনল দ্পে ভাসিতেছে ! এ সোণার প্রতিমার পক্ষে কি 
কুয়া হইতে জল উত্তোলন সম্ভব । এ নবনীত বিনিন্দিত দেহ কি 
কঠোর পরিশ্রমের উপযুক্ত ' কিন্তু লুলিয়া তালার ভন্য কখনও কিছু 
মনে করিত না। সে সাধারণ গৃহস্থ কন্ঠার ন্যায় সকল গৃহকার্ধাই 
করিত )-_-তাহাতে সে আনন্দ পাইত 7--ছামিদী তাহীকে কাজ করিত্রে 
না দিলে, সে বৃদ্ধার সহিত কোমর বীধিয়। ঝগড়া করিতে উগ্ভত 
হইত। “বাছা,- তোমার যা ইচ্ছা কর,_তুমিতো বাপু কথা শোন্বার' 
মেয়ে নও।” এই বলিয়া সেআর কোন কথা কহিত না। লুলিমক 
কটিতে অঞ্চল ঝেষ্টন করিয়া গৃহ কার্যে লাগি'ত। পা 
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ফিংক্ষণ যান দবিকা কিন চমকিত হইয়া ফিরিল। ত তাহার, 
বোধ হইল, যেন সে নিকটে কাহার পদশব্দ সুনিল! .তবে কি 
হামিদা তাহার বিলম্ব দেখিয়া তাহার সন্ধানে আসিয়াছে? সে 
চারিদিকে তাহার বিলেল নয়নদ্বয় বিশ্কারিত করিয়। চাভিল, কিন্তু 
কোন দিকে কাহাকে দেখিতে পাইল না। তখন তাহার তুল 
হইয়াছে ভাবিয়া, সে কুয়! হইতে জল তুলিতে উগ্চতা হইল ;--এই 
সময়ে কে তাভার পশ্চাতে অতিমৃছু মধুরম্বরে বলিল, “আমাকে 
দিন,--আমি জল তুলিয়া দিই,--আপনার হাতে লাগিবে !” 
চমকিত হইয়া লুলিয়া ফিরিল। এ শূন্য নগরে তাহার বৃদ্ধ দাদা 
সলাবত া,--তাহাদের বুদ্ধ দাস দাসী মহম্মদজান ও হামিদা, 
এতদ্বাতীত আর জনপ্রাণী ছিল না। দেলিম-দরগার মোলা। কখনও রাজ- 
প্রাসাদের দিকে আসিতেন না,_তবে ইনি কে? কে মধুর স্বাদে 
তাহাকে সম্বোধন করিল? লুলিয়া চমকিতা,--কতকটা ভীতা,- হই 
পশ্চাতে ফিরিল,_-দেখিল একটা স্নীলোক। পরম রূপবতী স্ত্রীলোক 
এই স্ত্রীলোক এই নিজ্জন জনশৃন্ত নগরে কিন্ূপে কোথা হনে 
আসিল? লুলিয়া! অতি বিম্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চানিয়া 
রহিল। দেখিল,- স্ত্রীলোকটা ভাহাপেক্গা আট দশ বংসর অধিক 
বয়স্কা। তাহার বয়স অন্ততঃ পঞ্চবিংশের উদ্ধ নহে । তাহার পরিধান 
অতি মোটা কাপড়, অঙ্গে কোনরূপ অলঙ্কারাদি নাউ ,_ দেখিলেই অনি 
দরিদ্রের ঘরণী বলিয়া বুঝিতে বিলম্ব হয় নাঁ। অথচ রমণী অভি 
গপরম। স্ুন্দরা। দরিদ্রের গৃহে যে এরূপ স্ুন্রী জন্মিতে পারে, 
লুলিয়ার তা বিশ্বাস ছিল না) সে অভিবিস্মিতভাবে এই রমণীর 
সুখের দিকে চাহিয়া রভিল। . | 
সে চিরকাল নিষ্জনে লোকালয় হইতে দূরে লালিতাপালিতা ১ 
মকপন৪ জননী, পিতা। ক! অন্ত কোন আত্মীয় স্বজন দেখে নাই । 


কে ইনি? | রী 
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সালাবত খা কখনও তাহাকে জনসমাজে যাইতে দিতেন না) 
রাঁজপ্রাসাদের নিকটে আসিক়াও মে বনফুলের স্তায় বনে প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল,_-সংসারের কিছুই জানিত না । তাহার স্বাভীবিক সরল 
প্রাণ সরলতায় বিমণ্ডিত ছিল। সে সংসারের কিছুই বৰঝিত না ১-- 
স্থতরাং এই রমণীর দেহে যে রহস্ত জড়িত ছিল, তাহা সে লক্ষ্য 
করিল না। তাহার সরল প্রাণে কোন সন্দেহ জাগনূক হইল না )-_ 
শক্র মিত্র,-হলাহল,_ অমৃতের প্রভেদ সে বুবিত না। 
রমণী মধুরম্বরে আবার বলিল, “এ. কোমল হাতে দড়ি টানিয়! 
কুয়া হইতে যে জল তুলিতে দেয়, তাহার স্ভায় নিষ্ঠুর কে? 
দিন,_ আপনার হইয়া আমি জল তুলিতেছি 1” | 
লুলিয়া! বলিল, “প্রত্যহই 'আমি জল তুলি,_ামার অভ্যাস 
মাছে ;--আমার ইহাতে কোন কষ্ট হয় না)- আপনি কে এ 
আপনাকে এখানেতো আর কখনও দেখি নাই।” 
রমণী হাসিয়া বলিল, “দেখিতেছেন তে। আমি বড়--বড় গরীবের 
মেয়ে-আপনাদের আশ্রয়ে আসিয়াছি 1” ৰ 
লুলিয়৷ আবার কিয়ৎক্ষণ রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | 
কি যেন তাহার মনে হইতেছে,--অথচ সে যে কি, তাহা সে ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছে না! এই রমণীর সহিত কথা কহিতে তাহার 
লজ্জা হইতেছে ?কন! ইহার নিকট থাকিতে তাহার হৃদয় স্পন্দিত 
হইয়া উঠিতেছে কেন! সে হামিদা ব্যতীত আর বড় কোন স্ত্রীলোক 
কখনও দেখে নাই ! এমন স্থন্দরী সেআর কখনও দেখে নাই, 
তাহীই কি তাহাত্র মন উতৎকঠিত হইতেছে! সে সাহস করিক্স!। 
রমণীর মুখের দিকে চাছিতে পারিতেছিল না; দুইবার তাহার চক্ষু 
এই রমণীর বিলোল আয়ত চক্ষের সহিত মিলিত হইয়াছে দুই 
বারেই সে দৃষ্টিতে যেন কি এক বৈদ্যুতিক তেজ তাহার হৃদয়ের 


ঙহ্‌ বেগম-মহল । 


অন্তস্তম প্রদেশে লীন হইয়া তাহার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়াছে! 
এ পর্যন্ত আর কখনও তাহার এ ভাব হয় নাই! এ রমণীকে? 
কোথা হইতে কেন এখানে আসিয়াছে ? কখন আসিল,_- তাহাদের 
অজ্ঞাতসারে কোথার বাস করিতেছে? কিরূপে আহারাঁদি সংগ্রহ 
করিতেছে? কেনইবা এরূপ অপরূপ স্থন্দরী একাকিনী এই জনশৃন্ 
সহরে আসিয়াছে? ইনার আত্মীয় স্বজন কেহ কি নাই, থাঁকিলে 
তাহার ইহাকে এভাবে এখানে আসিতে দিয়াছে কেন? এইবূপ 
শত প্রশ্ন লুলিয়ার মনে উদিত হইতে লাঁগিল,_-কিস্ত সে মুখ 
ফুটিয়া এই অজ্ঞাতকূলশীলা -রমণীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিল না । 

রমণীও তাহার সহিত আর কোন কথা না কহিয়া গাগরী 
রুয়ায় নিক্ষিপ্ত করিয়া. স্রন্দর দুই স্ুগোল বাহুতে দড়ি টানিয়া, 
জলপুর্ণ গাগরী উপরে তুলিল $_ হাসিয়া বলিল, “দেখ,_আমার হাতে 
জোর আছে। হামিদার বড় অন্যায় ভোমায় জল তুলিতে পাঠায় ?” 

রমণীর মুখে হামিদার নাম শ্বনিয়া, তীহার স্বর ও ভাবের পরিবর্তন 
দেখিয়া, লুলিয় বিশ্মিত হইল 7--+বলিল, “হামিদা আমায় জল তুলিতে 
পাঁঠায় না,-সে আমায় কত বারণ করে। আমরা বড় লোক নই, 
ঘরকন্নার কাজকর্ম না করিলে চলিবে কেন ?” 

রমণী ঈষৎ গম্ভীর হইয়া! বলিল, তি লঙ্ষ্মীমেয়ে হু দশটা 
থাকিলে, সংসারের অনেক ছুতখ ঘুচিয়া যাইত 

সরল! লুলিয়! রমণীর এই দীর্নিক কথার ভাবার্থ বন 
পারিল না?--সে বলিল, ণসাপনি হামিদাকে চিনিলেন কিরূপে ?” 
রমণীর মুখ যে ঈষৎ গম্ভীর হইয়াছিল, তাহা নিমিষে দূর হইল। 
সে পূর্বের হ্যায় মধুর হাসি হাসিয়। বলিল, “আমি তোমাদের 
কলকেই চিনি,তোমরাই আমাকে চেন না 1৮. 


কে ইনি? ১৩ 


পে পিপপ্পপপেপ্পীপিপাপপশীিপাপীশিশিশীীিিশাশিশাি শি টিটি ০৯০০ সাপটি 2 , ২:75 শাল তীশিপিশি ও শস পীশাীিটি তি প্রা টি তানি 


“আপনি কে? বলিলেন না যে!” | 

“আর কি বলিব % বলিলীম না কি, আমি বড় গরীব__গরী- 
বের মেয়ে ;__বাঁড়ী ঘর সব আততীয়ীতে লুঠে লইয়াছে,--তাই 
ভিখারী হইয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছি ?” 

“আহা,_আপনার বড় কষ্ট হইয়াছে 12 

রমনী গভীর দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিল ১-্বলিল, “হয়তো 
তুমিই কেবল এই-_এহ ভতভাগ-__হতভাগিণার--জন্ত দুঃখিত ;-আর 
রাভাকেও দেখিতে পাই না 

লুলিয়। প্রকৃতপক্ষে এই রমণীর কোন কথা ভাল বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না। তাহার মনে কিসের জন্য কি যেন সন্দেহ পাতলা কুয়াসার 
ন্যায় উদ্দিত হইতেছিল ;--মথচ (সে কিছুই বুবিতে পারিতেছিল ন!। 
াভার ভয় হইতেছিল ;-_ ক্রমে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিতেছে, 
এ সময়ে এই নিজ্জন স্থানে এই অপরিচিত স্ত্রীলোকের নিকট 
থাকিতে তাহার ভয় হইতেছিল ;- অথচ সে এখান হইতে নড়িতেও 
পারিতেছিল না! কেন সে এই স্ত্রীলোকের সহিত এত কথা কহি- 

তছে,তাহা সে জানে না! 

রমণী কুয়ার বেদীর উপর বিল ;--বলিল, “যদি উপায় থাকিত,-_ 
তাহা হইলে আমি এই গাগরী তোমাদের বাড়ী দিয়া আসিভাম। 
কিন্তু উপায় নাই ;_তোমাকেই কষ্ট করিয়৷ লইয়া যাইতে হইবে,_ 

রমপলী কিয়ৎক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে লুলিয়ার দিকে চাহিয়া রহিল, 
তাহীর পর ধীরে ধীরে বিষগ্ন স্বরে বলিল, “কত দিন,-কত্‌ দিন_- 
লোকের মছিত কথা কহি নাই,--একটু এই খানে নি মন! 
খুলিয়। কথা ,কই।” 

লুলিয়।৷ নড়িল ন! )--রমণী তাহার হাত ধরিয়া অতি আদরে. পা 





৯৪ বেগম-মহল । 


নিশি বই এপি স্পীপী 5 তাপ শান শশা টিকিসপ্পীশসপিপপ্সপা লা শাীশীশািশিশীশী ৮৮ টি পিন 


বটইল ১ ১_লুলিয়া না বলিতে পারিল নাঃ ১--কিস্ত তাহার কেশ হইলে 
পদাঙ্গুলি পর্য্যন্ত থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল,_তাহার কণ্ঠরোধ 
হইয় আসিল,সে কোন কথা! কহিতে পারিল না। এই সময়ে 
দুরে কে অতিবিরক্তম্বরে বলিল, “এমন মেয়ে বাপু কোন জীবনে 
দেখিনি, হাড় ঝালাপালা কল্পে! ও লুলি,_-ও লুলি,_কোনখানে 
দেখতেও তো পাইনে ছাই! -গেল কোন চুলোয় '” 

রমণী সহসা তাহার মুখ লুলিগ্নার কানের নিকট আনিয়া বলিল, 
«দেখো যেন কাহাকেও আমার কথা বলিও না ;--তাহা হইলে আমি 
বিপদে পড়িব 1” 

তাহার পর নিমিষ মধ্যে দে ছুই হস্তে লুলিয়ার চাদসম বদন 
উত্তোলিত করিয়া তাহার গোলাপ বিনিন্িত ওঠে চুন্বন করিয়া তীর 
: বেগে অন্ধকারে অন্তত হইয়া গেল। 

কি হইল-_লুলিয়া সহস| তাহা বুঝিল নাঁ। এই মাত্র বুঝিল, 
তাহার মুখ লাল হইয়! গিয়াছে ২_-তাার শিরায় শিরায় এক অভূত 
পূর্ব আগুণ ছুটিতেছে ! 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাই মা। 


হামিদা বিরক্তভাবে বকিতে বকিতে "ইন্দ্রোর পার্থে আসিল । 
তখন তীতা,__শশঙ্কিতা,-নিতান্ত বিচলিতা,--লুলিয়া লম্ফ দিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। এতক্ষণ সে কোথায় ছিল,-সতাহার জ্ঞান নাই। 
 র্লাত্রের স্বপ্লের শ্তায় ধীরে ধীরে সকল কথা এক্ষণে তাহার হৃদয়ে একে 
একে উদ্দিত হইতেছে । রমণীর কথা হৃদয়ে প্রদীপ্রমান হইয়া, 
শ্থরণ হইয়াছে । এখনও তাহার ওষ্ঠের উপর নাতিউঞ্চ অমীনমাথ! 
স্অমচিন্ক যেন জলিতেছে । 


বহি! ১৫ 


পেশী ৭ পপ্পাপীপ্সস্পীদী শিলা পপি পিক তশিশশিসপপপসস পেপসি ২৩০ 


লুনা তাহাকে দেখিয়া বণিল, “ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি বাপু, 
তোমার মত দেখিনি! রাত ভরে গেছে,-কিছু জ্ঞান নেই 
তুই এই কুয়ার পাড়ে একলা রয়েছিস্। তোর আকেলট! কি?” 

আজ প্রথম সরলা বালিকা অসরলতায় পদার্পণ করিল। আজ 
প্রথম লুলিয়া তাহার দাইমার সহিত প্রবঞ্চ্া খেলিল :--আজ প্রথম. 
সে এই মিথা কথা কহিল! কেন যে মে ইহা করিল,--সে তাহ' 
জানে না! 

সে নিন্নিষে আহ্মসংযম করিয়া,বজে হৃদয়ের “সমন্ত বিচলিত 
ভাব সংযত করিয়া,-হীসিয়া বলিল, “দাই মা! দেখিতেছিলাম,_ 
তোমরা আমায় খুজ কি লা।" 

হামিদা মুখ অতি বিরতি করিয়া বলিল, “আর আধিক্ষতায় 
কাজ নেই! সোমর্থ মেয়ে ভয়েছ,--এখন এমন ক'রে সন্ধার 
সময় কুরাতলার থাঁকৃতে হবে না,--দশজুনে দশ কথা রটাবে 1” 

লুলিয়া বলিল, “সে কি দাই মা?” 

দাই মা লুলিয়ার এ কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, “বুড়ো 
কত ভাবচে। কি আকেল বাপু! এখন চল,--বাড়ীতে লোকজন 
এসেছে,_তার্দের খাবার-দাবার যোগাড়যন্ত্র ক'রে দিতে হবে|” ্‌ 

অতি বিম্ময্নে লুলিয়া : বলিয়া উঠিল, “লোকজন এসেছে" 
কারা তারা ?” 

লুলিয়াদের তগ্রপ্রাসাদে কেহ কখনও আসমিত না ;অস্ততঃ 
লুলিয়ার জ্ঞান হওয়া পধ্যস্ত সে কাহাকেও তাহাদের ভগ্নবাড়ীতে, 
পদার্পণ করিতে দেখে নাই 1 সে জানিত,_তাহাদের আত্মীর- 
্ব্নি, বন্ধুবান্ধব জগতে কেহ কোথাও নাই ;-্তাহাই আজ 
দাইমার মুখে এই নৃতন সংবাদ পাইয়া, লুলিয়া অতিশয় বিশ্মিত 
হইল । বৃদ্ধা তাহার কথার উত্তর না দিরা, কেবল বিরকস্থক্ে 





পাশ টিিশিস্প 2টি তক পিপি পাস পা সপ 


১৬ বেগম-মহল। 


গোঁজ গৌজ করিতেছে দেখিয়া,সে '.আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
কারা এসেছে,-_দাই মা?” 

 ভামিদা বলিল, “যাঁরা জানান্নবে যাবার পথ জানে ন1।৮% 

লুলিয়া বলিল, "কে এসেছে দাই মা)_-তাই বল না? 
আমাদের নাড়ী লোক এসেছে,স্কে তার! ?” 

ভামিদা বিক্ৃতমুখে অতি বিরজ্তস্বরে বলিল, “বাদসার চর,-_ 
একটা রাজপুত --সঙ্গে দশ বারটা সেপাই,-দেখদেখি আকেল ! 
বাদসা যা দেন খুবতে। দেন! আমাদের চারট! পেট ভাতে চলে 
না;--তার ওপর আবার এই অত্যাচার! পুথিনীতে তো এখন 
ধম্ম নেই 1?” 

লুলিয়া জিক্তাসা করিল, “কে এই রাজপুত! তিনি কি ভগ্ 
আমাদের বাড়ী এসেছেন ট” 

বদ্ধা বলিল, “বলে নাকি সে জয়পুরের রাজকুমার ।” 

“এখানে কেন?” | 

“তা সেই জানে । কেবল গরীবমানষের ওপর উংপীড়ন! 

কখন কেহ তাহাদের বাড়ী আসিতেন না,-আজ সহসা এই 
রাজপুত বীর কি জন্য তাহাদের বাড়ী, আসিলেন ! লুলিয়া কৌতুক্ছলে 
অতি উদগ্রীব হইল, সে দ্রুতপদে গৃাভিমুখে ছুটিল,--ভামিদা গজর 
গজর করিতে করিতে তাভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

লুলিয়ার এখান হইতে পলাইবার আরও এক বিশিষ্ট কারণ, 
ছিল। রমণীর কথা হামিদা যে জানিতে পারে, তাহা তাহার 
ইচ্ছা নহে। এখানে অধিকক্ষণ বিলম্ব করিলে, হয়তো কোন 
রূপে বৃদ্ধা রমণীর কথ! জানিতে পারিবে,-তীহাই সে সত্বর এখান 
হইতে পল্গাইল। | 

কেন সে. এই অজ্ঞাত কুলশীলা স্ত্রীলোকের কথা গোপন. 
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করিবার জন্ত এত ব্যাকুলা হহয়াছে_ তাহা: সে জানে না। কেন 
সে এরূপ করিতেছে,_তাহাও সে জানে না। কে যেন কলের 
পুতলির স্তায় তাহাকে খেলাইতেছে,_সে যেন কি এক অব্যক্ত 
সন্ত্ে দুগ্ধ হইয়া গিয়াছে । তাহার আর কিছুই মনে নাই! তাহার 
এই পধ্যন্ত মনে আছে যে, সেই রমণীর মুর্তি তাহার হৃদয়ের 
অন্তস্তম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া, গভীরে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে ;-- 
তাহার আয়ত নয়নদ্ব় থেন তাহার নয়নে নাচিতেছে ১-_-তাহার সেই 
চৃন্বনে তাহার ওষ্ঠে যেন অতি স্থকোমল স্বগীয় কুস্থমরাজি এখনও 
সিঞ্চিত হইতেছে! জীবনে তাহার কখনও এ ভাৰ হয় নাইস 
যেন সে আঞ্জ উন্মািনা হইয়াছে! 

সে একরূপ ছুটিতে ছুটিতে হগৃমধ্র প্রবেশ করিল। যাহাতে 
ধূর্তী বৃদ্ধ তাহার সুখ দেখিয়া, তাহার হৃদতের ভাব বুঝিতে না 
পারে,ইজন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়!, বৃদ্ধার নিকট হইতে 
সুখ লুকাইতেছিল ;--কিন্ত রাজপুতের আগমনে হামিদা এত বিরক্ত 
ও রাগত হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহার আর কিছুই লক্ষ্য করিবার 
ক্ষমতা ছিল না। 

বৃদ্ধ সলাবত খা তাকিয়া ঠেসান দিয়া, অর্ধ উপবিষ্ট অবস্থায় 
“গোলেস্তান” পাঠ করিতেছিলেন ;--এই সময়ে মহম্মদজান আসিয়া 
বলিল, “হুজুর ! একজন রাজপুত যোদ্ধা আপনার সহিত দেখা 
করিতে চায়।” 5 রে যেনে 
ই বৃদ্ধ সত্বর উঠিয়া বসিয়া, বিশ্মিতম্বরে বলিলেন, "রাজপুত যোদ্ধা !, 
সে কি!” 
তা বলিতে পারি না)_-বেশ-ভূষায় পর্দস্থ লৌক না বোধ 
হয )_সঙ্গে দশ পনেরনন-সৈনিক আছে . 

পরই কথা শুনিয়া, “সলীবত 'খার মুখ যার বি রি 
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তিনি ক্রকুটা করিলেন ;__তাহার পর ধ্বীরে ধীরে বলিলেন, “এই 
খানে লইয়া আইস।” | 

অতি সাবধানে বৃদ্ধ, কেতাবখানি বন্ধ করিয়। একপার্ে 
রাখিলেন। চসম। খুলিয়া বন্্ দিয়া সাবধানে পরিষ্কার করিয়া, 
আবার তাহ! নাসিকায় স্থাপন করিলেন। দূরে, প্রাচীরে, অসি 
লঘিিত ছিল,_একবার তাহার দিকে চাহিলেন 7-_মুসলমান রাজত্ে 
কেহ কখনও আপনাকে নিরাপদ বলিয়া মনে করিতেন না। কখন 
কাহার শিরশ্চ্যুত হয়, তাহার কিছুই স্থিরতা ছিল না। বৃদ্ধ মনে মনে 
বলিলেন, “আমার প্রতি দৃষ্টি কেন! আমি গরীব,_ আমার 
উপর অত্যাচার কেন। আমি সকল ছাড়িয়া এই ভগ্রস্তপে পড়িয়া 
আছি ;--তবুও নিশ্চিন্ত হইবার যে নাই! দেখিতেছি, দৃষ্টি আমার 
জীবন সর্বস্ব লুলিয়ার প্রতি পড়িয়াছে! তাহাকে রক্ষার উপায় 
কি? এতদিন এ রত রক্ষা করিয়া, অবশেষে কি হারাইব * 
তাহা হইলে হয়তো প্রাণে বাচিব না!” 

বুদ্ধের চিন্তার প্রবাহ সহসা স্থগিত হইল। তিনি উঠিরা 
দাড়াইয়া, অতি বিনয়ন্বরে বলিলেন, *“আসম্মন, রাজপুত বীর ;-- 
অধীনের উপর আজ্ঞা কি?” | 

সম্মুথে এক পঞ্চবিংশ বীর অতি বলবান স্থপুরুষ রাজপুত 
যুবক ;--বুকে বাদসাহ নামাঞ্কিত হীরক-পদ্ক ঝকৃ ঝকৃ করিয়া 
জলিতেছে । বৃদ্ধ সলাব্ত খা! যুবককে দেখিয়াই বুবিলেন যে, 
তিনি বাঁদসাহ দরবারের উচ্চপদস্থ মনসবদার। কোন রাজপুত 
রাজকুমার । 
রাজপুত যোদ্ধা অতি বিনীতমবরে রান "মহানুতবের “নাম 
বছদিন হুইতে শুনিয়া আসিতেছি,--কিস্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ এতদিন 
আলাপ পরিচয় হয় নাই। অধীন জয়পুরের রাজকুমার অজিত সিংহ ।” 
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বুদ্ধ বলিলেন, “রাজকুমা [বরের নাম শ্রুত আছি । বস্থুন, বীর ;-- 
কি আজ্ঞ1! অনুমতি করুন ।” 
যুবক বসিলেন; বলিলেন, “বাদসাহের পত্র আছে।” 
কম্পিত হস্তে বৃদ্ধ পত্র লইলেন। সর্ধদাই তাহার লুলিয়ার জন্য 
ভয় প্রাণ থাকিতে তিনি লুলেবাকে বাদসাহের “বেগম-মহুলে”' 
' পাঠাইতে পারিবেন না! কে জানে, এই পত্রে সেই হুকুমই 
আসিয়াছে কি না! 
বৃদ্ধ কষ্টে পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিলেন। 
*প্রিয়বর মাননীয় সলাবত থা ওমরাহ সাহেব, 
রাজকার্যের জন্ত আমাদের বন্ধুপ্রবর কুমার অজিত সিংহকে 
কয়েক দিবস ফতেপুর সিকৃরিতে থাকিতে হইবে । আশা করা যায়, 
আপনি তাহাকে বিশেষ যত্বে রাখিবেন। ইতি,_- 
অধীন 
সেলিম-_জাহাঙ্গির সা ।” 
বৃদ্ধ অতি উৎকণ্ঠা দূর হওয়ায়, তিনি দীর্ঘনিশ্খী পরিত্যাগ 
করিলেন। তবে লুলিয়া! নহে,__অন্য রাজকাধ্য ! এই পরিত্যক্ত জনশূন্য 
তগ্রস্তপ সহরে কি রাজকার্যের সম্ভব? এখানে লোকের মধ্যে 
তিনি ও লুলিয়!,_মহম্মদজান ও হামিদ )-আর দূরে মসজিদে 
বুদ্ধ মোল্লা আছেন। এতঘ্যতীত পাঁচ সাত ক্রোশের মধ্যে জন- 
মানব নাই )--তবে এখানে রাজকাধ্য কি? এমন কি 'রাঁজকাধ্য, 
যাহার জন্য এত বড় পদস্থ মনসবদার পাঠাইতে হইয়াছে! বৃদ্ধ 
সলাবত খাঁ মনে মনে এইরূপ নানা আলোচনা করিলেন, কিন্ত 
ভাবিলেন, "আমি সংসার পরিত্যাগ করিয়া, আমার ক্ষুদ্র লুলিয়াকে 
লইয়া এই নির্জনে বাস করিতেছি আমার রাজকার্যের সহিত 


লন্বন্ধা কি ?” 
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তিনি প্রান্তে বলিলেন, “রাজকুমার, , আমাদের অবস্থা তত ভাল 
নহে। আপনার উপযুক্ত সমাদর করিতে পারি, এমন অবস্থা 
আমার নাই। তবে ক্রটী মার্জনা! করিবেন; গরীবের যথাসাধ্য 
চেষ্টার কোনমতে ক্রটী হইবে না।” 

যুবক হাসিয়৷ বলিলেন, “আপনি যোদ্ধা হইয়৷ অন্যায় বলিতে- 
ছেন। যাহাঁদের যুদ্ধক্ষেত্র শয্য।, - তাহাদের কোথায়ও কোনরূপ কষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা কি?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “বীরের উপযুক্ত কথা! কোথায় কোন্‌ প্রাসাদে 
স্থান নির্দেশ করিয়া দিব? আপনি নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, 
এ পরিত্যক্ত সহরের সকলই ভন্রস্তপ।” 

রাজকুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “রাজকাঁম্যে ঘাটে, 
'মাঠে, পথে, সর্ধত্রই কাল কাটাইতে হয়। যেখানে স্থান দিবেন, 
তাহাই স্বর্গ বলিয় মনে করিব।” 

বুদ্ধ চিন্তিতভাবে আপন মনে বলিলেন, “আমি এখন আপনাকে 
কোথায় স্থান এর্দই 1” 

যুবক বলিলেন, “মরিয়ম বেগমের টি রা 

সহসা মন্তকে বজাঘাত হইলে, বৌধ হয় লোকের এ অবস্থা 
হয় না! কিয়ৎক্ষণ সলাবত খ! বিক্ষারিতনেত্রে স্তত্তিতভাবে কাষ্ট 
পুন্তলিকার স্ায় বসিয়া রহিলেন!  -তীহার আর বাক্যন্দুর্তির 
ক্ষমতা ছিল না! | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ধেগম মরিয়মের কুচী। 


সৌভাগ্যের বিষয় গৃহে তত আলো ছিল না,_নতুবা! অজিত সিংহ 
সলাবত খাঁর মুখ দেখিয়! নিশ্চয়ই বিস্মিত হইতেন,_-কিন্ত মুহুর্তের মধ্যে 
বুদ্ধ ওমরাঁও আত্ম সংম করিয়া লইলেন,অতিশয়--ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“রাজপুত বীর,-ফতেপুর সিকরির অবস্থা আপনি সমস্তই অবগত 
আছেন। মরিয়ম বিবির প্রামাদ বহুদিন জনশূন্য . পড়িয়া আছে, 
একেবারে বাঁসোপযোগী নাই 1” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “উপায় নাই,_-বাঁদসাহের হুকুম, 
আমাকে এ বাঁড়ীতেই বাসা লইতে হইবে ।” 

সলাবত খা অতি বিস্ময়ে বলিতে যাঁইতেছিলেন, “বাঁদসাহের 
হুকুম!” কিন্তু তিনি কণ্ঠের শব্দ কগ্ঠেই রাঁখিলেন,_-একট্ু নীরব 
থাকিগ্বা বলিলেন, “বাদসাহের হুকুম সহঅবার শিরোধাধ্য ;__আপনার 
কষ্ট, হইবে বলিয়া বলিতেছিলাম 1” 

*অজিত সিংহ আবার বলিলেন, “উপায় নাই |” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে এই খানে একটু বিশ্রাম করুন ;-আমি. 
আমার লোককে ঘর খুলিয়া! দিয়া একটু বাসোপষোগী করিতে 
বলি।” 
, অজিত সিংহ বলিলেন, “আপনাঁকে কষ্ট দিব না )-_আমার সঙ্গে 
লৌক আছে ।--আমরাই, ঘর ঠিকঠাক করিয়া লইব। যদি আমাদের 
ক্ছ প্রয়োজন হয়, আপনাকে সম্বাদ দিব।” 

: বৃদ্ধ একটু ভ্রকুটা করিলেন,_কিন্ত তাহাও নিমিষের জন্য ! সেই 
অন্ন আলোকে অজিত সিংহ সলাবত খার প্রতি বিশেষ তীক্ষ দৃষ্টিপাত, 
করিতেছিলেন ;_বৃদ্ধ বুঝিলেন এই রাজপুত যুবক বন্ধুভাবে স্তীহাক্, 


সি পপ পা পাপ পপ 


নিকট আইসে নাই,_সে তীহার মনোগত ভাব বুঝিবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা পাইতেছে ;- ইহার অভিসন্ধি কি? বাদসা ইহাকে এত স্থান 
থাকিতে এই ভগ্র পরিত্যক্ত সহরে পাঠাইফ়াছেন কেন? | 

যুবকও বেশ বুঝিয়াছিলেন যে সলাবত খার ইচ্ছা! নহে যে তিনি 
মরিয়ম বেগমের প্রাসাদে বাসভূমি গ্রহণ করেন। কেন, বৃদ্ধের 
ইহাতে আপত্তি কি? মরিয়ম বিবির প্রাসাদে কি আছে যে তথায় 
তাহাকে পাঁঠিইতে এই বুদ্ধ ওমরাঁও এত ইতন্ততঃ করিতেছেন! কিছু না 
থাকিলে, বৃদ্ধ কখনই এরূপ করিতেন না। বাদসাহই বা কেন তাহাকে 
এত স্থান থাকিতে এই গৃহে বাস করিতে হুকুম করিয়াছেন ! 

রাজপুত যুবক বৃদ্ধ ওমরাওর মনোভাব জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
পাইলেন ;--কিন্ক বৃদ্ধের বাহিকভাবে কিছুমাত্র জানিবার উপায় 
ছিল না। নিমিবের জন্য তাহার ভ্রকুঞ্চিত ও মুখ বিস্য়ভাঁবে বিচলিত 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহা মুহূর্তের জন্য ।__তাহার ভাব অচল অটল, 
তাহার মুখের একটী মাংস পেশীও বিচলিত. হয় নাই ;--চক্ষের সাম্যভাব 
নিগিষের জন্যও দূরীকুত হয় নাই। যুবক বিশ্মিত 'ও কৌতুহলাক্রান্ত 
হইয়াছিলেন বটে,-_কিন্ত বৃদ্ধের ভাবে ও বাক্যে কিছুই অবগত হইতে 
পারিলেন না। 

বৃদ্ধ নীরব- রহিয়াছেন দেখিয়া তিনি বলিলেন, "আপনার কি 
ইহাতে কোন আপত্তি আছে?” 

সলাবত খ! যুবকের মুখের দিকে বিশ্মিতভাবে চাহিয়া বলিলেন, 
“কি সে?” | 
* যুবক বলিলেন, “এই আমরা যদি ;মরিয়ম বিবির প্রাসাদে বাসা 
লই ?” 

“বিন্দুমাত্র না।আমার বারে আপতি হইবার কারণ কি ? 
'আপনীর কষ্ট হইবে বলিয়া বলিতেছিলাঁম।” 


বেগম মরিয়মের কুী। ২৩ 


০০০ ৮ ৮ টিনের নী 


রাজপুত বীর হাসিয়া বলিলেন, “ওমরাও সাহেব”_আমাদের 
আবার কষ্ট ও ছুঃখ। বাদসাহ যাহা হুকুম করিবেন, তাহাই করিতে 
ভইবে 1” 

বুদ্ধও মুছু হাসিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি বাঁদসাহের দরবারে 
থাকিয়াও আপনারা স্থখী নহেন।” 

রাজপুত বীর একটু বিষগ্ন স্বরে বলিলেন, “অন্টের কথা বলিতে 
পারি না নিজের "কথা বলিতে পারি। মোগল সেনার দশহাজারি 
মনসবদাঁর সেনাপতি হইলেও পরের চাকর বইতো .নই।” 

বুদ্ধ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, পদেখিতেছি আপনি রাঁজ- 
বিদ্রোহী !” 

বুবক অতি গম্ভীর হইলেন ;- বলিলেন, প্রাজপুত নিমকহারাম 
নহে ;-কখনও হইবে না। যত দিন বাদসাহের আশ্রিত আছি, 
তাহার অনুগ্রহ পাইতেছি,-তত দিন এ অসি তীহার সেবায় নিষুক্ত 
থাকিবে 1” 

সলাবত খা বলিলেন, “রাজপুতের বীরত্ব-_রা'জপুতের অচল অটল 
বাকা,-কে না অবগত আছে? এখন ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত সকলেই অবগত হইয়াছে যে, মোগল সাম্রাজ্য রাজ- 
পুতের বাহুবলে ও বীরত্বেই দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।” 

“এ কথা আপনারা অনুগ্রহ করিয়া বলেন মাত্র |” 

এই বলিয়া যুবক সহসা বলিয়া উঠিলেন, “আপনার আর সময় 
ন্ট করিব না; মরিয়ম বেগমের প্রাসাদের চাবিটা দিন।” 

“দিতেছি--ভিতরে . আছে!” 

এই বলিয়! সলাবত খা ধীরে ধীরে উঠিলেন,_ কিন্তু তিনি গমনে 
উদ্ভত হইলে, রাজপুত বীর সত্বর তাহার সম্মুখে গিয়া তাহাকে প্রতিবন্ধক 
দিয়া বলিলেন, “আপনি নিজে কষ্ট পাইবেন কেন ?-_ভূত্যকে ভাক্গান 








পপ পাট সা 





আপ শপ শিপ 


২৪ .. বেগম-মহল । 


শপ পি শীত শোপিস স্টিল পপি শি পিপিপস্টীা টি হত - পপ পাশ? কাশী টি পপীশীশিশি পিপিপি দশ শপ হিপ 4 পাপ, 





সলাবত খা ধাড়াইলেন, _তীক্ষ টি রাজপুত বীরের মুখের দিকে 
চাহিয়া অতি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি বন্দী ?” 

যুবক উত্তর দিবার পূর্বেই বৃদ্ধ অতি কাঁতরে বলিয়। উঠিলেন, 
“হা, ভগবান, এই বুদ্ধ বয়ে এ দশা! ঘটিল !” 

তিনি বসিয়া পড়িলেন ১-- তাহার পর যুবক ভীত হইয়া চীৎকার' 
করিয়! ডাকিলেন, “কে আছ,-_শীঘ এই দিকে জল লইয়া আইস।” 

যুবক ভাবিলেন টপ ৃমূর্য'দশ! উপস্থিত হইয়াছে! বদ্ধ আকাট 
হইয়া পতিত হইয়াছেন,-তীহার হাত পা পাষাণের ন্যায় কঠিন 
হইয়া লী উন উঠিয়াছে, _ মুখে ফেন দেখা দিয়াছে,_ 
নিশ্বীস প্রশ্বাস নাই বলিলে তয় ! 

অজিত সিংহ বৃদ্ধের অবস্থায় নিতান্ত দুঃখিত, ভীত ও উদগ্রীব 
হইয়| পড়িলেন ;_-ভাঁবিলেন, পবুদ্ধকে অনর্থক সন্দেহ করা আমার 
উচিত হয় নাই। আমি ভাবিতেছিলাম, কোন কারণে বৃদ্ধ আমার 
মরিয়মের গ্রহে থাকিতে দিতে চাহে না,_ অনর্গক বাঁজে কথা! বলিয়া 
সময় ন্ করিতেছে, ইতাবসরে ইহার লোক মরিয়মের প্রাসাদে 
গিয়া যাহা সরাইবার আছে,-তাহা সরাইয়া ফেলিতেছে। এখন 
দেখিতেছি,-এটা আমার ভুল! আমি তীগকে বন্দী করিতেছি 
ভাবিয়াই তীহার এ দশা হইয়াছে । আমিই তীগার মৃত্যুর কারণ 
হইলাম !" ৃ 

পুনঃ পুনঃ যুবক চীৎকার করিয়! লোক ডাকিতে লাঁগিলেন। 
তাহার সমভিব্যাহারি সৈনিকগণ পিংহদ্বারে বিশ্রীম করিতেছে, তাহার! 
নিষ্ষটে নাই সে তিনি তাহাদের ডাকিবেন্ন |, এখন উপায়! যেরূপ দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে স্পষ্টই রোঝা যাইতেছে যে এ বাড়ীতে জনপ্রাণী 
নাই। তবে কি বৃদ্ধ এই বৃহৎ ভগ্রস্তপে একাকী বাস করে? না 
তাহা! কখনই হইতে পারে না। যে সন্দেহ যুবকের মনে শতবার 


বেগম মরিয়মের কুঠী ২৫ 


সী সপে তপপ্পসপাপাা পা পপ্পীত াশিিশীপ্প তে শাপাস্পোসিস্টি পতি -শিশ্ীশীশিশাীশাীশাী শিলা তল 





পেশী শি লপসপিশিলসপী 
সপে পপ্প্পীশাপীপীশীশেসীপসিস এপি তল পদ শী পাপপাগিপিশী পপি 


জাগুরুক হইতেছিল, - সেই সন্দেহ আবার দেখা দিল। তিনি ভাবিলেন, 
এই ওমরায়ের লোকেরা নিশ্চয়ঈ সকলে মরিয়ম বেগমের প্রাসাঁদে 
গ্রিয়াছে ! 

তিনি এক্ষণে কি করিবেন, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। এ অবস্থায় ইহাকে ফেলিয়া যাওয়া কোন মতেই সম্ভব নহে ১-- 
অথচ তিনি এত চীতকাঁর করিতেছেন,-_তীহার বিকট চীতকাঁর ধ্বনি 
দূরে দুরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, তবুও কেহ আসিতেছে না! তবে 
কি লোকটা চক্ষের উপর মারা যাইবে! যুবক নিতীস্ত উদ্গ্রীব ও 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

“নিকটে কোন স্থানে নিশ্যয়ই লৌক-জন আছে ।” 

এই বলিয়া তিনি সম্মুখস্থ গৃহের দিকে ছুটিলেন। তিনি দৃষ্টির 
বহিভূর্ত হইলে, সলাবত খাঁ ধীরে ধীরে অতি সাবধানে চক্ষু অর্ধ 
উন্মীলিত করিয়া, যুবকের পশ্চাংদিকে চাহিলেন ;-_কিন্তু ততক্ষণাৎ 
আবার আকাট শক্ত মড়ার মত পড়িয়া রহিলেন। 

যুবক পার্শের ঘরে জল পাইলেন না,_“কে আছ,_-বাঁড়ীতে কে 
আছ ?” বলিতে বলিতে তিনি ছুটিলেন। এক গ্রহের জানালা দিয়া তিনি 
নন্সিমিষের জন্য দেখিলেন,__কে যেন ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে। 
তিনি জানালায় ছুটিয়া'আসিলেন,_কিস্তু তখন বাহিরে বেশ অন্ধকার 
.হইয়াছে,_কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । আবার চীৎকার করিয়া 
'ডাকিলেন, কেহ উত্তর দ্িলনা। তীহার চীৎকার ধ্বনি দূরে দূরে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । ৃ 
অজিত সিংহ কপালের ঘাম মুছিলেন ! বলিলেন, “আমার জন্যই 
ধুলোকটা মরিল! বীঁচাইবার জন্য কিছুই করিতে পারিলাম না !” 
সহসা তিনি বলিয়া উঠিলেন, যে দূরে আলো! জলিতেছে, 
' নিশ্যয়ই ওখানে লোক আছে 1” 
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পিপি 
শপ ৯ পপি শপ শা েক্প্ীশিশীলাশীশীশীগ শশা পিাশী শিশির পি পপি 


দূরে একটা ক্ষুদ্র আলো জলিভেছিল। অন্ধকারে তাহা একটা 
নক্ষত্রের মত বোধ হইতেছিল ।-অজিত সিংহ সেই দিকে ছুটিলেন। 
এই বিস্তৃত অদ্রালিকার কোন স্থানেই তিনি জনমানবের চিন্ু দেখিতে 
পান নাই। ঘর গুলি ভাল করিয়া দেখিবার তাহার সময় 
হয় নাই; কোন ঘরেই আলে! ছিল না,_তবে তিনি বুঝিলেন, 
অনেক ঘরে অনেক আসবাব আছে; তবে সকল গুলিই অন্তি 
পুরাতন ; বোধ হয় আকবরের সময়ের। তিনি যখন এই নগর পরি- 
তআাগ করিয়া ধান,__সন্ভবত এ সকল আসবাব এখান হইতে লইয়া 
বান নাঁই ;_সেই পর্য্যন্ত আসবাব গুলি এই ভগ্ন সহরেই পড়িয়া 
আছে। 

অজিত সিংহ আলোর নিকটে আসিয়! দেখিলেন যে আলোটী একটা 
ক্ষুদ্র গুহমধ্যে জ্লিতেছে ;--দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় ষে এটা 
পাঁকশালা। গুহমধ্যে পাকের সমস্ত আয়োজনই আছে । উনান জলি- 
তেছে,_উনানে কি পাঁক ডের! সম্মথে বসিয়া আছে একুটী 
মুসলমান স্ত্রীলোক । 

অজিত সিংহ রাগত স্বরে বলিলেন, “আমি এত চেঁচাইতেছি,_-আর 
তুমি এই খানে নিশ্চিন্ত বসিয়া আছ !” 

হামিদা যুবকের দিকে চাহিল। যুবকের তথন কিছুই বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিবার অবসর ছিল নী,--নতুবা তিনি দেখিতেন যে 
হামিদা তখনও হাপাইতেছে ;-_সে কোন স্থান হইতে ছুটিয়া আসিয়াছে; 
, সে নিশ্রই এখানে ছিল না; যুবক ইহা লক্ষ্য করিলেন না; 
উদগ্রীব শ্বরে বলিলেন, *শীপ্ব এস ;--জল নিয়ে শীঘ্র এস ;-”ওমরাও 
সাহেব অজ্ঞান হইয়াছেন ।” 

হামিদা বলিল, “আমি কাঁণে একটু কম শুনি।” 

যুবক হামিদার কাণের নিকট মুখ লইয়! ভয়াবহ চীৎকার করিয়া 
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বলিলেন, "শীঘ্র জল নিয়ে এস;)--শ্ীঘ্ব জল নিয়ে এস;-_-ওমরাঁও 
সাহেব অজ্ঞান হইয়াছেন 1” | 
হামিদা বলিল, “ও রকম হয়।” 
এই বলিয়া, সে এক লোটা জল লইয়া, ধীরে ধীরে বাহিরের 
দিকে চলিল । অজিত সিংহ বিরক্ত ও অধৈর্ধ্য হইয়া, তাহার হাত 
'হুইতে লোট! কাঁড়িয়া লইয়া ছুটিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সন্দেহে সন্দেহ । 


কিছুদূর গিয়াই, অজিত সিংহ নিজ অধৈর্যতার ভুল বুঝিলেন। 
কোনদিকে কোথায় অন্ধকারে তিনি আসিয়াছিলেন,_ তাহ! তিনি 
দেখেন নাই ;-_-এখন দেখিলেন, তিনি গৃহের পর গৃহ উত্তীর্ণ হইতেছেন, 
অথচ বাহিরের ঘরে উপস্থিত হইতে পারিতেছেন না! 
তিনি বিরক্ত ও রাগত হইয়া, আবার চীতকার আরম্ভ করি- 
লেন। তখন দেখিলেন, কে একজন আলোক হস্তে তাহার দিকে 
আসিতেছে । তিনি দীড়াইলেন ; রাগতস্বরে বলিলেন, “আমি এত 
চীৎকার করিতেছি,--তোমর! কি সকলেই কালা!" 
লোকটী নিকটে আসিলে, অজিত সিংহ বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“আপনি! ভাল হইয়াছেন 1” 
সলাবত খা বলিলেন, “আমার মুগী রোগ আছে ;--মধ্যে মধ্যে 
এইরূপ হয়। আপনি কখনও পুর্বে দেখেন নাই,_-তাহাই ভীত 


হইয়াছিলেন ।* 


২৮ বেগম-মহল । 
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ধুবক বলিয়া উঠিলেন, “ভীত হইয়াছিলাম! আমি ভাবিয়াছিলাম 
যে, আপনার মৃত্যু হইতেছে ।” 

সলাবত খী' মৃছু হাসিয়া বলিলেন, «এ পাঁপীর মৃত্যু সহজে কি 
হইবে? আরও কত সহা করিতে হইবে!” 

“তাহা হইলে আপৃনার এরূপ মধো মধ্যে হয় ?” 

প্প্রায়ই হয়।” 

"চিকিৎসা করেন না কেন?” 

“অনেক -করিয়াছি। আমার ছুঃখের আলোচনায় ফল কি? 
আপনার অনর্থক অনেক কষ্ট হইল। আন্ুন,_কিছু মনে 
করিবেন না ।” 

“আমার বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় নাই। শআাঁপনি এই বৃহৎ অট্রালিকায় 
একাকী বাস করেন ?” 

“একরূপ একাকী । সকলেই এ অভাগাকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে, থাকিবার মধ্যে আছে দাসী হামিদা,-গোৌলাম মহম্মদ 
জীন ;--মার কেহ নাই,-আর কেহ নাই! বুদ্ধের দুঃখের ইতিহাস 
শুনিয়া, কোনই লাভ নাই। আপনার অনেক কষ্ট হইল। 
আস্ন,__বাহিরে মহম্মদজান চাঁবি লইয়া দীঁড়াইয়া আছে। দূ 
আপনাদের বাড়ী দেখাইয়! দ্রিবে। যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, 
তাহাকে আজ্ঞা করিবেন )--মে তখনই তাহা! তামিল করিবে ।” 

যুবক কোন কথা না কহিয়া, বুদ্ধ ওমরাওর অনুসরণ করি- 
লেন। বৃদ্ধ আলোক ধরিয়া, তাহার অগ্রে অগ্রে চলিলেন। যুবক 
যে সন্দেহ হৃদয় হইতে দুর' করিয়াছিলেন,__-আাবার 'সন্দেহের 
উপর সেই সন্দেহ তাহার হৃদয়ে দেখা দিল! তবে কি বৃদ্ধ' যাহা 
বলিতেছে, তাহার সকলই ফ্রি মিথ্যা! তবে কি বৃদ্ধের এই মৃগী 
পর্যাস্ত জাল! যদি তাহাই হয়,স্তবে কেনই বা বৃদ্ধ এইবপ জাল 
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মিথ্যা ্রবঞ্চনা করিতেছে!  সরলপ্রাণ অজিত সিং হ এ সকল 
রহস্তের কোনই কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাইলেন না! ভাবিলেন, 
“আমিই অন্যায় ভাবিতেছি। এই অতি বৃদ্ধ সংসারত্যাগী লোক, 
এই নির্জনে শান্তির জন্যই নিশ্চয় বাস করিতেছে ;--সে জাল 
প্রবঞ্চনার মধ্যে যাইবে কেন ?” 

বুদ্ধও যে রাজপুত ধোদ্ধীকে সন্দেহ করিতেছিলেন না,_-এমন 
নহে । তাহার সন্দেহ করিবার বিশেষ কারণ ছিল। তাহার ভয়, 
তাহার একমাত্র লুলিয়াকে লইয়া! কখন কোন দুরাত্মা তাহাকে 
বলে লইয়া বায়! এই যুবক সহসা এই নিজ্জন জনশূন্য সহরে 
আসিল কেন? কেনই বা তাহাকে বাদসাহ পাঠাইলেন! 
তাহার উদ্দেশ্য কি,-এ পরিত্যক্ত সহরে তাহার কার্য কি,_ 
তাহা স্পষ্ট *বলিতেছে না! কেনই বাসে এত স্থান থাকিতে মরিয়ম 
(বেগমের গৃহে বাসা লইতে চাহে? যতক্ষণ বৃদ্ধ এ সকল জানিতে 
না পারিতেছেন, ততক্ষণ তিনি যে বিশেষ সন্দিহান হইবেন, 
তাহাতে বিশেষ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইবার কারণ নাই। 

যুবক মনে মনে নানা কথা ভাবিতেছিলেন ;--কিন্তু এটুকু বেশ 
রধয়াছিলেন যে, এই কঠোরবুদ্ধি বৃদ্ধের নিকট হইতে কোন কথ! 
জানিবার কোন সম্ভাবনা নাই। তাহাই ইহার সহিত বুথা বাক্য- 
ব্যয়ে সময় নষ্ট করা তিনি যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। 
নীরবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিলেন। 
.. দেখিলেন, দ্বারে মহম্মদজান দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সে অজিত 
_সিংহকে দেখিয়! সসম্মীনে অভিবাদন করিল। সলাবত খা বলিলেন, 
 শ্রাজকুমারকে মরিয়ম বেগমের প্রাসাদে লইয়া যাও) হার 
হুকুম তামিল করিবে।” 
. তাহার পর অজিত সিংহের দিকে দৃষ্টিপাত কিয়! 
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বলিলেন, “কাল প্রাতঃকালে আবার আপনার দর্শন-স্থখ লাভ 
করিব ।” 

কে যেন কোঁথা হইতে বলিল, “আজ রাত্রেই হবে।” 

বাণবিদ্ধের হ্যায় অজিত সিং ফিরিলেন। নারী-কঞ্ঠে এই কথ 
ধ্বনিত হইয়াছিল; কিন্তু তিনি সম্মথে সলাবত খা ও মহম্মদজান 
ব্যতীত আর কাহাকেও দোখতে পাইলেন না। এ বিষয় লইয়! 
এখন একটা কোনরূপ গৌলঘোগ করা ভাল নহে বলিয়া, তিনি 
নীরবে ভূত্যের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন 
না। তিনি যতক্ষণ দৃষ্টিপথে রহিলেন, ততক্ষণ সলাবত খা দ্বারে 
দ্রগ্ডায়মান রহিলেন। তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, ভিতরে 
গিয়া দ্বাররুদ্ধ করিলেন। | 

দেখিলেন, গৃহমধ্যে হামিদা ।: সলাবত খা বলিলেন, 9%ও কথ! 
বল তোমার ভাল হয় নাই।” 

হামিদা কিয়ৎক্ষণ বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার 
পর মুখ ঈষৎ বিকৃত করিয়া বলিল, “দেখ, বুড়ো হয়ে তোমার 
বুদ্ধিন্দ্ধি একেবারে গোল্লায় যাচ্চে !” 

বুদ্ধ ওমরাও মুছু হাস্ত করিলেন। 


টন 
_ বাদসাই সহর। 

'সলাবত খাঁর প্রাচীন ভৃত্যের সহিত অজিত সিংহ মরিয়ম বেগমের 

গৃহের দিকে চলিলেন। পরিত্যক্ত ফতেপুর সিকৃরি, নৃতন সহর 

আগ্রা,--ও প্রাচীন সহর দিল্লি লইয়া, আমাদের এ পুস্তকে সর্বদাই 

আলোচনা করিতে হইবে) . স্তরাং আমাদিগকে এই তিন মু্লমানী 


বাদসাই সহর | ৩১. 


৯ শশী পপি পাপী পো পিক ৯ তাপ পাপপসপা্পসপ৯ পাপ পশ 





পা শিপ পিস 





এসি পপ স্পা পিপাসা শপ 


সহর,_বিশেষত; এই তিন স্থবিখ্যাত সহরের “বে্গম-মহলের” 
বর্ণনা করিতে হইবে )-_নতুবা পাঠক পাঠিকাঁগণের মধ্যে ধাহার! 
ফতেপুর সিকৃরি,আগ্রা ও দ্রিলী,- দেখেন নাই,--তীাহাদের এই 
পুস্তক পাঠকালীন অনেক সময়ে অসুবিধা বোধ করিতে হইবে। 
এইজন্য যথাসম্ভব সংক্ষেপে সময়মত ও স্থানবিশেষে আমরা এই তিন 
সহরের বর্ণনা করিব। | 

মরিয়ম বেগন, আকবর বাদসাহের খ্রীষ্টান স্ত্রী ছিলেন বলিয় 
বিখ্যাত । ফতেপুর সিকৃরিতে তীহাঁর এক স্থন্দর প্রস্তর্ুনিন্দিত প্রাসাদ 
গঠিত হইয়াছিল। আজ পধ্যন্ত তীহার সেই সুন্দর প্রাসাদ ভগ্ন, 
পক্ষিত্যক্ত ফতেপুর সিকৃরিতে বাদসাহ আমলের বিলাসিতা, গৌরব 
ও- সৌন্দর্যের বিকাশ করিতেছে ! 

মরিয়ম প্রাসাদ প্রায় ফতেপুর সিকৃরির মধ্যস্থলে স্থাপিত। ইহা 
হইতে কিঞ্চিৎ দূরে তুর্গসম প্রাচীরে বেষ্টিত আকবরের অন্যতম স্ত্রী 
যোধবাঈর সৌধ। দূরে বীরবলের গৃহ,_-তৎপশ্চাতে ফকির সেলিম 
সাহর মর্ম্মর-প্রস্তরে নির্মিত অতুলনীয় কবর-মন্দির |. সম্মুখে মক্কার 
মসজিদের ঠিক অনুকরণে মসজিদ,__নিজ অপরূপ সৌন্দর্যে .বিভাসিত, 
্লার্ষ্মিত রহিয়াছে । 

সহরের অন্তাংশে বিস্তৃত “দেওয়ানী আম”,--প্রকাশ্ত দরবার গৃহ, 
ও “দেওয়ানী খাস” 3 মন্ত্রীগণ সহ দরবারের গৃহ । তৎপার্খে ও 
পশ্চাতে অসংখ্য ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা প্রস্তর নির্মিত সুন্দর সুন্দর সৌধ । 
বলা বাহুল্য, এই ক্ষুদ্র সহর চারিদিকেই সুউচ্চ, সুদৃঢ়, দীর্ঘ প্রস্তর- 
প্রাচীরে বেষ্টিত। এই সুদৃঢ় প্রাচীরের নিক্ে সারি সারি গৃহ,_-কিন্ত 
সেই সকল গৃহ এক্ষণে শুন্য পড়িয়া আছে; বি িনিারর 
জনমানব নাই ! 

সমস্ত. সহরময় চারিদিকে প্রশস্ত অপ্রশস্ত বহু প্রথ ছিল। 
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পপ 4০ শি শত শান তাশী ও ১০ 


মহন্মদজীন কয়েকটা ক্ষুদ্র পথ অতিক্রম করিয়া, একটী প্রা 
বেষ্টিত অট্রালিকার সম্মুখে দীঁড়াইল 7; বলিল, “এই মরিয়ম বিধি 
বাস ঘর |” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “চাবি দেও,--আমরাই দেখি শুনিয় 
'লইব |” 

ভৃত্য রাজকুমারের হস্তে চাঁবি দিয়া বলিল, “বদি কিছু হুকুন 
থাকে-_” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “আমার সঙ্গে লোক আছে ;১-তোমাদের 
কষ্ট দিব না। তবে তাহাদের ডাকিয়া আনিয়া এই বাড়ী একবা; 
দেখাইয়া দেও। তাহার! সিংহদ্বারে অপেক্ষা করিতেছে। 

মহল্মদজান কোন কথা না বলিয়া প্রস্থান করিল। তাহা 
পদশব্দ বাতাসে মিলিয়া গেলে, রাজকুমার অট্রালিকার দিকে চলি, 
লেন। প্রাচীরে এক বুহৎ দ্বার,_দ্বারে বড় কুলুপ ঝুলিতেছে ! 
কুমার চাবি খুলিলেন,সবলে দার উদ্ঘাটিত করিয়া, ভিতব 
প্রবেশ করিলেন। অন্ধকারে যতদূর সম্ভব, তাহাতে বুঝিলেন, 
সন্থুথে বিস্তীত খোলা স্থান ;১_-এক সময়ে এইস্থানে যে সুন্দর উদ্ভা, 
' ছিল, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ূ 

অজিত সিংহ বলিলেন, “আলোক আঙ্গুক,--তখন দেখা যাই 
ব্যাপারটা কি! এই ইহার! আদিতেছে।” 

কিয়ৎক্ষণ পরেই অজিত সিংহের বিংশ অশ্বারোহী ও অন্থান্ত 
লোকজন, মাল-পত্র লইয়া সকলে তথায় আসিয়া উপস্থিত হই ' 
ক্ষয়েকেজনে কয়েকটা মশাল জালিল ;১-টারিদিক আলোকে আলোি 
হই গেল | তখন অজিত সিংহ দেখিলেন,__সম্মুথে একটী ত. 
সুন্দর অট্রালিক। ! চারিদিকেই গবাক্ষ,__চারিদিকেই' দ্বার, চা: 
দিকেই বারেন্দা'! ইহার দ্বিতলে কেবলমাত্র' একটী অতি সমু 


বাদমাই সহর। ৩৩ 


পা পসপামপাপাপাশপপ পাপা পিপিপি পিসী কপির পাপী শি তত স্পা পাশিপদাপীপিত একাকি পপ 


চিবির স্তায় প্রকো্ঠ আছে। প্রাচীরের গায় চারিদিকেই সুজ ক্ষত 
প্রকোষ্ঠ। 
অজিত সিংহ মনে মনে বলিলেন, “দেখিতেছি, উপরের হরে 
বেগম সাহেব থাকিতেন। নীচের ঘরে প্রধান সথিগণ থাঁকিত,-- 
এই প্রাচীরের পারের সারিবন্দী ঘরে নিশ্চয়ই বীাদীরা বাস 
করিত |”. মি | 
মনে মনে একটু মৃছ ভাসিয়া, অজিত' সিং বলিলেন, £আজ 
। রাত্রে মরিয়ম বিবির গৃহে রাজপুত যোদ্ধার স্থান হইবে ;--আর 
»আমার সৈনিকগণ বাঁদীদের এই সকল ঘরে "স্থান পাইবে ।*. 
তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, “রঘুবীর সিংহ, উহাদের সব এ সব 
ছছেট- ছোট ঘরে আড্ডা নিতে বল। তুমি নীচের ঘরে খাকিও,-- 
আমি উপরে থাকিব ।” | 
ক এই সময়ে মহম্মদজান পার্থ হইতে বলিল, "রাজপুত যোদ্ধা, 
তকুম হয়তো, উপরের ঘরটা পরিষ্কার করিয়া দিই।* 
- বুদ্ধ মুসলমান যে পার্থে উপস্থিত ছিল, অজিত সিংহ". তাহ 
নিতেন না। তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন,-কি যেন বলিতে 
মাইতেছিলেন, কিন্তু আত্মসং্যম করিলেন): বলিলেন, “না,- তুমি 
শাও,-ওমরাও সাহেবের কার্য্যের' ব্যাঘাত ০০ জমার সঙ্গে 
অনেক লোকজন আছে,-যাও ।” 

. বুদ্ধ মহন্মদ্জান বুঝিল যে, রাজপুতের ভদ্রতাপূর্ণ অনুরোধ, শেষ 
স্ আজ্ঞায় পরিণত. হইল। সে" "মার. একটী কথাও কহিল না, 
- £তিবাদন করিয়! প্রস্থান করিল। 

17" তখন, অজিত. সিংহ বলিলেন, “রঘুবীর সিংহ, বৃদ্ধ ওমরাওয়ের 
ছা] নয় যে,, আমরা এই বাড়ীতে আড্ডা লই। দেখিলে না, 
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কারণে ইহাদের উপর আমার বিশেষরূপ সন্দেহের উপর সন্দেড 
হইয়াছে ।” 

অন্ঠান্ত সকলে দুরস্থ গৃহে গৃহে বাসতৃমি স্থির করিয়াছিল ;-- 
সেই অট্টালিকার দ্বারে দাঁড়াইয়া, কেবল অজিত সিংহ ও রঘুবী 
সিংহই কথোপকথন করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, “এখানে 
ইহার! ব্যতীত আর কেহ থাকে না। আমর! সংখ্যায় কম নই,-.. 
আর যেরূপ দুর্গে আশ্রয় লওয়া যাইতেছে,_-তাহাতে স্বয়ং বাদসা 
সসৈন্তে আসিলে, সহজে পরাজিত করিতে পারিবেন না ।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, "আদি তাহা বলিতেছি না;-_-রাজপুত 
বীর কাহাকে ডরায়? তবে এই বৃদ্ধ ওমরাও,-- তাহার এই বুদ্ধ 
চাকর,আর এক কাল! দাসী দেখিয়াছি ;- ইহারা আমাদে 
আগমনে সন্তষ্ট হয় নাই।” 

রঘুৰবীর সিংহ বলিলেন, “ইহাদের অসন্তষ্ট হইবার করণ কি 
ইহাদের সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধই নাই।--আমরা যেরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছি,--তাহাতে ইহাদের কোন সাহাষ্যই 
আমাদের লইতে হইবে না।” 2 

“বুদ্ধ ওমরাও তাহা জানে,-তবু যেন কেমন ---” 

“তাহার এরূপ করিবার অর্থ কি?” 

“ইহাতেই তো কেমন সন্দেহ হইভতছে।” 

“কি বিষয়ে ?” 

“তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না । যাক্‌,_-এখন এস, ঘরগুলি 
দেখা যাক।” 

অজিত সিংহ দ্বার ০ সিংহ আলোক লইয়! 
চলিলেন। 

গৃহে প্রবেশ করিয়া অজিত. .সিংহ. বলিলেন, “ওমরাঁও: .বলে এ 
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বাড়ী বাসের উপযোগী নাই ;- আমার কষ্ট হইবে ইত্যাদি,এখন 
দখিতেছি এ. বাঁড়ী বেশ বাসৌপযোগী আছে'-_বাহিরট! একটু 
-বমেরামতি হইয়াছে সত্য,--কিন্তু বাড়ী ভগ্রস্তপ হওয়া দূরে থাকুক, 
এখনও বেশ বেগমের বাসের উপযুক্ত আছে” 

গৃহে বিশে কোন আসবাব নাই,-কেবল গৃহের কোনে কোনে, 
দুই একটা ফুলদানি রহিয়াছে । অজিত সিংহ বিশ্মিতভাবে বলিয়া! 
উঠিলেন, “রঘুবীর সিংহ, ইহারা বলে এই বাড়ী বাসোপঘোগী 
নাই,_কিন্ত দেখিতেছ,--ইহার। নিয়মিত ঘর ঝাঁট- দিয়া পরিষ্কার 
করিয়া রাখিয়াছে !” | 

রথুবীর সিংহ গম্ভীর হইলেন বলিলেন, “সেনাপতি, ওমরাঁও 
নধ্যা কণা আগাগোড়া বলিয়াছে,__এ বাড়ীতে লোক বাস করে ।” 

“কেমন. করিয়া জানিলে ?” 

“কেহ এ ঘরে বাস না করিলে, ঘর এত পরিষ্কার কিছুতেই 
থাকিতে পারে না।” 

“এম উপরটা দেখা যাকৃ।” 

উত্তরে সিঁড়ি দিয়া চলিলেন ;-_সমস্তই পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ।__গৃহটট 
জ্মকবর বাদসাহের সময় যেনূপ চকচকে ধপধপে ছিল, এখনও" ' 
সেইরূপ সুন্দর মনোবিমোহন রহিয়াছে । রবুবীর সিংহ বলিয়া উঠিলেন, 
“দেখিতেছেন,- আমি যাহা বলিলাম, তাহ! মিথ্যা নহে। এ গৃছ্ে 
ফেহ নিশ্চয়ই বাস করৈ।” 

গহপার্থে সুন্দর. পালস্ক 7;-_-তাহাতে সুন্দর মক্মল নির্মিত কোমেল- 

শষ্য ;-_+নিয় পারন্ত দেশীয়. কারপেটে . মণ্ডিত ত। পার্ে হস্তিদন্ত খচিত" 
একখানি সুন্দর ক্ষুদ্র. টেবিল ১ উহার উপর একটা স্বর্ণ নির্মিত 
পিল্নাল! ১--তখনও সুমিষ্ট সুরা অদ্ধপূর্ণ রহিয়াছে।” 
: অজিত সিংহ অতি বিস্ময়ে .রলিয় উঠিলেন, “কে এরখানে-বাছ 


৬৬ | বেগম-মহল। ৫ 
করে? বুদ্ধ ওমরাও ইহার কথা গোপন দি কেন ? ্ 
লোক নুরাপান করিতে করিতে সহসা কোথায় অন্তহ্রত হইল? 
কোন দিকে গেল? বাহিরের দরজায় চাবি ছিল।” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “রাজকুমার, যতদূর বুবিতেছি, এই বৃদ্ধ 
ওষরাও কোন না কোন লোককে এই বাড়ীতে বাস করিতে 
দিয়াছে ;__আমাদের তাহা জানিতে দিতে চাহে না।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, «খুৰ উচ্চপদস্থ ন! হইলে এরূপ বন্দোবস্ত 
খাকে নাঃ_বে সে সুবর্ণ পাত্রে শুরা পান করে না।” 

রঘুবীর সিংহ খটার্গ নিম্ন হইতে একটী কিংখাপের কাঢুলী 
টানিয়া বাহির করিয়। বলিলেন, | “দি [তেছি কোন বেগন? সা 
এ ঘরে বাস করিতেছেন !” 

অজিত সিংহ বিম্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, পক” শি 
এখানে লুকাইয়া থাকিবার অর্থ কি1*' 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “লুকান কেবল আমাদের কাছে | 
দেখা যাইতেছে যে আমাদের বৃদ্ধ ওমরাওয়ের : এখনও : প্রেমের 
লীলা শেষ হয়' নাই! তিনি একটী বেগম এই মহলে স্থাপন! 
করিয়াছেন! আপনি এই বাড়ীতে .আসিবার কথা বলায় বৃদ্ধ মহ. 
বিপদে পড়িয়া গিয়াছিল ;--তীহাই আপনার সঙ্গে থতমত খাইয়া কথা 
ক্ষহিয়াছিল ;- তাহাই আপনারও তাহার উপর 'সঙ্গেহ উইয়াছে !*. 

রঘুবীর সিংহের কথায় অজিত সিংহ সম্পূর্ণ ন্ট হইতে. পারি- 
লেন না- চিত্তিতভাবে বলিলেন, . "তাহাই সম্ভব] যদি তাহাই 
ই, -তৰে আমাদের বেগম সাহেবকে তাড়ান উচিত হ'নাই 1” 
০£ পআপমি তো. এ ব্যাপার জানিতেন না,--বাদসাছের ঠা 

“আমি ইছাঁও ভাবি 'যে বাদসাহ'.এউ স্থানথাফিতে -ব্সমীয় 
ধবা়ীতে থাকিতে আঙ্ষাঁ “করিলেন: কেন?” 


 শক্পুরে। ৩ 
টিন রা _+শশিটিটিটিটি পাটি রিনি রাররাবারা রা 


' পতিনি লাহিলেন যে এই বড়টাই বাস করিবার মত: 
আছে 1? | 
প্সস্ভব)-তবুও বীর সিংহ, আমাদের সাবধান থাক! হা 
তুমি .যাহা 'ষাহা' বলিলে, খুব সম্ভব সে সক. কথা ঠিক ;-_কিস্তু সত্য 
কথা বলিতে কি,_.আমার. কেমন সন্দেহ হইতেছে । কে জানে এ. 
সহরে ওমরাঁও ছাড়াও আরও লোক জন আছে ।” 

রথুবীর সিংহ বলিলেন, “চিন্র তে! দেখি না” 

অজিত সিংহ গন্ভীরভাবে বলিলেন, *তবুও সাবধান থাক! ভাল।” 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ | 
শক্রুপুরে । 


উপর ও নিয়ের ছুইটী গৃহই অতি সাবধানে দেখিয়া উভয়ে: 
বাহিরে 'আমিলেন ;__ তাহার পর আলো হস্তে অষ্রালিকার চতুর্দিক 
পরিভ্রমণ করিয়া আসিলেন। বাড়ীটার চারিদিকেই সুন্দর পুশ্পোষ্চান 
স্বিল )-_এক্ষণে এই সুন্দর উদ্ভান জঙ্গলে পরিণত হইয়া গিয়াছে ১--প্রস্তর 
মূন্তি সকল ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে ;__ফুয়ারাগুলি ভগ্রস্তপে পরিণত হইয়া 
গিল্লাছে! অজিত্র সিংহ বলিলেন, প্রঘুবীর সিংহ, বৃদ্ধ ওমরাও যদি এখানে 
বেগম 'রাখিরে, তবে বাগানের এ ছূর্দশী হইবে কেন ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, *বাদসাহ আকবর সাহ যে বাগান নির্মাণ 
১ তাহা সেই ভাবে রক্ষা করা এ ওমরাওয়ের 
কাজ কি?” ৰ 
একটু. নিব পরিজ ীধিতে পারিত না কি?” 
"লোক কোথায় যে বাগান সাফ রাখিবে? '.এই বৃদ্ধ বয়রো 


৩৮ বেগম-মহল । 


পিল ৮৪ বশী 


পপি? পাপ পাপী পাপী 
পপি তত সপীশীশিপপাপাপী পপি শিসিপাসপিশস্স শপ পপ পা ৩ পা পেস 


বিয়াকুব । বেগম আনিয় কেলেঙ্কারি করিয়াছে) তাহা কাহাকেও 
জানাইয়া মুখে কালি দিতে চায় না;-তাই আর লোকজন বীদী 
দাস দাসী রাখে নাই ;-_আঁর তা ছাড়া পয়সাই বা পাঁইবে কোথায় ?” 

এবারও রঘুবীর * ২ কথায় অজিত সিংহ সন্তষ্ট হইতে পারি- 
লেন না। রথুবীর সিংহ যাহা বলিতেছেন, তাহা! সত্য হইতে পারে, 
কিন্ত তীহার যেন মনে হইতেছে,_তাহা নম্ম;)--তবে এই সকল 
রহন্তের ভিতর কি ষে আছে,--তাহা তিনি অনেক ভাবিয়াও কিছু 
স্থির করিতে পাঁরিলেন ন| ! 

তিনি নীরবে অট্টালিকা চারিদিক বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিলেন; 
সৈনিকগণ যে যে স্থানে বাস করিতেছিল, তাহাদের নিকট গিয়। 
সকলকেই বলিলেন, "খুব সাবধান থাকিও,__তুরিধবনি হইবা' মাত্র 
যেন প্রস্তত দেখিতে পাই !” 

অশ্বীরোহী সকলেই বলিল, পসেনাপত্তি, কাঁহাঁকেই কর্তব্য 
অবহেলা করিতে দেখিতে পাইবেন না 1” | 

অজিত সিংহ অ্রালিকায় ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, প্রঘুবীর 
সিংহ,তুমি এই ঘরে থাক,_আমি উপরে আছি।” | 
_. রাজপুত বীর উপরে আসিয়া শয্যার উপর উঞ্চিষ প্রভৃতি বেশ: 
ভূষা রাখিলেন ;-শধ্যার পার্থেই অসি কটী হইতে উন্ুস্ত করিয়া 
প্রাচীরে ঝুলাইয়া দিলেন ;--তৎপরে শয্যায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন ;_ভাবিলেন, “রঘুবীর সিংহ যাহা! বলিল, তাহার একটা 
কথাও ঠিক নহে। যদি বেগম এ বাড়ীতে থাকিবে,তবে চীবি- 
বন্ধ ছিল কেন? রঘুবীর বলিবে,_আমাদের ইহার! কিছু জানিতে 
দিবে না বলিয়াই বেগমকে সরাইরা এই বৃদ্ধ চাকর দরজায় চাবিবন্ধ 
করিয়! গিয়াছে! যাহাই হউক রান্রিটা ষে বিনা গোলমালে কাঁটিবে, 
ইছা আমার বোধ হয় না!” 


শক্রপুরে | ৩৯ 


সি শিশ পশাশীশিশীশিশী শি শিস শা শা পিপাশাট শিপিদপাি 


ভুত্য আহার লইয়া আপিল ;--অজ্জিত সিংহ আহার করিলেন ;- 
তৎপরে উঠিয়া ভূত্যকে বলিলেন, “সমস্ত রাত্রি যাহাতে ঘরে আলে! 
জলে, তাহারই বন্দোবস্ত কর।” 
মে উত্তর করিল, “উপর নিচেয় ছুই ,ঘরেই সেই বন্দোবস্ত 
করিয়াছি ।” 
“তবে যাও ।” 
_. বলিরা অজিত সিংহ শয়ন করিলেন ;-অতি নবনিতসম শয্যায় 
শয়ন করিয়া তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “এ বিছানায় 'যে কোন বেগর্ম 
শয়ন করিরাছে বলিয়া বোধ হয় না,_তবে আর কে হইবে 1” 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “এ সব বুথ! চিন্তায় প্রয়োজন কি? 
এতদূর হইতে আসিয়াছি, একটু নিদ্রা দেওয়া যাক।” 
তিনি প্রায় অর্দঘণ্ট। নীরবে পড়িয়া রহিলেন ;--তৎপরে উঠিয়া 
ব্সিলেন ;_-বলিলেন, “এ অবস্থায় ঘুম ভ্ওয়া সহজ নহে । কেন যে 
আমার মনে এত সন্দেহ হইতেছে, তাহা বলা যায় না ;--কই রঘুবীর 
সিংহের তে! কোন সন্দেহ হইতেছে না 1” 
তিনি শষা! হইতে উঠিলেন ;--অসি খানি ঠিক মাথার নিকট রাখি- 
এনন,_-ততপরে বলিলেন, "সাবধানের মার নাই। শুনিয়াছি বেগম 
মহলে নানা গুপ্তগৃহ 'আর গুপুঘার আছে। এ বেগম মহলে মেরূপ 
কিছু আছে কিনা দেখা ভাল ।” 
তিনি চারিদিকের প্রাচীরটা খুব ভাল করিয়া দেখিলেন $-_মাঝে 
মাঝে স্থানে স্থানে লাঠি দিয়া ঘা মারিলেন ;--সমস্ত দরজা জানালা 
গুলিও নাঁড়িয়! চাঁড়িয়! বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিলেন ১-- কিন্তু এ গৃহ 
মধ্যে কোথায়ও যেকোন গুপ্তদ্ধার ও গুধ্বগৃহ আছে,--তাহা তীহার 
মনে হইল না । তিনি ফিরিলেন,--শধ্যায় শয়ন করিতে গিয়া দীড়া- 
ইলেন,_তৎপরে ধীরে ধীরে চিন্তিত মনে নিয়ে চলিলেন। 


২ পপ পপ 


নীচে গিয়া _দেখিলেন, রতুবীর সিংহ নাসিকা গর্জন সন 
যাইতেছেন। তিনি বাহিরের গবাক্ষে কাণ পাতিয়। কিয়ৎক্ষণ শুনিতে 
লাগিলেন ;_- চারিদিক ঘোর নিস্তন্ধ,--বুঝিলেন তাহার লোক জনেরা 
সকলেই নিদ্রিত হইয়াছে । তখন. এ রাত্রে নীশাচরের স্ভায় 
ঘুরিয়া বেড়ান৪ ভাল নয় ভাবিয়া, তিনি আবার আসিয়া শয়ন. 
করিলেন । 

: কিয়ত্ক্ষণ পরে মনে মনে বলিলেন, “বাদসাহ আমায় এ হর বাস 
করিবার জন্য পাঠাইলেন কেন ? আর আমাকে এখানে পাঠাইবার অর্থ কি 
কাজ তো কিছুই দেখিতেছি না,_কেবল হুকুম,--যাঁও,_ ফাতেপুর 
সিকৃরিতে ১৫ দিন গিয়া বাস কর। মরিয়ম বেগমের প্রাসাদে বাসা 
লইবে। আমরা এতদুর .অধঃপাতে গিয়াছি যে বিনা বাক্যবায়ে 
এইখানে আসিরাছি,-কেন 'আসিয়াছি জানি না। এই মাত্র শুনি- 
য়াছি ১৫ দিনের মধ্যে বাদসহের যাহা হয় একটা হুকুম আসিবে ! 
আমাদের কি অধঃপতনই হইয়াছে 1” 

তিনি কখন নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা তিনি জানেন না? 
অতি মধুর বাগ্ঠধবনিতে তীহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রথম তিনি ভাল' 
কিছুই বুঝিতে 'পারিলেন না ;--সকলই. যেন ্ব্গ---ছায়ার হ্যায় --৮ 
অন্পষ্ট স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 

এখন তিনি বেশ বুঁবিলেন, দুরে কোথায় অতি আনার মনমোহন. 
মধুর বাস্তধ্বনি হইতেছে ।. এসরাজ বাজিতেছে, _সঙ্গে সঙ্গে নুপুরের 
মধুর নিঙ্কন: তালে তালে মধুরে ধ্বনিত হইতেছে । . অজিত সিংহ 
বুঝিলেন যে কোথায়. যেন নৃত্য শ্বীত:হইতেছে। টপ 

বলা বানুল্য তিনি নিতান্ত বিস্মিত হইলেন।. এই পরিত্যক্ত সহরে,. 
সকলে যাহা বলে তাহা বিশ্বাস করিতে. হইলে, বৃদ্ধ ওমরাও ও তাহার. 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা দাস. দাসী ব্যতীত আর কেহা নাই ;--তবে এমন সুন্দর নৃতচ' 











. 


শ রে 1. ৪১ 


স্পাা্পি ০ পপ পম 


1 লীিত হা, ভোদার? ? অথচ বহুদূরে ভিন বোধ হয় না । 


। মরিয়ম বিবির প্রাসাদের সন্নিকটে আর কোন অট্টালিকা নাই ;-- 
এ বাড়ীরও বাহিরে ভিরে সর্বত্র তীহারা বিশেষ করিয়া দেখিয়া- 
 ছেন;-তবে এই মধুর ধ্বনি কোথা হইতে আসিতেছে ? 


অঙ্জিত সিংহ উঠিবার চেষ্টা পাইলেন,--কিন্ত দেখিলেন পালস্কের 


সহিত তিনি স্থদৃ়রূপে কঠিন রজ্জরুতে বদ্ধা কে তাহার এ দশা 


করিল? কখন আসিয়া কে তাহাকে বাধিল! তিনি তো অধিকক্ষণ, 
নিদ্রিত হয়েন নাই! ০, 
তিনি এই. ব্যাপারে এতই বিম্মিত হইলেন ষে কিয়তক্ষণ স্পন্দিত 
প্রায় রহিলেন। এরূপ ব্যাপারে তিনি আর কখনও পতিত হন 
নাই! কাহাঁরা তীভাকে এরূপে বীধিল,--অথচ তিনি তাহা বিন্দুমাত্র 
জানিতে পারিলেন না। বাহিরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ,তবে 
সে কিরূপে এই অট্রালিকার প্রবেশ করিল? 

তিনি সবলে বন্ধন রজ্জু ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
পাইলেন,_কিস্তু দেখিলেন, তিনি সম্পূর্ণ বন্দী ;-_ তীহার মুক্তি লাভের 
উপায় নাই! এমন কি তাহার নড়িবার সামর্থ্য নাই। তিনি 
চীৎকার করিয়া, . রঘুবীর সিংহকে আহ্বান করিতে যাইভেছিলেন, 
কিন্ত সহসা স্পুখে বে দৃশ্ত দেখিলেন, তাহাতে তীহার কণ্ঠরোধ 
হইয়া গেেল!. তাহার বাক্যশক্তি রহিল না,-তিনি ছুই চক্ষু 
বিস্ষীরিত করিয়া চাহিয়া ,রহিলেন ! | 

তিনি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন! এরূপ দৃশ্ত জীবনে আর. কখনও, 
তিনি: দর্শন করেন নাই।__তীহাঁকে কে যেন সহসা স্বর্গের অতুলনীয় 
সৌনর্ধ্য: ও সুখের আগার নন্দন-কাননে ছাড়িয়া! দিয়াছে !. 

লন্গুণে বিস্তৃত গৃহ) উপরে নানা রঙ্গের বু শাখাযুক্ত নানা 
ঝাড়, ঝুপিতেছে ১-তাহাদের. কোমল: মু. আলোকে গৃহটা, আগন 


৪২. বেগম-মহল । 


পপ পপ ৯ পপ পদ উপ পপ পিসী এ সত পাশপাশি তি শপস্পি শীলা সিট পস্পেশ্পাক্পি শা শিশাপিীশীশ্তিশপী শনি 





সৌন্দধ্যে আপনি যেন বিভাসিত হইয়া রহিয়াছে! ; এক ঝাড় 
হইতে অপর ঝাড়ে সুগন্ধময়ী ফুলের হার বিলম্বিত হইয়া, চারিদিক 
অপরূপ সৌরভে বিভোর করিয়াছে! প্রাচীরে ন্বর্ণথচিত বৃহৎ দর্পণ ; 
আলোকে হীরকের ন্যায় জিতেছে ! 

একপার্খে এক উচ্চ ' সিংহাসন ;-কিংখাপে মপণ্ডিত,-কিংখাপ ও 
মথমলমপ্ডিত ও স্বর্ণথচিত সারি সারি ভাঁকিয়া। এক পরমাস্থন্দরী 
রূপবতী যুবতী গৃহের সকল সৌন্দর্ধ্য সহস্রগুণ বৃদ্ধি করিরা, চারিদিক 
আলোকিত করিয়া বসিয়া আছেন। তাহার অপুর্ব বেশ, সমস্ত 
দেহ হীরক 'অলঙ্কারে ভূধিত,_হীরকগুলি নক্ষত্রের স্ঠায় জলিতেছে। 
যুবতী তাকিয়ায় ঠেস দিয়া অর্দশায়িতাবস্থায় শায়িত রহিয়াছেন 
তাহার অঙ্গের ওড়না সরিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ;--তাহাভে 
তীহার দেহের শৌভা সহশ্বগুণ যেন প্রন্দুটিত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার আয়ত লোচনদ্বয় আবেশে বিভোর ১--প্ররুতই এই রমণীকে 
দেখিলে, নন্দন-কাননের অগ্মরী বলিয়া বোধ হয়! 'প্রকৃতই ইহাকে 
দেখিলে, উন্মত্ত হইতে হয়। 'অজিত সিংহ মন্তরমু্ধের হ্যায় ব্যাকুল- 
ভাবে এই অতুলনীয় সুন্দরীর অতুলনীয় সুখের দিকে ব্যাকুলভাবে 
চাহিয়া রহিলেন! আতর প্রতৃতি স্থগন্ধে তাহার প্রাণ আকুল 
করিয়া তুলিল। তিনি দেখিলেন, সিংহাসনের সম্মথে একটা ক্ষুদ্র 
রজতঙুয়ারা যুক্তাপাতির ন্যায় গোলাপজল সিঞ্চন করিতেছে! 

সুন্দরীর সম্মুখে নৃত্য-গীত হইতেছে । ছুঈজন বাদী বসিয়া, 
আমিয়মাথা ঠুংরির বঙ্কার দিতেছে। তাভাদের, অপ্সরা-বিনিন্দিত 
মধুর নিকনে চারিদিক মধুরতাময় হইয়া গিরাছে। অজিত সিংহ 
বাদসাহের নন্দন-কানননিভ ব্গেম-মহলের কথা লোকের মুখের শুনিয়া- 
ছিলেন এইমাত্র,-কখনও স্বচক্ষে কিছুই দেখেন নাই। বাদসাহ 
ব্যতীত অপর কোন পুরুষেরই বেগম-মহলে প্রবেশের অধিকার 


মৃত্যমুখে | ৪৩ 


সপ শিপাপপে্পিপপজজপ ৮ পি ২৮৮৮ হি 
স্পা শী? শা শাশীপীশীগীত শপিপশশ পা পাপী ও শা পাপা পাটি? পি 


ছিল না।' তবে কি তিনি কোনরূপ বেগম-মহলে নীত হইয়াছেন, _ 
ৃ তিনি কোথায়? 

তিনি দিল্লিতেও নহেন,_ আগ্রায়ও নাই। তিনি ষে তগ্রস্্প 
ফতেপুর সিকৃরিতে আসিয়াছেন,- সাহা তীহার বেশ স্মরণ আছে। 
তিনি যে মরিয়ম বিবির গৃহে শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহাও 
তাহার বেশ স্মরণ হইতেছে ;! তবে কিন্ূপে তিনি বেগম-মহলে 
আঙিলেন! 

বুদ্ধ ওমরাও যদি সত্য সত্য বেগম আনিয়া খাকে, তবে সে 
এ বেগম নিশ্চিতই নহে )-তাহা হইলে সেও নিশ্চয়ই উপস্থিত 
খাকিত। তিনি কিছুই বুঝিতে না পারায়, স্তত্তিতপ্রায় পলড়িয়া- 
রহিলেন,-তীহার কোন শব্দ করিবার ক্ষমতা ছিল না । 

না,তিনি নিশ্চয়ই স্বপ্প দেখিতেছেন! অথচ তিনি যে জাগ্রত 
রহিয়াছেন,__তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। তিনি আবার চীৎকার 
করিয়া, রথুবীর সিংহকে ডাকিতে চেষ্টা পাইলেন,_কিস্ত তাহার 
কণ্ঠে স্বর নাই,_তীভার যেন দমবন্ধ হইয়া আসিতেছে ! 


অফ্টম পরিচ্ছদ । 
মৃত্ামুখে। 


প্রথমে তিনি ভাবিয়াছিলেন,_-গৃহমধ্যে কোন পুরুষ নাই; কিন্ত 

এক্ষণে দেখিলেন, সুন্দরীর পার্খে এক মখমলমণ্ডিত আসনে একটা 

রাজপুত যোদ্ধা উপবিষ্ট॥ তাহার মুখ তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন 

না, তবে তাহার বেশে বুঝিলেন, তিনি রাজপুত । উফিষে রাজ- 

চক্র ঝকৃ ঝকৃ করিয়া জলিতেছে। ইনি সাধারণ রাজপুত যোক্ছ। 
নছেন,--ইনি নিশ্চয়ই কোন রাজকুমার । 


৪৪ | বেগম-মহল, ী 


অজিত সিং দেখিলেন, সুদরী কুমারের হাত লইয়া: . ত্রীড়। 
করিতেছেন। রাজপুত যোদ্ধা সুন্দরীর রূপে বিভোর হইয়।-আঁছেন,-__ 
বোধ হয়, তাহার আর কোন বাঞিক জ্ঞান নাই! 

যুবতী স্বর্ণপিয়ালাঁ তুলিয়া লইয়া, যুবকের মুখে ধরিলেন। 
রাজপুত নীরবে তাহা 'পান করিলেন! পরমৃহূর্তেই তিনি লক্ষ 
দিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন,_তীহার সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কীপিয়া 
উঠিল ;-নিমিব মধ্যে তিনি ভূপতিত হইলেন! তখন বীঁদীদ্ 
উঠিয়া, একে একে তাঁভার বস্ত্র উন্মুক্ত করিয়া লইতে আরম্ভ করিল! 

এই ভয়াবহ দৃশ্ে অজিত সিংহের সমস্ত শিরায় শিরায় রক্ত 
জল হইয়া গেল! এই হূর্বত্তা শয়তানীগণ অনায়াসে অবিচলিত্ত-- 
তাবে এই রাজপুত যোদ্ধাকে হত্যা করিল! কি ভয়ানক! এ 
যুবক কে! তীহার ভয়াবহ আর্তনাদ করিয়া উঠিবার জন্য ব্যাকুলতা 
জন্মিল,_কিস্ত তীহার কণ্ঠতালু সমস্তই আঁকাট শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, 
তিনি চীৎকার করিতে পারিলেন না!” | 

তখন বীদীদ্য় ধরাধরি করিয়া, যুবককে প্রাটীরে রি দিয় 
দাড় করাইয়া! দিল! সেই ভয়াবহ মৃতদেহ দেখিয়া, অজিত সিংহ 
ভয়ে মৃতপ্রায় হইলেন ;-তীহার .দেহ যেন পাষাণে পরিণত হইল! 
দিল্লির বিভীষিকার কথা সমস্তই স্মরণে পড়িল। দিল্লিতে প্রতি 
মঙ্গলবার লোকে সিংহদ্বারে ঠিক - এইরূপ মৃতদেহ দেখিতেছে ! 
সেই সুন্দর সুপুরুষ, যুবকমূর্তি,--সেইরূপ উলঙ্গ ! তিনি- সে 
বিভীষিকা স্বয়ং স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন! সে ভয়াবহ দৃষ্ত এখনও 
তাহার চক্ষের উপর দেদীপ্যমান রহিয়াছে! 'তিনি এক্ষদে যে 
ঠিক. সেই লোমহর্ষণ দৃশ্ত চক্ষের উপর দেখিতেছেন! প্রভেদের 
মধ্যে, দিল্লির সিহহদ্বারের- প্রাচীর স্থাপিত,--আর এই দেহ এই. 
. গৃহপ্রীচীরে সংলগ্ন! | 


০০ পপপীপপিীন্পী টা তা শিস পপ পপ ০০ অপ ৮০ 


বতামুখে । 8৫. 
ভবে শ্রই পরিত্যক্ত সহরের নির্জন জনশৃন্ণ অন্রালিকা . মধ্যে 
অগ্গরিবিনিন্দিতা রাক্ষপীগণ হতভাগাগণকে রূপের প্রলোভনে ভুলাইয়৷। 
আনিয়া, শেষ এইরূপে হত্যা করিতেছে ! তাহার পর কিরূপে সকলের 
'অজ্ঞাতসারে রাত্রে রাত্রে মৃতদেহ লইয়৷ দিল্লির দ্বারে রাখিয়া আসি- 
তেছে! কি ভয়ানক! আর কেহই এ ভয়াবহ কাণ্ড জানিতে 
পারিতেছে না! 

কোন্‌ রাজপুত বীরকে বি বা ধাতিনীগণ বিষ খাওয়াইয়। মারিল ? 
তিনি এতক্ষন রাজপুত যুবকের মুখ দেখিতে পান নাই,--এক্ষণে অনি 
বিস্ময়ে রুদ্ধ কে বলিয়া উঠিলেন, “কি সর্বনাশ! এ যে উদয় 
পুরের জ্যে্ঠ রাজকুমার কুন্দম সিংহ ! মহারাজা পুজ্রের এবপ হত্যার 
কথা গুনিলে আর প্রাণে বাচিবেন না !” | 

সহসা সিংহাসনাসীনা স্ত্রীলোক বলিল, “রাজপুত বীর, কাল 
তোমারও এ দশা হইবে। আমরা কিরূপে ফতেপুর হইতে ছুর্বত্ত- 
দিগের দেহ দিল্লিতে লইয়া যাই,_-তাহা রী ভাবিয়া কি 
আশ্চর্য্য ন্বিত্ হইতেছ. নাঁ ?” : 

' ক্রোধে, উত্তেজনার, উদ্বেগে, ব্যাকুলতায়,' সঞিত নি টি 
পায় হইয়াছিলেন )-"তিনি তাহার হৃদয়ের বল সমস্ত হৃদয়ে একত্রিত 
করিয়া, চীৎকার . করিয়া খশিতে হ্র ৃ পশহানি, ৫ 
সি 5, ও : | 

১ «কিন্ত 'তীহার. রে: হইতে রর: অব্যক্ত শব্দমাত্র ঠ্ 
ট্ সহসা তাহার সম্মণস্থ: সমস্তই অন্ধকারে নিমগ্ন হইল । 
কি হইল, অজিত সিংহ: তাহা: কিছুই বুঝিতে . পারিলেন: . লা! 
নিমিষ. মধ্যে সে গৃহ,-সে বেগম,-সে বাদী,-সে ভয়াবহ মতদেহ,-_ 
যেম” বাতাসে এমিলিয়া গেল: তিন্ি.তথন দেখিলেন, তাহার সন্দুথে 
গৃহের প্রাচীর - ব্যতীত' আর কিছুই; নাই 1. তাহার -গৃছে ্াল্লোকে 








৪৬ বেগম-মহল। 


শীত তি পি্পশীশিশি পাপী শশা 


জ্বলিতেছে ; তিনি পাকের উপর শায়িত রহিয়াছেন। এপ ব্যাপারে 
 নিশ্ময়ে স্তস্তিত হইতেন না, এরূপ লৌক এ সংসারে কেহ ছিল লা। 
সহসা সড় সড় করিয়া তাহার অঙ্গ হইতে তাহার বন্ধন রজ্ভ 
সকল সরিয়া গেল ;_-“তবে স্বপ্ন নয় 1” বলিয়। অজিত সিংহ লম্ 
দিয়া শধ্যা হইতে উঠিলেন! তবে স্বপ্ন নহে,কেহ তীহাকে দড়ি 
দিয়। সুদৃঢ় ভাবে বীধিয়াছিল,--এখন দড়ি খুলিয়া দিতেছে! তিনি 
লম্ফ দিয়া ছুটিয়। গিয়া অসি লইলেন,--তাহার পর উম্মুক্ত অসিহস্তে 
পালস্কের নিম্নে কে আছে দেখিবার জন্ত অবনত হইলেন। 
কোথায়ও কেহ নাই) - গৃহ মধ্যে জনমানবের চিত্ব নাই। ষে 
রজ্জুতে তিনি আবদ্ধ ছিলেন,_-তাহাঁও অন্তহ্বত হইয়াছে । তিনি 
স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইয়া মন্্রমুগ্ধের হ্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন ১-_ পর্ব 
রূপ মরিয়ম বিবির গৃহে আলে! জলিতেছে ! 
সহসা এক ভয়াবহ আর্তনাদে চারিদিক. প্রতিধবনিত টি উঠিল । 
. আর্তনাদের উপর আর্তনাদ,_-সে ভয়ারহ আর্তনাদে শিরার রক্ত জন 
হইয়া! যায়! নির্জন জনশূন্ঠ সহরে এই গভীর রাত্রে এই ভয়াবহ 
শব আরও ভয়াবহ বিভীবিক! মুক্তি ধারণ করিয়। চারিদিকে বিস্তৃত 
হইতে লাগিল। অজিত সিংহ কিয়ৎক্ষণ পাষাণ মৃত্তির স্তায় দগায়মান 
থাকিয়,. পরে উন্মুক্ত আর্ি হস্তে নিম্নের দিকে ছুটিলেন | | 
নিম্নে ঘোর অন্ধকার+--কিছুই. দেখিবার উপায় নাই)! ক মকোে 
কি হইয়াছে, অজিত সিংহ তাহা! কিছুই বুঝিতে পারিলেন লা ;_ 
আর্তনাদের উপর বিকট ভয়াবহ আর্তনাদ ! . অন্ধকারে কে ধ 
চীৎকার করিতে করিতে বাহিরের, দিকে ছুটিতেছে! : 
: নিম্ের ঘরে যাহাতে আলো! থাকে,-_তৃত্য.সে রন্দোবন্ত করিয়াছিল + 
তবে এ ঘরের আলো কে নিবাইয়! দিল ?- উপরের ঘরের আলে! 
ঠিক জলিতেছে $--নীচের ঘরের আলো! .নাই, রেন ?. 


পাপ পাস পিসসীপপেস্ী শিত পিপিপি ক পপ শিপ পা লা পপ 


ৃত্যুুখে । ৪৭ 


শিপ শশী সি পস্পীশাশিস্পীশ শী ৩ শিস আাশিশীশত। শাপিশপপিপ শ 2 টি 
স্পশপল শাসিত পাপন পাতি এপি ওত শশিশশাশীশাশীশীশটি্সিপীতিি তি 


ূ রধুবীর সিংহ কোথায়? তিনিই কি আর্তনাদ করিতে করিতে 
বাহিরে ছুটিলেন? এমন কি ভয়াবহ বিভীষিকা তিনি দেখিয়াছেন 
যে তাহার স্ঠায় বীর ভয়ে এরূপ বিকট আর্তনাদ করিতেছেন ? 
তিনি এমন..কি দেখিরাছেন? অজিত সিংহ চারিদিকে চাহিতে, 
লাগিলেন; তিনি অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না ;-- 
তবে, তাহার বেশ বোর হইতে লাগিল যে শৃহ মধ্যে কে যেন 
আছে,_-কাহার যেন গভীর দীর্ঘনিশ্বাস তাহার কর্ণে নিমিষের জন্ত 
প্রবিষ্ট হইল )--সর্গে সঙ্গে তাহার প্রাণে এক অভূতপূর্ব ভয়ের উদ্রেক 
হইল! ভয় কাহাকে বলে; তাহা তিনি কখনও জানিতেন ন1,- কিন্তু 
আজ এক অব্যক্ত ভয়াবহ ভয়ে তাহার হৃদয় পুর্ণ হইল ;-ত্াহার 
কেশ যেন মস্তকে উচ্চ হইয়! দণ্ডীয়মান হইয়া উঠিল! তিনি বুঝি- 
লেন, তিনি আর অধিকক্ষণ এ গৃহ মধ্যে থাকিলে রঘুবীর সিংহের 
স্তায় আর্তনাদ করিয়া উঠিবেন ;--তিনি আর তিলাদ্ধ বিলম্ব না করিয়! 
বাহিরের দিকে ছুটিলেন। 

বাহিরে একটা মহামারি ব্যাপার ঘটিয়! উঠিয়াছিল ! নিদ্রিতা 
বস্থায় সৈনিকগণ রঘুবীর সিংহের বিকট আর্তনাদে . চমকিত হইয়! 
নাম্ক দিয়া উঠিয়া অন্ধকারে যে যাহার বন্ধুর অনুসন্ধান করিতেছিল, 
--পরম্পরকে পরম্পরে চীৎকার করিয়া ডাকিতেছিল ;- তাহাদের, 
চীৎকারে. ভীত হইয়৷ অশ্থগণ উচ্চৈ-স্বরে হেম্বারব করিয়া উঠিতেছিল ১-- 
অন্ধকারে ঘুমের ঘোরে বিকট আর্তনাদ শুনিয়া, সৈম্তগণ লম্ক দিলা 
উঠিল )-কি করিতেছে,_কি হইতেছে, অন্ধকারে তাহার কেহই 
কিছুই জানিতে পারিল না)-_রাজপুত সৈনিকগণও ভাবিল কোন শত্রু 
নিদ্রিতীবস্থায়. তাহাদিগকে .আক্রমন করিক়্াছে ;-- তাহার! শক্র মিত্র না 
দেখিয়া, অন্ধকারে অস্ত্র স্মীলাইতে আরম্ভ করিল।.- তাহাদের চীৎকার 
ধ্বনিতে এই, নর্চম,সহরআাবে 






৪৮ নি | 


২২ ৮০ ৯ শিশিপস পশলা স্লিপ পি 


অন্ত সিংহ চীৎকার করিয়া পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা খুরীরিতে 
লাগিলেন, “কি হইয়াছে,-কি হইয়াছে ?” কে তাহার কথায় উত্তর 
দেয় ?--তাহার। তাহার কথা আদৌ বোধ হয় শুনিতে পাইল না। 
এই সময়ে অজিত সিংহের বিশ্বস্ত বন্ধু বুদ্ধি করিয়া ছুই হাতে ছুইটা 
ব্ড়-মশাল জ্ঞালিয়া ছুটিয়া আসিস ;--সেই আলোতে সৈনিকগণ পত্র- 
স্পরকে দেখিয়! অনেকট! আশ্বস্ত হইল ;-সেনীপতিকে সম্মুখে দেখিয়! 
বলিল, “রাজকুমার,ব্যাপার কি ?” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “আমিও সেই কথা তোমাদের জিজ্ঞাসা 
করিতে চাহি।” | | 

'আলোক দেখিয়া সৈনিক্ঠাণ আশ্বস্ত ভ্ইয়াছিল ;--বলিল, “কে 
বিকট চাৎকার করিতেছিল,_তাহাতেই আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়! গিক্লা- 
ছিল,. আমর! ভাবিরাছিলাম যে শক্র পড়িয়াছে।৮.. | 

অজিত সিংহ বলিলেন, “বাহিরের দরজা তো ভিতর হইতে 
'বন্ধই আছে ;--কই,--উচ্চ প্রাচীর উল্লজঙ্বন 5 কাহারও ভিতরে 
প্রবেশের উপায় নাই।” রি | 

একজন বলিল, “নিশ্চয়ই ;১--কেহ ভিতরে প্রবেশ করিলে নে 
কোথাম্ম যাইবে ?” 

“রঘুবীর সিংহ কোথায় ?” 

“কই১-তাহাকে: দেখিতে রা না; বোধ হয় ভিতর্নে 
আছেন । | | 
একজন: সেনানী রন একি কেহ, আনা রি না, 
আমরা, আলে।: ধরিয়। চারিদিক দেখিতেছি 1৮ ৪ 

এই বলিয়া তাহার প্রত্যেকে এক একটা মশাল আালিয় কট, 
লিকার চারিদিক অনুসন্ধান করিয়। দেখিতে ছুটিল-)--এই সময়ে, অজিত 
সিংহের ভৃত্য বলিল, প্রান্ধকু্দীর ! এখানে এই কে গড়িয়া আছে 1৯. 





সবৃত্যুমুখে । | ৪৯ 


পাপা শশী পাশাপাশি শি রি রে 


অজিত সিংহ ভৃত্যকে আলো! উপরে তুলিয়া ধরিতে বলিলেন ১-_ 
এস আলে! ধরিলে, তিনি দেখিলেন, প্রাচীরের পারে কে এক ব্যক্তি 
পড়িয়া আছে। নিকটে গিয়া তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “কি ভয়ানক ! এ 
থে রঘুবীর সিংহ, অজ্ঞান শীঘ্র জল লইয়া আইস।” 

ত্য জল আনিতে ছুটিল। অজিত সিংহ রঘুবীরের মস্তক তুলিয়! 
শনজ হাটুর উপর স্থাপিত করিলেন ;_দেখিলেন, তিনি ুর্চা 
গিয়াছেন,--তীহার দাতকপাটী লাগিয়াছে ;-প্রনল বেগে তাহার শ্বাস 
প্রশ্বাম বহিতেছে ;--অতিশয় ভয়াবহ কিছু না দেখিলে, রঘুবীর সিংহের 
গায় যোদ্ধার কখনও এ দশা ঘটিত না! যিনি রক্তে প্রাবিত যুদধ- 
ক্ষেত্রে আনন্দে শক্রমধ্যে ধাবিত হইতেন,-তাহার আজ এই দশ।! 

সত্য জল আনিলে, অজিত সিংহ পুনঃ পুনঃ তাহার চক্ষে মুখে 
ছলের ঝাপটা দিতে লাগিলেন ১_কিস্ত তবুও তাহার জ্ঞান হয় না, 
মজিত সিংহ নিতান্ত চিন্তিত ভইয়া পড়িলেন। বৃনুক্ষণ চেষ্টার পর 
প্রঘুবীর সিংহ গভীরতর নিশ্বীন পরিত্যাগ করিলেন )--ধীরে ধীরে 
চক্ষু উন্মীলন করিলেন ;--প্রায় অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “আমি 
পকাথায় 2? 

অজিত সিংহ বলিলেন, প্ভয় নাই,--কি হইয়াছে ?” 

রঘুবীর সি", বিকৃত স্বরে বলিলেন, “আমায় এখান হইতে 
শী লইয়া চলুন, শীঘ্র শীঘ্র । 





+. ..শাীশীিটিশীাঁঁিটী 


নবম পরিচ্ছেদ । 
প্রেতপুরী। 


রঘুবীর সিংহ বালক নহেন,রনুবীর সিংহ জ্ত্রীলৌক নহেন,_তিনি 
রাজপুত যোদ্ধা, রাজপুত বীর,তীহার যে সহজে সহস। এ ভাব 
হইয়াছে,-তাহা কখনই নহে! অঞ্জিত সিংহ জীবনে এরূপ ব্যাপার 
আ'র কথনও .দৃষ্টিগোচর করেন নাই তবে কি তিনিও যাহা দেখিরা- 
ছেন,_-তাহা ভৌতিক কাগু' ভতেই কি তীহাকে তীহার শয্ার 
বাধিয়া রাখিয়াছিল ?--তিনি তাহার সন্মথে যে অতি সুন্দর রমনীয় 
দৃশ্য দেখিয়াছিলেন,_তিনি যে অনশেষে ভয়াবহ হত্কটীও দেখিরা- 
ছিলেন,--এ সমস্তই কি ভূতের কাণ্ড! রাঁজপুতগণের মধ্যে ভূতের 
বিশ্বাস প্রবল ছিল ;-_কিস্তু অজিত সিংহ কখনও ভূত মানিতেন ন!, 
বিশ্বাস করিতেন না ;-_-আজ তিনি স্বয়ং সচক্ষে যাহা দেখিয়াছেন,-- 
আর আজ রঘুবীর সিংহের থে অনস্থা দেখিতেছেন,-_ তাহাতে ক্রমে 
তাহারও ভূতে বিশ্বাস জন্মিতেছে। তিনি যাহা দেখিয়াছেন, তাহ! 
স্বপ্ন যে নহে, তাহ! তিনি এক্ষণে বেশ বুবিয়াছেন ;-_ কিন্ত স্বপ্প না 
হইলে সত্য কিরূপে সম্ভব? তাহারা! বিশেষ করিয়! দেখিয়াছেন বে 
এ বাড়ীতে কোন গুপ্ত গৃহ নাই )--তবে ভৌতিক কাণ্ড না হইলে 
তিনি যাহা দেখিয়াছেন,_-তাহা সত্য হয় কিরূপে? রবুবীর সিংহ 
কি ভয়াবহ বিভীষিক! দেখিয়াছেন, তাহাই অবগত হইবার জন্য তিনি 
নিতান্ত উদগ্রীব হইয়া পড়িলেন । 

কিন্তু রঘুবীর সিংহ তখনও সুস্থির 9: পারেন নাই ;--তিনি 
বিকট অস্পষ্ট স্বরে ক্রমান্বয়ে বলিতেছিলেন, “আমায় _আমায়,__ 
এখান হইতে শীঘ্র লইয়া যান।” 


প্রেতপুরী। ৫১ 


স্পেস পিপিপি িাপাপশ শিশিরে শপীলিটিল পপ শি পাপী ৭৮৮ পিসী লাক্স পপ পি, 


অজিত খিংহ পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “ভয় কি? এখানে 
আমর! সকলই রহিয়াছি,_-ভয় কি? রঘুবীর সিংহ, তোমার মত 
বীরের এ অবস্থা ছুঃখের বিষয় 1” 
এই সময়ে সৈনিকগণ তথায় ফিরিরা আসিয়া, রধুবীর সিংহের 
মনস্থা দেখিয়া বিস্মিতভাবে অজিত সিংহের মুখের দিকে চাইতে 
প্লীগিল। তিনি বলিলেন, *রঘুবীর সিংহ পীড়িত হইয়াছেন ;--আমরা 
ইহাকে বাহিরে হাওয়ায় লইয়া যাইতেছি ১--তোমরা জন কয়েক 
মরিয়ম বিবির অট্রালিকায় যাও।-_প্রত্যেকে অস্ত্রশস্ত্র লইয়! যাও,__ 
প্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়া দেখ ;-যদি কোন গুপ্ত দ্বার,-_ 
কোন গুপ্ত ঘর বা কোন লোককে দেখিতে পাঁও,_-তখনই তাহাকে 
“পুত করিয়া আঁইীদের কাছে আনবে আমরা বাহিরে আছি।” 

তাহারা দশ বার জন মশাল হস্তে মরিরম ব্গেমের প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল ;--কয়েক জন তথায় রহিল। অজিত'সিংহ বলিলেন, 
"রাত্রি কত: হইয়াছে বলিয়া বৌধ হয় ?” 

এক ব্যক্তি আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, “আর রাত্রি অধিক 
নাই, শীঘ্রই ভোর হইবে” 

ভজিত সিংহের ইচ্ছ। নহে যে তাহার রাজপুত সৈন্গগণ সকল 
কথা জানিতে পারে ।-_তিনি যাহা যাহা দেখিয়াছেন,-মনে মনে 
স্থির করিলেন, তিনি কাহীকেই' অন্ততঃ এক্ষণে সে কথ! বলিবেন না। 
রঘুবীর সিংহ কি বলিবেন, তাহা তিনি কিছুই জানিতেন না,- সুতরাং 
তাহার কথ! প্রকাশ করা! উচিত, কি অনুচিত, তাহা তিনি কিছুই 
স্থির করিতে পারেন নাই ;_যাঁহাই হউক এ সকল কথা গোপন 
রাখাই যে আবশ্যক; তাহা তিনি বুবিয়াছেন ! 

তিনি সৈনিকদিগকে বলিলেন, “তোমরা এই. খানে পাহারায় 
থাক 7--আমি রঘুবীর সিংহকে হাওয়ায় একটু বাহিরে লইয়! যাইতেছি 1” 


৫ বেগম-মহল । 


তখনও তাহার দেহ অবসন্ন 1--অজিত রি চু একরূপ বল- 
প্রয়োগে বহন করিয়৷ ধীরে ধীরে বাহিরে রাজপথে আনিলেন। চারিদিকে 
অন্ধকার ;--উপরে কষ্চ আকাশে সহত্র সহস্র নক্ষত্র জ্বলিতেছে,__ 
প্রকৃতিসতী স্বর্ণথচিত সুন্দর বস্ত্রে জগতের উপর এক অনিব্বচনীয় 
চন্ত্রীতপ বিস্তৃত করিয়৷ রাখিয়াছেন,_ সুন্দর দৃশ্য ! 

চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ ।--তীাহার সৈনিকদিগের স্বর মধ্যে মধ্যে 
কত হইতেছেমাত্র,-আর কোন দিকে কোন শব্দ নাই ! যেন পৃথিবী 
এক অভূতপূর্ব গভীর নিস্তব্ধতা! সাগরে নিমগ্ন হইয়াছে! মুড 
মুদু সুশীতল বাঘু বহিতেছে ১ বৌধ হয় দূরস্থ বন্ত কুম্থমের সৌরভ 
আহরণ করিয়া এই পরিত্যক্ত নগরীর ছুঃখের জীবনে একটু সৌরভ 
ঢাঁলিয়!, তাহার হৃদয়ের যাতনাঁর কথঞ্চিত উপসম করিতেছে ! চারিদিক 
্সন্দর ;১--এক নৈশ সৌন্দর্যে বিভাসিত ! 

অজিত সিংহ মনে মনে ভাবিলেন, "রাজপুত নৈনিকগণ যেরূপ 
চীৎকার ও কোলাহল করিতেছে,-যদি এ সহরে লোক থাকিত, 
তবে নিশ্চয়ই তাহার! জাগরিত হইয়া ছুটিয়া আসিত। অথবা ইভাঁও 
সম্ভব যে তাহার! ইচ্ছা করিয়াই আসিতেছে, না ;- কোন গুপ্ত স্গানে 
লুক্তাইত থাকিয়া, আমাদের অবস্থা সমস্তই দেখিতেছে !” 
_ বুদ্ধ ওমরাও এই নগরীর উত্তর প্রান্তস্কিত অগ্রালিকায় বাস 
করিতেছেন ?-তীহার বাড়ী এখান হইতে বহুদূর নছে,_কিন্তু রাজপুতগণ 
যেরূপ চীৎকার করিতেছে,__তাছাতে তাহাদের স্বর এই গভীর 
নিষ্জন রাত্রে নিশ্চয়ই তাহারা শুনিতে পাইয়াছেন।__তানাদের বিকট 
শব্দে বৃদ্ধ ওমরাও ও তাহার বৃদ্ধ ভূত্যের নিশ্চয়ই নিদ্রাভঙ্গ হইত | 
কিন্ত তীহাদের কোন চিহ্ন নাই! ্‌ 

নানা সন্দেহে, অজিত সিংহ দোলায়মান হইতে লাগিলেন, 





প্রেতপুরী । ৫৩ 


কিন্ত তখন রবুবীর সিংহকে বিরক্ত করা যুক্তিযুক্ত বিনেচনা করি- 
লেন না। তিনি তাঁহার হাত ধরিয়! বহুক্ষণ সেই নিজ্জন পথে,-- 
নক্ষত্রমণ্ডিত নালআকাশের নিক্লে)-_স্ুশীতল বাযুতে পদচারণ 
করিতে লীগিলেন। ক্রমে ষস্তকে স্থশীতল বারু সধ্চারণে রঘুবীর সিংহ 
অনেক প্রকৃতস্থ হইলেন ;-_-বলিলেন, “সেনাপতি,-- এইখানে বস্থুন ?” 

অজিত সিংহ পথিপার্খস্থ এক ভগ্ন গৃহের প্রস্তর রোয়াকে 
উপবিষ্ট হইলেন ;-_রঘুবীর সিংহও বসিলেন।-_বহুক্ষণ উভয়ে নীরবে 
বসির রহিলেন,_তৎপরে অতি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, রঘু- 
বীর সিংহ বলিলেন, “ভয়ানক ! ভয়ানক 1%. 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কি ভয়ানক রঘুবীর সিংহ? নিতান্ত 
কিছু ভয়াবহ না হইলে, তোমার স্তায় লোকে কখনও এত বিচলিত 
হয় না)--আমি তাহা বুঝিতেছি। কি ঘটিয়াছে,--আমায় সমস্ত 
খুলিয়া বল।” 

রঘুবীর সিংহ একটু নীরব থাকিয়! বলিলেন, “ঠিক কি ঘটিয়াছে, 
ঠিক কি দেখিয়াছি,_তাহা! ভাল স্মরণ করিতে পারিতেছি না!” 
অজিত সিংহ বলিলেন, পস্থির হও, তাড়াতাড়ির প্রয়োজন নাই !” 

খাবারও বহুক্ষণ উভয়ে সেই নিজ্জন পথিপার্থে বসিয়া রহিলেন। 
রঘুবীর সিংহ কি ভাবিতেছিলেন ব্লা' যায় না)--অজিত সিংহ 
নান! চিন্তায়,--নানা সন্দেহে,-উৎপীড়িত হইয়া উঠিলেন। তিনি যুবক 
মাত্র,তিনি রাজকুমার,--রাজপুত পার্বতোপত্যকাঁয় লালিত পালিত, -- 
ছয়মাস মাত্র আগ্রার দরবারে আসিয়াছেন ;-_-এখনও তাহার বাদসাহ, 
নবাব, ওমরাওদিগের রহস্ত সকল দেখিতে অনেক বীকি আঁছে 
সুতরাং তিনি এই ফতেপুর সিক্রি আসিয়া যাহা দেখিতেছেন, 
তাহাতে নিতান্তই বিস্মিত হইয়। পড়িয়াছেন।_মনে মনে তিনি নান! 
কথার অলোচনা করিতেছেন ।--কেন বাদসীহ তীহাকে এ ভগ্ন সহরে 


৫৪ নি মহল । 


পাঠাইলেন ;--কেন তিনি তাহাকে এই! মরিয়ম বিবির প্রাসাদে বাস 
করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন ?--তবে কি তিনি এই সকল 
ভৌতিক কাণ্ডের বিষয় সমস্তই অবগত আছেন ?-_-যদি তাহাই হয়, 
তবে তিনি কি উদ্দেশ্তে তীহাকে এই ভয়াবহ স্থানে পাঠাইয়াছেন ? 
নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্ত, আছে,_-সে উদ্দেশ্ত কি? 

এই সময়ে রঘুবীর সিংহ অতি বিষঞ্র স্বরে বলিয়। উঠলেন, 
আঃ!” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কেমন, এখন শরীরটা অনেক ল্গুস্থ 
হইয়াছে ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “অনেক ;-আমি নিজেই লঙ্জিত 
ভইতেছি।” 

“ইহাতে লজ্জার কিছুই নাই ।_কিছু ভয়াবহ না ঘটিলে, তুমি 
কখনই বিচলিত হইতে না।” 


“প্রায় ভোর হয়!” 
“হাঃ পূর্ব গগণ পরিফার হইয়া আসিয়াছে 1” 
“আঃ 1” 


“কি হইয়াছে,কি দেখিয়াছ বল।» 
“যতদূর ম্মরণ হয়»বলিতেছি। _ হয়ত লোকে শুনিলে 
হাঁসিবে।” 

“মুর্খে হাসিতে পারে,--বিবেচকে হাসিবে না।” 

অজিত সিংহ স্বয়ং অভূতপূর্ব ব্যাপার না দেখিলে, তিনিও 
হাদিতেন কি ন! তাহা বলা যায় না। 

রঘ্বুবীর সিংহ ধীরে ধীরে বলিলেন, প্যাহাই হউক,--এ বাড়ীটার 
মার রাত্রি যাপন করিতে পারিব না ।” 

অজিত সিংহেরও এ: বাড়ীতে আর রানি বাস করিবার 


|. ভয়াবহ বিভীষিকা । ৫৫. 


৮ ীস্শটিপীপিশাাতি পাশপাশি শীল শপ পাশ টি 
»৮ শা শি শশাশীশীরিশাশিপিী 2 তি এ 


টচ্ছা ছিল না। তান বলিলেন, "এখানে থাকিবার স্থান অনেক 
আছে,--কাঁল' অন্যত্র বাসা লইব।* - 

রঘুবীর সিংহ কোন উত্তর দিলেন না ;- অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া 
নভিলেন ১ দেখিয়। অজিত সিংহ বলিলেন, শ্যদি এখন বলিতে কষ্ট 
তয়, _-থাকুক,ভোর হইয়া! গিয়াছে,_-পরে শুনিব |, 

রথুবীর সিংহ বলিলেন, না,__রাজকুমার,আপনার শোনা 
মবন্যক | শুনিয়। যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিবেন,-আমার বিবেচনা 
শক্তি আর কিছু মাত্র নাই!” 

অজিত সিংহ গন্ভীরে বলিলেন, “রঘুবীর সিংহ, কি হইয়াছে আমি 
আগাগোড়া শুনিতে চাহি !” 

"বলিতেছি, শুনুন ।” 

এই বলিয়া ধীরে ধীরে রঘুবীর সিংহ গত রাত্রের ঘটনাবলী বিবৃত 
করিতে লাগিলেন,_-আমরা তাহার কথাই উদ্ধত করিতেছি। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
ভয়াষহ (বিভীষিক1। 


"মামি ক্লান্ত হইয়াছিলাম,--আহারাদির পর শয়ন করিবামাত্র গাঢ় 
নিদ্রায় নিমগ্র হইলাম ;--ঘরে আলো জবলিতেছিল,-৮আমি সমস্ত দ্বরজা 
জানালা অতি সাবধানে বন্ধ করিয়া শয়ন করিয়াছিলাম।__নূতন 
স্থানে একটু সাবধান থাকা ভাল বলিয়াই আপনার তৃত্যকে সমস্ত 
রাত্রি যাহাতে গ্রহে আলোক থাকে, তাহারই বন্দবন্ত করিতে 
বলিয়াছিলাম | 

কতক্ষণ আমি নিপ্রিত ছিলাম, -তাহ। আমি জানি না । সহসা আমার 


৫৬ বেগম-মহল । 





০ পিসী সপ পাপন প্পপপপপিপিপ এত পপি পিপিপাশ শী পলাশ ত ৩৩ পি 


নিদ্রাভঙ্গ হইল,__আমি দেখি বলাম আমার গলদঘর্মম ছুটিয়াছে ১ঘন্শে 
বিছানা ভিজিয়! গিয়াছে,_-আঁমার সর্ধাঞ্গ থর থর করিয়া কীপিতেছে।- 
আমার মস্তকের কেশ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে,--আমার দম বন্ধ হইয়! 
আসিতেছে! কি হইয়াছে, প্রথম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,-_ 
এই পর্যাস্ত বুঝিলাম, কি এক ভয়াবহ ভয়ে আমি অভিভূত হইয়াছি, , 
জীবনে আমার এ ভাব আর কখনও হয় নাই! 

দেখিলাম গৃহমধ্যে ঘোর অন্ধকার,--কে আলো নিবাইল ? জানালা 
দরজা বন্ধ ছিল, সুতরাং বাতাসে নিবিতে পারে না।-আমি উঠিয়! 
বসিয়। আপনাকে চীৎকার কত্রিয়া ডাকিতে প্রয়াস পাইলাম,_-কিস্ত 
আমার ক হইতে বাকাশ্মুরণ হইল না :--আমাঁর বোঁধ হইল, আমার 
গলা শুষ্ক হইয়া গিয়াছে ! 

এই মাত্র বুঝিলাম,--এই অন্ধকার গৃহ মধো কি এক অব্যক্ত 
বিভীষিকা প্রবেশ করিয়াছে! কি যে তাহা, স্থির করিতে পারিলাম 
না। যুদ্ধে মৃত্যুমুখে ঝাঁপ দিয়াছি, কখনও মুহূর্তের জন্য ভয় হয় 
নাই, প্রাণ কাপে নাই ₹কিস্ত আজ এই অন্ধকারে কিছু দেখিতে 
না পাইয়াও, আমার সমস্ত দেহের রক্ত ভয়ে যেন জল হইয়া! গেল " 
গৃহ মধ্যে কি আসিয়াছে,__কি ঘুরিতেছে*কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, 
কিন্তু বেশ বুঝিতেছি,--কি এক বিভীষিকা আসিয়াছে,_-সেই লোম- 
হর্ষণ বিভীষিকা ধীরে ধীরে শনৈঃ শনৈঃ :আমাকে নিশ্মমিভাবে হতা 
করিতে আসিতেছে ;--আমি কাঠ্ঠথণ্ডের হ্যায় পড়িয়া আছি ;--আমার 
আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা নাই! | 

কতকক্ষণ আমার এ অবস্থা ছিল, তাহাও আমি বলিতে পারি 
না।আমার বোধ হইতেছিল যেন সময় অচল হইয়া গিয়াছে,-_ 
এ কাল রাত্রির আর শেষ হইবে না ,-_আমার তিল তিল করিয়া জীবন 
বাহির হইয়া যাইবে !-_দেহে শক্তি থাকিতে জীবন রক্ষার জন্য একবার 


ভয়াবহ বিভীষিকা । ৫৭ 





স্পা পিপাসা শত 





চেষ্টা মান্রও করিতে পরিতেছি না । _রাঙ্গকুমার, সে কষ্টের 
বর্ণনা হয় না !” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রঘুবীর সিংহ কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া 
রহিলেন ; তংপরে ধীরে ধীরে শিহরিয়া উঠিয়। বলিতে লাগিলেন, 
“ভয়ানক !-অতি ভয়ানক ! সহসা গ্রহের এক কোনে একটা 
মেন অতি অম্পষ্ট নীল আলো জলিয়া উঠিল! আমার অনিচ্ছা 
সত্বে আমি সেই দিকে চাহিলাম । দেখিলাম, ছুইটা গন্ধকের আলোর 
গ্যা় গোল আলে! যেন গড়াইয়া গড়াইয়া বেড়াইতেছে !--একবার 
উপরে উঠিতেছে,_আঁবার নাঁমিয়া আসিতেছে ;-_ছুইটা আলোতে যেন 
খেলা করিতেছে ।-সহসা ছুইট। আলো এক স্থানে স্থির হইয়। 
দীড়াইল ;-_ ক্রমে আমি বুঝিলাম যে এ দুইটা আলো কোন ভয়াবহ 
জীবের জলন্ত চক্ষু! সে ভয়াবহ চক্ষের বর্ণনা করিবার ক্ষমতা আমার 
নাই । অতি ভয়াবহ,_-অতি ভয়াবহ 1” 

রঘুবীর সিংহ শিহরিয়া উঠিলেন,_কিয়ৎক্ষণ আর কিছুই বলিতে 
পারিলেন না। এ অবস্থায় তীহাকে কোঁন কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত 
নহে ভাবিয়া, অজিত সিংহও কোন কথা কহিলেন না। 

“কিয়ৎক্ষণ পরে রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “কতকক্ষণ এই ভয়াবহ 
চক্ষুদ্য় আমার চক্ষের দিকে চাহিয়াছিল,-জানি না !--আমার সমস্ত 
দেহ এই ভয়াবহ দৃষ্টিতে ধীরে ধীবে পাঁধাণে পরিণত হইয়া যাইতেছিল 1-- 
আমি কাহার চক্ষু তাহ! অন্ধকারে দেখিতে পাইতেছি না ;-_-অথচ 
বুঝিতেছি,--যেন কি এক বিভীষিকা,--তাহার বর্ণনা আমি করিতে 
পাঁরিব নাঃ_-এ জীবনেও সে বিভীষিকা ভুলি না !” 

রঘুবীর সিংহ নীরব হইলেন,--অজিত সিংহ একটু বিরক্ত আগ্রহ 
রঞ্জিত স্বরে বলিলেন, *তাহারপর কি হইল,_-তাহাই বল.” 

রবুবীর সিংহ মনে মনে লজ্জিত ও অপ্রস্তত হইলেন ; বলিলেন, 


€৮ বেগম-মহল । 


সশসিপপপী পপপপাসসসপীপতাশাশ ১. এ স্পা শিশ্শািশীশািশী তিনশ শী 


“তারপর-_তারপর--সেই চক্ষু ছুইটার আসে পটশে চারিদিকে যেন কি 
এক সাদা অম্প্ট আলোক দেখ! দিল ;-সেই আলোকে দেখিলাম 
একটা অতি দীর্ঘ মনুষ্যকঙ্কাল আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান! সেই 
ভয়াবহ কঙ্কালের চক্ষু ছুইটার ছুই গহ্বর হইতে সেই চক্ষু ছুইটা 
আগুণের মত জলিতেছে 1 সেই আলোকে সেই কক্কালের অস্থিমস্তকের 
খোলা সাদা বড় বড় দীতগুলা আরও বিভীষিকা দেখাইতেছে 1” 

রঘুবীর সিংকের সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল,__-তিনি 
আর কণা কইতে পারিলেন না। 

অজিত সিংহ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তিনি গত রাত্রে যাহা 
দেখিয়াছিলেন,_ ইহার নিকট সে দৃশ্ঠ স্বর্গ! বোধ হয় তিনিও এ 
বিভীষিকা দেখিলে মৃচ্ছিত ভইতেন। 

আবার বহুক্ষণ পরে রঘুবীর সিংহ প্রায় অস্প্ট স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “তারপর, তারপর,_-এই কঙ্কাল তাহার অস্থির দীর্ঘ ভস্ত 
"আমার দিকে বাঁড়াইল,--তাহার ভয়াবহ অঙ্গুলি তুলিয়া আমায় যেন 
কাহাকে দেখাইয়া দিতে লাগিল,-তাহার পর সে এক ভয়াবহ 
বিকট হাঁসি খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল 1” 

অজিত সিংহ নিষ্পন্দ, তাহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতেছিল ! 
তীহার বীর হ্বদয়ও প্রকম্পিত হইল,-তিনি প্রায় 'লম্ক দিয়া 
উঠিয়া দীড়াইতে উদ্ধত হইয়াছিলেন,-_কিস্তু ভীমবলে আত্মসংযম 
করিলেন। | 

রঘুবীর সিংহ অতি মুছ ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “তারপর--তারপর-- 
সেইটা তাহার লম্বা লাল জীব হাড়ের মুখের ভিতর হইতে বাহির করিয়া, 
লক লক করিতে করিতে আমার দিকে আসিতে লাগিল! সে তাহার 
হাড়ের লব্বা হাত ছুইটা বিস্তৃত করিয়া: আমায় জড়াইয়া ধরিতে 
উদ্যত হুইল ;--তাহার চোক ভুইটা যেন হুইটা বড় সুর্যের মত জলিতে 


পরামর্শ । ৫৯ 


পাপ পপ্্সসস্পসসপসপপপজ সপপা১-- -- পপি 


আরম্ভ করিল ;--তখন্ আমি আর্তনাদ ও চীৎকার করিয়৷ উঠিলাম 1. 
তাহার পর কি করিয়াছি মনে নাই ;--বৌধ হয় প্রাণের মায়া আমার 
দেহে বল দেওয়ায়, আমি বিছানা হইতে উঠিয়া কোন গতিকে বাহিরে 
'মাসিয়। পড়িয়াছিলণম !-_তাহার পর কি হইয়াছিল, আমার জ্ঞান 
নাই ।--যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, জাঁপনারা সকলে আমার 
আশে পাশে দীড়াইয়া আছেন।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরামর্শ । 


অজিত সিংহ উঠিয়া দাড়াইয়াছিলেন»_তীহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিয়াছিল ;--তিনি নিশ্চল নিস্পন্দভাবে দণ্ডায়মান ছিলেন ;_বহুক্ষণ 
কোন কথাই বলিতে সক্ষম হইলেন না। এবূপ ভয়াবহ বিভীষিকার 
কথা তিনি পুর্বে কখনও কাহারও নিকটে শ্রবণ করেন নাই। কি 
ভয়ানক,--কি ভয়ানক ! বর্ণন! শুনিয়াই প্রাণ শুখাইয়। যায়, _সর্বাঙগে 
থরহরি কম্প জন্মে,-সত্য সত্য চক্ষের উপর তাহ! দেখিলে বোধ 
হয় সকলেরই মৃত্যু ঘটে! রঘুবীর সিংহের কঠিন প্রাণ, তাহাই 
তিনি এ বিভীষিকা দেখিয়া এখনও বীচিয়া আছেন! অজিত সিংহ 
কেবল মাত্র বলিয়া উঠিলেন, “ভয়াবহ-__ভয়ঙ্কর 1” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “সেনাপতি, আমার প্রাথে বড়. ভয় 
বলিয়া যে কিছু নাই,--তাহা আপনি অনেক স্থলেই দেখিয়াছেন )-_ সহজে 
বঘুবীর সিংহের এ অবস্থা হয় নাই?” 

অজিত সিংহ যাহ। রাত্রে দেখিয়াছিলেন, তাহা! রঘ্বুবীর সিংহকে 
বল! »উচিত কিনা,_তাহাই তিনি মনে মনে ভাবিতে, লাগিলেন 


তাপে পিপাসা 


৬ বেগম-মহল। 


শি িসীশিটি পস্্মজ্পীলাা পাপ পাস্পপপপ পাশ ৮: পি 





শশী ৯ তসশীশিটিশশিসার্পী ৮ 





রঘুবীর সিংহ তীহার অধীনস্থ কেবল সৈনিক মাত্র তাহা নহে। 
তিনি তাহার পিতৃবয়স্ক,বাল্যকাল হইতেই রঘ্ুবীর সিংহ তাহাঁর 
সেবা ও শিক্ষা উভয় কার্যেই নিধুক্ত আছেন ;_ পুক্রকে আগ্রা প্রেরণ 
কালে, মহারাঁজা! রঘুবীর সিংহকে সঙ্গে দিয়াছেন ;_ সাক্ষাৎ পক্ষে অধীন 
থাকিয়া, তিনি প্রকৃত পক্ষে রাজকুমারের অভিভাবকতা করিতেছেন । এ 
পর্যান্ত কুমারও কখন কিছু রঘুবীর সিংহের নিকট গোপন করিতেন ন!,__ 
তীহার পরামর্শ না লইয়া তিনি কোনও কাজই করিতেন না । আজ এই' 
তিনি প্রথম রঘুবীর সিংহের নিকট প্রকৃত কথা গোপন করিলেন ১ 
তিনি কাল রাত্রে যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন, সমস্তই গোঁপন করিলেন ;-- 
বলিলেন, “হা,তুমি যাহা দেখিয়াছ,-তাহা আমি দেখিলে কি 
করিতাম জানি না! এখন কথা এই,_রঘুবীর সিংহ, তুমি কি 
মনে কর, তুমি যথার্থ ভূত দেখিয়াছ ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিয়! উঠিলেন, “ভূত ব্যতীত আর কি হইতে পারে 1” 

“কেন,-কেহ কি তোমায় ভয় দেখাইবার জন্য ইহা করিতে 
পারে না?” 

শঅসম্ভব 1 

“আরও একদিন এই বাঁড়ীটায় বাস করিয়া দেখা যাক না যে-__” 

তাহাজ্ প্রতিবন্ধক দিয়! রঘুবীর সিংহ ব্যগ্রভাবে বলিয়া উদ্ঠি- 
লেন, “না,-_রাঁজকুমার, এ ইচ্ছা! করিবেন না। আর যদি এক 
রাত্রি সেই--সেইটাকে-_দেখি,_-তাহী হইলে আমি পাগল হইয়া 
যাইব 1” 
অজিত সিংহ বিষ স্বরে বলিলেন, “তুমি যাহা বলিতেছ, 
তাহাই হইবে। এখন ভোর ইইয়াছে,_-চারিদিক পরিক্ষার হ্ইয়। 
আসিয়াছে,--চল,-ভিতরটা আর একবার ভাল করিয়া দেখি!” 

অতি অনিচ্ছা সহকারে রঘুবীর সিংহ উঠিয়া দাড়াইলেন,--তৎপনে। 
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মিট 


বলিলেন, “বড় র্বলতা ( বোধ করিতে ছি ১ আমি এইখানে: একটু 
বিশীম করি,_-আপনি যান ।” 

অজিত সিংহ কোন কথা বলিলেন না১--তিনি ধীরপদে আবার 
মরিয়ম বিবির প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন; তখন স্ৃর্য্যোদয় হইতেছে ! 
চারিদিকে রাত্রের আর ঘোর অন্ধকার নাই! এখন ভয় পাই- 
বার কিছুই কারণ ছিল না! “এখন বে ভীত হইবে দে নিতান্ত 
কাপুরুষ 1” মনে মনে এ কথা অঙ্জিত সিংহ বারবার বলিলেন,_- 
ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায় যে তিনিও বিশেষ বিচলিত হইয়াছেন,_- 
কবল নিজ ছুর্দমনীয় হৃদয় বলে তাভা উপসমিত করিয়। রাখিতেছেন। 

তিনি সৈনিকদিগকে বলিলেন, “তোমরা! সকলে বত শান পার 
প্রস্তুত হও ;--আমরা অন্ত কোন বাড়ীতে বাসা লইব।” সৈনিকগণ 
গত রাত্রের বিভীষিকার বিষয় কিছুই জানিত না,--তাহার! বিস্মিত 
হইল,--কিস্তু এ পর্যন্ত মুখ ভুলিয়া সেনাপতিকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে তাহারা কখনও সাহস করে নাই ;-_তাহারা কোন কথা না 
কহিয়, এখান হইতে বিদায় হইবার জন্য চলিল। 

'অজিত সিংহ আবার প্রাসাদের চারিদিক প্রদক্ষিণ করিলেন ।-_ 
প্রচিত স্থান বিশেষ লক্ষ্য করিয়। দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু বাড়ীতে 
গতরাত্রে তাহারা ভিন্ন আর কেহ যে আসিয়াছিল, তাহার কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না । ্‌ 

অজিত সিংহ ভৃত্যকে উপর ও নীচের ঘরের সমস্ত জানাল! 
পরজ৷ খুলিয়া দিতে বলিলেন।-সে তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়! দরজ। 
জানাল! খুলিয়া! ফেলিল। 

দূরে উদ্যান মধ্যে দীড়াইয়া অজিত সিংহ সমস্ত অট্রালিকাটা 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সুন্দর অট্টালিকা, নর দৃশ্ঠ,- যেন 
এক খানি ছবি। উপরে এক বৃহৎ গম্ুজ,-_ তাহার সুউচ্চ. চুড়ে প্রাতঃ 


৬২ বেগম-মহল । 


চি পট পীপিপিশাশ তাত পাপিসপেপিপিীল শা শ 


সরষের রৌদ্র পতিত ২ হওয়ায়,  চূড়াগুলি ব ঝক্‌ ব ঝক্‌. ₹ করিয়। অলিতেছে । 
অজিত সিংহ চিন্তিত ভাবে বলিতে লাগিলেন, “এ বাড়ীতে থে 
বাদনাহী ভাবে সাঙ্গান কোন গৃহ আছে, তাহ। বলিয়। বোধ হয় 
না। এই ছুই ঘর ছাড়া,_আছে শ্রী এক গন্বজ!-_তাহার ভিতর 
কোন সুন্দর সুসজ্জিত গৃহ আছে, এ কথা বলিলে লোঁকে পাগল 
বলিবে। তবে আমরা যাহা দেখিয়াছি তাহা কি? ভৌতিক 
ক্াপার ভিন্ন আর কি হইতে পারে ?” 

অজিত সিংহ উন্মুক্ত অপি হস্তে নিয়স্থ গৃহ বিশেষ পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন,-_কোথায়ও কোন গুপ্ত দ্বার নাই,--কোথায়ও 
কোঁন গুপ্ু গৃহ থাঁকিবার বিন্দুমাত্র সম্ভবনা নাই। তিনি দ্বিতলস্থ 
গৃহই বিশেষ পর্ধাবেক্ষণ: করিলেন,_কিন্তু কোথায়ও কিছু নাই। 
তখন অজিত পিংহ বলিলেন, “কোন জীবিত প্রাণীর এখানে আসি- 
বার সম্ভাবন। নাই ।- আমি কাল রাত্রে যাহা দেখিয়াছি,__-তাহা' 
ভৌতিক কাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না !-অথবা আমি 
ও রঘুবীর সিংহ আমরা উভয়েই ন্বপ্র দেখিয়া, তাহাকেই সত্য বলিয়া 
বিবেচনা করিতেছি! যদি ভূতই হয়,তবে উপরের ঘরে আমি 
বেগমমহল ও বেগমমহলের ভয়াবহ ব্যাপার আর প্রায় সেই একই সময়ে 
নীচের ঘরে রঘুবীর অন্ত বিভীষিকা! দেখিবে কেন ? ভূতে হত্যাকাণ্ড দেখা- 
ইবে কেন? এখনও সেই রাক্ষলীর ভয়াবহ বাঁক্য.আমার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছে । “কাল তোমার. পাল1 1৮ না-ন্বপ্ন নয়,স্পষ্টতঃ 
আমি সুদৃঢ় রজ্জুতে পাঁলক্কে আবদ্ধ ছিলাম ।--আর যদি স্বপ্প না হয়, 
তাহা হইলে”ভৌতিক ব্যাপার ভিন্ন আর কি হইবে! কিন্তু ভূত 
আমাদের ছুই জনের সম্মুখে ছুই ভাবে আবিভূর্ত হইবে কেন ?” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অজিত সিংহ বাহিরে আসিলেন।-- 
দেখিলেন দ্বারের পার্খে প্রাচীরের ছাত্ায় রঘুবীর সিংহ বসিয়া! আছেন 





পরামশ। উউ্- 


নিকটে মহম্মদজান দণ্ডায়মান । তাহাকে দেখিয়া অজিত 1 সিংহ মনে 
মনে বলিলেন, “রঘুবীর ইহাকে রাত্রির কথা বলিয়াছে নাকি ? বোধ 
হয় এখন ইহাদের নিকট কিছু না বলাই ভাল ।” 

তিনি রঘুবীর সিংহের মুখের দিকে চাঁহিলেন ;-__দেখিলেন তাহার 
নুখের পাঙ্গাস ভাব. গিয়াছে,_তিনি প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া পুর্বভাব 
ধারণ করিয়াছেন। অজিঠ সিংহ নিকটে আঁসিলে, বৃদ্ধ নহনম্মদ্জান 
সপন্মানে বলিল, “ওমরাও সাহেব পাঁঠাইলেন,_-আপনাঁর “মেজাজ 
সরিফ ?--গোলামের উপর কোন হুকুম হউক,_- গোলাম হাজির আছে ।” 

রবুনীর সিংহের ভাবে অজিত সিংহ বুঝিলেন,_তিনি কিছুই প্রকাশ 
করেন নাই,_তবুও নিশ্চিন্ত হইবার জন্তা তিনি মহল্মদজানকে বলিলেন, 
“ভুমি অগ্রসর হও১»_মাঁমি ওমরাঁও সাহেবের নিকট এখনই যাইতেছি।” 

বৃদ্ধ ভৃত্য সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। তাহার মুখ দেখি! 
অজিত সিংহ বুঝিলেন যে দে তাহাদের রাত্রের অবস্থার বিষয় কিছুই 
অবগত নহে। যদি যথার্থই কোন লুক্কাইত লোকের কাজ হইত,_.. 
তাহা হইলে এই বুদ্ধ ভৃত্যও তাহাদের ভিতরে আছে। ওমরা 
বা ইহারা জানে না, অথচ এখানে লুকাইয়া আছে,--এরূপ কখনও 
সম্ভব নহে অজিত পিং ক্রমে স্থির করিতে ছিলেন যে তিনি 
নাহ। দেখিয়াছেন,_-তাহা স্বপ্প ব্যতীত আর কিছুই নহে ।--আর রঘ্ু- 
বীর যাহা! দেখিয়াছে, তাহাও স্বপ্ন,এ অবস্থায় এ বাড়ী ছাড়িয়া অন্থাত্র 
বাওয়া উচিত কি? অথচ রথুবীর সিংহ আর এক রাত্রিও এ. 
বাড়ীতে বান করিতে চাহে না। সত্য কথা বলিতে কি,-অনেক 
সময়েই অজিত সিংহের ইচ্ছা হইতেছিল যে তিনি আক্কু“ এক রাত্রি 
মরিয়ম বিবির গৃহে বাস করিয়া দেখেন যে যথার্থই কিছু ঘটে 
ক না,_-কিন্তু তাহার মন তখনই বলিয়া উঠিতেছে,_কি জানি যদি 
সত্যই ভয়।-_-অজ্ঞানবস্থায় মদ বা ভয়াবহ বিষ খাইয়া. মরিতে 


৬৪ বেগম-মহল। 


পপ সপ আজ 








চাহি না! না, সন্দেহে কোন কাধ করা উচিত নহে। রঘুবীর 
সিংহের কথায় কোন দিন অবাধ্য হই নাই--আজও হইব না।” 

তিনি বৃদ্ধ ওমরাওর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দেখিলেন তিনি 
ঠিক পর্বের ন্যায় তাহার ফরাসে তাকিয়া ঠেসান দিরা অদ্ধ নিমি- 
লিত নয়নে বসয়া আছেন। মুখ দেখিয়া এই বুদ্ধ ওমরাওর মনের 
ভাব কাহারই বুঁঝিবার সামর্থ নাই ;--উাভার মুখ অচল অটল ভাব শৃন্ত ৷. 
তিনি রাজকুমারকে দেখিয়। অতি সসন্ত্রদে অদ্ধোথিত হইয়া বিনয়ে 
বলিলেন, *ময়েজাজ সরিফ ?” 

কুমার বলিলেন, “আমরা সকনে ভাল আছি।--আপনার আদর 
বতের জন্য চিরখখণী রহিলাম,_তবে একটা কথা হইতেছে___-* 

বুদ্ধ ব্গ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “কি ফরমাইস.!” 

রাজকুমার বলিলেন, “আপনাকেআর কোন কষ্ট দ্রিব ন!১-- আমার 
সৈনিকগণের মরিয়ম বিবির গৃহে থাকিবার সুবিধা জনক স্কান নাই 7-- 
আসার আপনি যাঁহা বলিয়াছিলেন,-_বাড়ীটী ও তত বাসোপযোগী নাই ।* 

বুদ্ধ বলিলেন, “রাজকুমার যে স্থানে বাস করিতে ইচ্ছা করেন--_-” 

কুমার বলিলেন, “সবই খালি পড়িয়া আছে,_-যেটা হয় একটা 
দেখিয়া লইব; আপনাকে কষ্ট দিব না। পু 

বৃদ্ধের মুখ মুহূর্তের জন্ত যেন কাঁলমেঘে ঢাকিল,_ কিন্ত তিনি 
নিমিষে মুখের সে ভাব পরিবর্তন করিয়। বলিলেন, পতা রাজ- 
কুমারের কিন্তু রি 

কুমার বলিলেন, “আপনাকে সাধ্যপক্ষে কষ্ট দিব না ;১--আমর! 
খুঁজিয়া লইব।” | 

বুদ্ধ কোন উত্তর “দখার . পূর্বেবেই অজিত সিংহ সে স্থান ত্য' 
করিলেন । বুদ্ধ ওমরাও সলাব্ত খাঁর মুখ কৃষ্ণ মুক্তি ধারণ ৰ্‌ 
তিনি অতি গম্ভীর হইলেন | 








দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
নুতন আবাস? 


অজিত সিংহ মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, তিনি বৃদ্ধ ওমরাওকে 
কোন কথ! বলিবেন না ;--তিনি ন্বয়ংই একটা বাসস্থান স্থির করিয়া 
লইবেন ১--তিনি মনে মনে বলিলেন, “রথুবীর সিংহ, যাহাই বলুক, 
এই ধূর্ত বৃদ্ধ ওমরাঁও যে আমাদের নিকট একটা কি গোপন করিতেছে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহাকে কিছুতেই বিশ্বাস করা যংয় 
না একটা ঘোরতর কোন রহস্য যে এই ফতেপুর সিকৃরিতে 
আছে,--তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ;--সেটা কি, না জানিয়া, আমি 
এখান হইতে নড়িতেছি না 1” 

তিনি ফতেপুর সিকৃরি পুর্বে আর কখনও দেখেন নাই ।--কাল 
রাত্রে কিছুই দেখিবার দরকার ভয় নাই;)-তাহাই তিনি সহরছী 
বিশেষজূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিবেন, মনে মনে স্থির করিয়া, 
গমরাওর গৃহ হুইতে বাহির হুইলেন। দেখিলেন, বৃদ্ধ সহরের 
প্রান্তসীমায় অবস্থিত একটা অক্টালিকায় বাস করিতেছেন,-- তাহার 
বাষ্টর নিকট আর কোন অট্টালিকা নাই! 

দূরে,_-সহরের উত্তরপ্রান্তে,_বাদসাহের বিস্তৃত প্রাসাদ ।-_ প্রথমে 
দেওয়ানী আম,--পরে দেওয়ানী খাস,-তৎপশ্চাতে সায়ি সারি 
পরে পরে প্রকোষ্ঠ। সাধারণতঃ আকবর বাদসাহ এই বিস্তৃত 
প্রাসাদে বাস করিতেন) কেবল রাত্রিকালে তানজামে চড়িয়া, যে 
দিন যে ব্গেমের প্রাসাদে বাসের ইচ্ছা করিতেন,-_-সেইদিন তাহার 
'আলয়ে উপস্থিত হইতেন। অঙ্গিত সিংহ গৃহের পর গৃহ উত্তীর্ণ 
হইলেন )১--দেখিলেন, সমস্ত-.প্রকোষ্ঠই থোলা পড়িয়া আছে,--কোন 
গৃহেই কোন আসবাব'নাই ;--বহু বংসরের ধুলিতে সুন্দর বিস্তৃত 


৬৬. বেগম-মহল। 
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দরবার গৃহ হইছে ক্ষুদ্র সবানাগার পরাস্ত সমস্তই পুলি পুর্ণরহিয়াছে ! 
এই সকল গৃহে দুই চারি বৎসরের মধ্যে যে কেহ কখনও বাস 
করিয়াছে,_তাহা বোধ হয় না। অজিত সিংহ এই বিস্তৃত জন- 
শৃন্ত প্রাসাদেই বাসস্থান লইবেন, স্থির করিলেন। মনে মনে 
বলিলেন, “মরিয়ম বিবির প্রাসাদ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায় যে, তথায় কেহ বাস করুক আর নাই করুক,-_বাড়ীটা, 
কেহ ঝাঁটপাট দিয়া পরিষ্কার করিয়|! রাখিয়াছে ;_ কিন্ত এ প্রাসাদের 
সে ভাব নাই ১--বিশেষ্তঃ ইহার অসংখ্য ঘর খোল! আছে,-- এই 
খানেই বাসা লওয়া স্থির |” 

তিনি মরিয়ম বিবির প্রাসাদে ফিরিয়া, সৈনিকদিগকে বাদসাহের, 
প্রাসাদে বাসা লইয়া, আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। রঘুবীর 
সিংহকে বলিলেন, “আমি সহরটা একবার ঘুরিয়া দেখিবার জন্গ 
ফাইতেছি,__সঙ্গে যাইবে কি ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “শরীরট৷ নিতান্ত খারাপ রহিয়াছে,-- 
আন করিব।” 

অজিত সিংহ কিছু না বলিয়া বহির্গত হইলেন । তিনি সহরের 
একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র গিয়া, সকল ক্গান, 
দেখিলেন,_ কিন্ত কোথায়ও জনমানবের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন 
নী । বৃহৎ সহর জনশৃন্ত পরিত্যক্ত হইয়া পড়িয়া আছে! এক- 
স্থানে এক অদ্রালিকার উপর দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলেন, দুরে, 
অতি দূরে,-একটা ক্ষুদ্র গ্রাম দেখা যাইতেছে! তথ্বাতীত যতদুর 
দৃষ্টি চবে,_ততদুর কেবল বৃক্ষশূহ্য প্রস্তর ও মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, 
পর্ধতশ্রেণী দেখা যাইতেছে! কোনদিকে জনমানবের কেশ 
অ্গর্ক নাই! ২... 

, তিন্লি: এ কানিরিনীয সময়ে পীরস্থানেন্র বুদ্ধ, আোল। 


নূতন আবাস। | ৬৭ 





তথায় আপিয়।, তাহাকে অভিবাদন করিলেন; বলিলেন, “শুনিলাম 
রাজকুমার: কাল রাত্রে এ সহরে শুভাগমন করিয়াছেন ।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কাহার নিকট শুনিলেন ?” 

“ওমরাও সলাবত খা, তাহার একজন ভৃত্য আমার নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। বাদসাহ পত্র লিখিয়াছেন,--তীহার পত্র সহঅবার 
শিরোধাধ্য ;১--আমরা সকলেই আপনার যখোচিত অভ্যর্থন! 
করিতে বাধ্য 1” | 

“এখানে আপনার! কি বড় নিজ্জনতা অনুভব করেন না ?”. 

“উপায় কি? সমস্তই খোদার মঞ্জি।” | 

“আপনি ও ওমরাও ব্যতীত আর এই বিস্তৃত সহর মধ্যে 
ভনমানব নাই ?” : 

“আছে,--ওমরাও সাহেবের দীস মহম্দজান আর. তাহার 
দাসী হামিদ ।” 

“আপনার কোন ভূত্যাদি নাই ?” ৰ টন 

“রাজকুমার! আমি ফকির-মান্ুষ,- আমার আবার ইনি 
প্রয়োজন কি ?” 

«“আপনার আহারাদির বন্দোবস্ত কিরূপে হয় ?” 

“নিজেই যাহ! হয় রন্ধন করিয়! লই। মহম্মদজান গ্রাম হইতে 
খাচ্যাঁদি সংগ্রহ করিয়া আনে,_আর মাসে একবার বাদসাহ আগ্রা 
ইতে অনুগ্রহ করিয়া, যথেষ্ট আহারাদি পাঠাইয়৷ থাকেন ;--আমাদেকর 
কোন অভাব হয় না,-আমরা সুখে আছি 1” 

“ফকির সাহেব! " আপনাকে একটী কথ! ৬১৫৮ করিতে 

হচ্ছ করিতেছি ।” 
। শসহঅবার জিজ্ঞাস। . করুন,-এ অধীন প্রকৃত. . উন 'দানে 
 প্রস্তত আছে 1৮. 


৬৮ বেগম-মহল। 


: “আমাকে সামান্ত লোক বলিয়া জানিবেন, আপনার অন্রগ্রহ 
থাকিলেই যথেষ্ট ।” 

“কি জিজ্ঞাসা করিবেন বলিতেছিলেন---_” 

“জিজ্ঞীসা করিতেছিলাম,-এ সহর জনশুন্ত পড়িয়া আছে,_- 
এখানে কখনও কোন ভূতের অত্যাচার দেখিয়াছেন ব! কখনও 
গুনিয়াছেন কি.?” 

ফকির অতি বিশ্মিতভাবে রাজপুত বীরের মুখের দিকে চাহিলেন ঃ 
বলিলেন, “সে কি! ভূত! সে কি! আপনারা কি কিছু 
দেখিয়াছেন ?” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কাল আমরা মরিয়ম বিবির প্রাসাদে 
বাসা লইয়াছিলাম,__বাদসাহের সেইরূপই আজ্ঞা ছিল।” 

“আজ্ঞা ছিল,_কেন?” 

“কেন তাহা জানি না,__সম্ভবমত কেবল বাদসাহী খেয়াল। 
যতদিন অন্য হুকুম না আইসে,_ততদিন আমাকে সেইখানেই বাস 
করিতে হইবে |” 

“কি জন্ত বাদসাহ আপনাকে এই ভগ্রস্তপে পাঠাইয়াছেন? ইহা 
আপনার স্ভায় লোকের বাসের উপযুক্ত স্থান নহে। আমি বৃদ্ধ,__ 
সামান্ ফকির,_নিজ্জনে খোদার নাম লইতে চাহি,_সেইজন্য এ 
স্থান আমারই উপযুক্ত ;- বৃদ্ধ সলাবত খারও সেই অবস্থা । বাদসাহ 
গপাপনাকে এখানে পাঠাইয়াছেন কেন?” 

“বিন্দুমাত্র তাহা জানি ন1।” 
বৃদ্ধ মৃছ হাসিয়া বলিলেন, -"যাহা বলিয়াছেন, ইহ! বাদসাহী 
খেয়াল মাত্র। তাহার পর ভুতের সম্বন্ধে কি বলিতেছিলেন ?” 

,. অজিত সিংহ বলিলেন, “আমার একটা লোক রাত্রে ভয়ানক 
ভয় পাইয়া, ঘুম হইতে জাগিরা উঠিয্াছিল। ' সে বলে, সে একটা ভুত 
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দেখিয়াছে ; কিন্ত আমার বোধ হয়, সে ঢুতের একটা স্বপ্র 
দেখিয়াছিল মাত্র ।” | 

ফকির ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 
বাল্যকাল হইতে এই সন্তর বংসর আমি এ সহরে বাস করি তেছি,-- 
কখনও এ কথা শুনি নাই! আপনি কি, একটা মূর্খ লোকের 
কথায় বিশ্বাস করিয়া, সে বাড়ী হইতে বাসা তুলিয়া লইয়া অন্ত্র 
বাইতেছেন ?” 

এ প্রশ্রীপেক্ষা রাঁজপুতের পক্ষে লজ্জার বিষয় আঁর কি হইতে 
পারে! প্ররুতই অজিত সিংহের মুখ রক্তিমাভ হইল,--তিনি 
কিয়তক্ষণ কিছুই উত্তর দিতে পারিলেন না ;_-তৎপরে ধীরে ধীরে 
সলিলেন, “এখনও কিছু স্থির করি নাই 1” 

ফকির বলিলেন, “বেলা হইল,-আর আপনাকে আটক করিয়া! 
রাখিব না)-_নিশ্য়ই আবার দেখা হইবে ।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “নিশ্চয়ই হইবে 1” 

উভয়ে অভিবাদন করিয়া বিদায় হইলেন। অজিত সিংহ দেখি- 
লেন, বুদ্ধ ফকির তীহার ক্ষুদ্র কুটীরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
ফর্কির সেলিমসাহের সুন্দর মর্মর কবরমন্দিরের পার্খেই এই ফকির 
বাম করিতেন। 

অজিত সিংহ যাইতে. যাইতে ভাঁবিলেন, প্যদদি এখানে কোন 
লুক্কায়িত রহস্ত থাঁকে,_-তাহা হইলে, এই বৃদ্ধ ফকির তাহা 
জানে না! দেখিতেছি। ধূর্ত সলাবত খাঁর মতলবের বিষয়ও দেখিতেছি 
এ কিছুই জানে না । এখানে যদি প্রকৃতই কোন লোক কোনস্থানে 
লুকাইয়া থাকে.--তবে তাহাঁও এই বুদ্ধ অবগত নহে।” 

অজিত সিংহ সুন্দর তুলনাতীত শ্বেতপ্রস্তরে নির্মিত মসজিদের 
ভিতর গিয়৷ বহুক্ষণ তাহার সৌন্দধ্য পর্যবেক্ষণ করিলেন। বলিলেন. 


শীশীশীশশীশী তি 


“প্রজার কতরক্ত শৌষণের ফলে হি মসজিদ নির্শিত হইয়াছে ত তাহা 
কে বলিতে পারে! কত টাকাই না জানি ইহাতে ব্যয় হইয়াছে ! 
আর হায়, এখন তাহাই জনশূন্ট পড়িয়া আছে! এই বৃদ্ধ ফকির ব্যতীত 
এই বৃহৎ মসজিদে নমাজ পড়িবারও আর দ্বিতীয় লোক নাই!” 

তিনি তথ! হইত্বে সিংহদ্বারে আসিলেন। প্রস্তরনির্মিত দার 
স্তরে স্তরে বু উচ্চে উঠিয়া গিয়াছে ;_বিশ ক্রোশ দূর হইতে 
এই সিংহদ্বারের চূড়া পরিদৃশ্ঠমান হয়! দ্বারের উপর পার্শি ভাষায় 
লিখিত, “নানী দেশ বিদেশ জয় করিয়া, তাহারই কীন্তিসতসত্বরূপ 
এই সিংহদ্বার আকবর বাদসাহ নির্মীণ করিলেন ।” 

অজিত মিংহ বলিলেন, “আকবর কি মনে করিয়াছিলেন যে, 
তাহার কীর্তি এই কীর্তিস্তস্ত বজায় রাখিবে ? এখন যে জনপ্রাণী 
এদিকে পদার্পণ করে না!” 
সহসা তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন! কোথা হইতে অতি 
সুমিষ্ট মধুর সঙ্গীত তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল ! অতি সধুর,_অতি 
মিষ্ট ! প্রথমে নারীক নিঃস্ছত সঙ্গীতলহরী মনে হইয়াছিল, 
কিন্তু অজিত সিংহ 'বিশেষ কাণ পাতিয়া শুনিয়া! বুঝিলেন যে, নারী- 
কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীত নহে,_কোন সুমিষ্টস্বর গীয়ক নিকটে কোন- 
স্থানে সঙ্গীত করিতেছে! তবে এ সহর একেবারে জনশুন্ঠ নহে ;-- 
এখানে ওমরাও ও ফকির ব্যতীত অন্ত লোকও আছে! ওমরাও 
ও ফকির,_-এই ছুই বৃদ্ধই আগাগোড়া তাহাকে মিথ্যা কথ। 
বলিতেছে ! ইহাতে তাহাদের স্বার্থ কি?” * + 

কোন্‌ দিক হইতে সঙ্গীতধ্বনি আসিতেছে, প্রথম অজিত সিংহ 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন “না )--নিঞ্ন সহরে যেন চারিদিকেই 
শুন্দর. সঙ্গীত লহুরী নিকটে নিকটে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
. বিশেষ কাগ পাতিয়া, কিয়ৎক্ষণ অজিত সিংহ তথায় 'দণ্ডায়মান 
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রহিলেন, _তংপরে বুঝিলেন কে নিকটেই একতারা বাজাইয় গান 
গাইতেছে তিনি সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়৷ বাহিরে আসিলেন। 
পার্থে একটু দূরে বৃহৎ ইন্দীরা ;--এই সহরে এইরূপ দুই তিনটা বড় 
ইন্দারা ব্যতীত আর কোথায়ও জল মিলিত 'না;_ জলের অভাবের 
জগ্ঠই আকবর এ সহর পরিত্যাগ করিয়া! যমুনাতীরে আগ্রায় নৃতন 
সর স্থাপন করিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। " 

অজিত সিংহ দেখিলেন, কুয়ার নিকট ছুইটা লোক বসিয়৷ আছে । 
_তিনি তাহাদের নিকটস্থ হইলেন ;-_-তখন দেখিলেন* যে এক নবীন 
সন্গাণসী কুয়ার নিকট বিয়া একতার! বাজাইয়া গান করিতেছেন । 
মতি সুন্দর মুক্তি__বয়ন পঞ্চদশের উদ্ধ নহে, বরং আরও কম) 
পরিধান গৌরিক লম্বা আলখাল্লা ১ ক্কষ্চ কেশ বাহুযুগল পর্য্যন্ত 
পুষ্টে লুটাইতেছে। নিকটে একটী বয়স্থ লোক রন্ধন কার্যে নিযুক্ত 
আছে, দেখিলেই তাহাকে এই অপরূপ নবীন সন্যাসীর চেল! বলিয়৷ 
নুঝিতে বিলম্ব হয় না। | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
' নধঘীন সন্গযাসী। 


ভাহাকে দেখিয়! সন্যাসী সঙ্গীত বন্ধ করিয়া ধীরে ধীরে একতারাটা 
পার্থে রাখিলেন; অজিত সিংহ সসম্মীনে বলিলেন, “গান বন্ধ করি- 
লেন কেন? আমি কি বিরক্ত করিলাম 7. | 
সন্যাসী মৃছু হাসিয়। বলিলেন, “রাজকুমার যদি গান শুনিতে 
ভাহেন,_-তবে আর একটা গাই।” 
অজিত সিংহ কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি আবার ক 





শি বেগম- মহল । 


০ সপ পাশ্পীসপিপিশ পা শালা ৯ 


তলিয় গান ধরিলেন। কথা কহিষ্কা সে সে স্ুললিত মধুর সঙ্গীতের 
তাল তঙ্গ করিতে অজিত সিংহ সাহস করিলেন না। নবীন সন্ন্যাসী 
একটা অতি ভাবপুর্ণ মধুর ভজন সঙ্গীত ধরিয়াছিলেন; সে অতি 
সুন্দর !--অজিত সিংহ বহু খ্যাতনামা গাঁয়কের গাঁন শুনিয়াছেন,-_ 
কিন্তু আজ তাহার এই সন্যাসীর সঙ্গীত বত মধুর বলিয়া বোধ হইল, 
তত আর কিছুই কখনও বোধ হয় নাই। তিনি মন্্মুগ্ধ তইয়া কাণ্ঠ 
পুত্তলিকার স্টার দণ্ডায়মান রহিলেন ! 

অন্যাসী সঙ্গীত শেষ করিয়! বলিলেন, প্রাঁজকুমার অজিত সিংকে 
আর অধিক বিরক্ত করিব না।” 

অজিত. সিংহ অতি বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি আমার 
চিনিলেন কিরূপে 2” 

সন্গযাসী মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “আন্বারের মহারাজকুমার অজিত 
সিংহকে চিনা বড় কঠিন নহে।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “আপনাকে আমি কোথায়ও দেখিয়াছি 
বলিয়া ম্মরণ পড়ে না।” 

“রাজারাজড়। গরিব ছুঃখী সন্যাসী ভিখারিকে কৰে নজর করিয়া 
দেখিয়া থাকেন? তবে তাহারা তাহাদের দেখিয়া থাকে ,-লক্ষা 
করিতেও বাধ্য হয় 1” | 

“উপহাস করিয়া লজ্জা! দিতেছেন কেন ?” 

"উপহাস নহে,বথার্থই কি পূর্বে আপনাকে না দেখিলেও 
চেনা বড় কঠিন? আশম্বারের কুমার অজিত সিংহ গত কলা এই স্থানে: 
আসিয়াছেন,_-তাহা এখান হইতে আগ্রা পথ্যস্ত আবাল বৃদ্ধ ব্ণিতা 
জানে ;__ সুতরাং আপনাকে দেখিয়াই 'আম্বারের রাজকুমার অনুমান 
করা বোধ হয় বিশেষ কঠিন কার্ধা নহে ;_তাহার পর একটু, 
জ্যোতিষ শান্েও দখল আছে।” | 
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“অনুমতি হয়তো বসিতে পারি ;-আমার দুই একটা বিষয় 
জিজ্ঞসার আছে ।* 

সন্ন্যাসী চেলার রন্ধনের দিকে বঙ্কিম তৃষ্টিপাত করিয়া বাঙ্গালা 
ভাঁষাঁয় বলিলেন, “বিহারীচরণ,-দেরি কত £” | 

সে উনানে ফুঁ দিতে দিতে বলিল, “এখনও পুরো ছু ঘণ্টা?” 

অজ্িত্ত সিংহ অত্তি বিস্মিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি 
বাঙ্গালী 1” 

সন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “আমি সন্যাসী,-নতুবা আমি 
বাঙ্গালী, বা কাশ্মীরী,__পাঞ্জাবী বা মোগল হই,_ ইহাতে এখন আর 
কিছু, আঁসে যায় না ।-_সন্যাসীর কোন জাতি নাই, বোধ হয় রাঁজ- 
কুমারের তাহা অবিদ্িত নাই ;_তবে আমার বেহারীচরণ বাঙ্গালী ?” 

অজিত সিংহ ইতস্ততঃ ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এত 
অন্পব্য়সে বিবাগী হইয়াছেন কেন ?” 

সন্ন্যাসী মুছু হাসিলেন :-বলিলেন, “আপনি আমার বয়স কত 
স্থির করিতেছেন ?” 

“পঞ্চদশ বর্ষও বোধ হয় এখনও নিশ্চয়ই পূর্ণ হয় নাই ;স্৮আরও 
কম প্বলিয়া বৌধ হয়।” 

সন্ন্যাসী কেবল মু হাম্ত করিলেন,--কোঁন উত্তর দিলেন না। 
অজিত সিংহ বলিলেন, “আঁমি আপনার ন্যায় এত অল্প বরস্ক 
সন্ন্যাসী আর দেখি নাই ।” 

“এই দেখুন ।” 

“আপনার শ্টায় সুন্দর মুত্তি-------*” 

“সাবধান রাজকুমার,--দেখিবেন যেন আমার প্রেমে পড়িবেন 
না,স-আমি পুরুষ মানুষ 1” 

অজিত সিংহ নিতান্ত অপ্রন্তত হইলেন; --তিনি নিতান্ত লাঙ্কুক 
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প্রকৃতির লোক ছিলেন না,- _ তবুও এই নবীন সন্যানীর (সহিত ব কথা 
কহিতে যেন কেমন কুগ্িত ও লঙ্জিত হইতে লাগিলেন। সন্যাসীর 
মুখের দিকে চাহিবার জন্য তিনি ছুই তিনবার তাহার দিকে চাহি- 
লেন” কিন্ত তখনই চক্ষু অবনত করিলেন; তিনি তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে সাহস করিলেন না। 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “বিহাারীচরণ বলিতেছে এখনও ভোাজনের 
বিশেষ বিলম্ব,-_লুতরাং রাজকুমার, আপনার অন্থরোধ রক্গ। করিতে 
পারি। আম্ুন,ঁকি গণনা করিতে চাঁহেন বলুন।” 

এরূপ সুন্দর মূর্তির এমন বাঁলক-সন্ন্যাসী অজিত সিংহ আর 
কখনও দেখেন নাই ;--এই বালক কি যথার্থই জ্যোতিষশাঙ্জ 
জানে? এক কথায় ইহার সমস্ত বিগ্কাই জানিতে পারা যাইবে। কাল 
রাত্রে যাহা বাহ। ঘটিয়াছে, তাহা তিনি বাততীত এ সংসারে আর 
দ্বিতীয় ব্যক্তি জানে না;_যদি এই সন্যাসী কাল রাত্রের কথ! 
বলিতে পারে,_তবেই বুঝিব,_ইহার ক্ষমতা কত দূর! মনে মনে 
এইরূপ ভাবিয়া অজিত সিংভ বলিলেন; “আপনি এখানে 
আসিয়াছেন কেন?” | 

সন্যাসী বলিলেন, “বিবাগী লোকের এ স্থান বা সে স্থান কি? 
শ্ীবৃন্দাবন হইতে এই পথে যাইতেছি ;_ এই স্থানে জল আছে দেখিয়া 
'আহারাদি করিয়া লইতেছি।” ০. 

"কোথায় যাইতেছেন ?” 

“সন্যাসীর যাইবার স্থিরতা কি! আহারাদির পর যেখানে হয় 
চলিয়া! যাইব |” 

“কতকক্ষণ এখানে আজি ? 

পএই কতক্ষণ আসিতেছি ;-আগ্রা হইতে আসিতে আসিতে লোক 
সুখে আপনার এখানে. আগমনের কথ শুনিলাম।” 
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“তবে অনুগ্রহ করিয়া (ভিতরে আগিলেন না কেন? এখানে 
তো কত অস্থৃবিধা হইতেছে |” ূ 

“কিছু মাত্র নাঁ। সন্যাসীর আবার অস্থুবিধা কি ?-_ এখন কার্ধ্য 
হউক,_-কি জানিতে চাহেন বলুন ।৮ 

অজিত সিংহ ইতস্তত করিতে লাগিলেন ;--তৎপরে বলিলেন, 
“কালরাত্রে এখানে আমারসন্বন্ধেষদি কিছু ঘটিয়াথাকে তবে তাহাইবলুন 1” 

যুবক সম্ল্যাসী হাঁসিলেন,_বলিলেন, “গণনার প্রথমেই পরীক্ষা 
দেওয়া চির ব্যবস্থা, --নয় কি রাজকুমার ? | 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কতকটা যে ইহ! ঠিক, তাহা অস্বী- 
কার করি না।” 

“তাহাই হউক,-ছাঁতটা একবার দিন।” এই বলিয়া সন্যাসী 
আপনিই অজিত সিংহের ভাত নিজ হাতে তুলিয় লইলেন। রাঁজ- 
কুমার বিম্মিতভাবে মুহুর্তের জন্য সন্যাঁপীর মুখের দিকে চাহিলেন ;১-- 
এ যে নবনিবিনিন্দিত কোমল হস্ত,__ পুরুষের হাত এত কোমল হয় না! 

সন্্যাপী তাহার হাত ছাঁড়িয়া দিয়! বলিলেন, “হইয়াছে,_যাা 
দেখিবার দেখিয়া! লইয়াছি ।-_যথার্থই কি কাল যাহা ঘটিয়াছিল, 
তাহাই আপনি জানিতে চাহেন ?” 

অজিত সিংহ অবনত মস্তকে বলিলেন, “বলুন 1” 

সন্ন্যাসী বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন, তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
"কাল রাত্রে আপনি বেগম মহলের এক দৃশ্য দেখিয়াছেন।” 

বিশ্ময়ে অজিত সিংহ প্রায় লক্ষ দিয়া উঠিয়। দাড়াইলেন ! জ্যোতিষঃ 
শাস্ত্রে এতদূর অবগত হওয়। সম্ভব কি? না,_-এই সন্গযাসীও জাল! 
কাল যাহা ঘটিয়াছে,__-তাহার ভিতর এই জাল সন্্যাসীও ছিল,-- 
নতুবা ইহার কাল রাত্রের ব্যাপার জানিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
তিনি অতি বিস্ময়ে সন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


৭৬ দি | 


সি ৩ শশী স্পা ীপাদক্পানশট 


 সন্্াসী চা হাসিয়া চিডেশি শদেখিতেছি রাজকুমার বিস্মিত 
ভইতেছেন ;-_জ্যোতিশযান্্ব কি কিছুই নয়?” 

অজিত সিংহ বলিলেন, তাহা নহে,--তাহা বলি ন!ঃ 
আপনি যাহা বলিলেন, তাহা মিথা। নহে ;₹_তবে কি কি দেখিয়াছি 
নলিতে পারেন ?” 

সন্যাসী বলিলেন, “তাহাও যে বলা যায় না, এমন নহো। 
তবে পরিশ্রম আঁবগ্তক। এখন সামান্ত গণনাঁয় যেটুকু জানিতে পাঁরি- 
তেছি,--তাঁহাঁই বলিতেছি ;-__-আঁপনি এক খুনের দৃশ্ত দেখিয়াছিলেম ;-- 
বেগম মহলের খুনের দৃশ্ঠট-নয় কি?” 

“অস্বীকার করিতে পারি না।” 

“এখন এই পর্যাস্ত ।--আপনার সঙ্গী এই হতবাক্তির প্রেতাত্মা 
দেখিয়াছিলেন-_নয় কি?” | | 

অজিত সিংহ অতি বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, ণমাপনাঁর অত্যা- 
শ্চর্য্য ক্ষমতা !” | 

সন্ন্যাসী হাসিলেন ;-বলিলেন, “গুরুর ক্কপায় জোতিষশান্ত কিছু 
পাঠ করিয়াছি,_-এই মাত্র!” | 

অজিত সিংহ বলিলেন, “অদ্ভুত ক্ষমতা ! তাহা হইলে ৪০৪ 
যাহা দেখিয়াছি তাহা! সত্য-স্বপ্র নয় 1” 

সন্ন্যাসী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এই দেখিতেছি আপনি 
গোল করিলেন !-_হ্ঠাৎ এ কথা বলা যাঁয় না;__বিশেষ গণনার 
আবশ্তক ;-_ আহারাদির পর আঁসিবেন,-গৃণিয়া দেখিব 1” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “ইহাতে কি কোন বিপদের আশঙ্কা 
আছে ?” 

সন্যাঁণী ঈষৎ ক্রকুটী করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, প্যতদূর 
 দেখিতেছি,--সমূহ বিপদের আশঙ্কা আছে ।” 


নবীন সঙ্্যাসী। ৭গী 


“আপনি কি পরামর্শ দেন ?” 

“আমার পরামর্শ কি গ্রহণ করিবেন? আমার মতে আপনার 
এখনই এম্বান পরিত্যাগ করা উচিত। তবে এ সব গুরুতর 
ব্ষয় ;--যদি আহারাদির পর আইসেন,- বিশেষ গণনা করিয়া 
দেখিব। এখন আহারাদি করিয়া লই;-_দেখিতেছি, আমার 
বিহারীচরণ পাক শেষ করিয়াছে ।” | 

অজিত সিংহ বলিলেন, "আমি এইথানেই আপনার জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছি-__--*. 

সন্যাসী বলিলেন, “রাজকুমার! ক্ষমা করিবেন,_কাহারও 
সম্মুখে আহার করা আমাদের প্রথা নয়।” | 

অজিত সিংহ অপ্রস্তত হইয়া! উঠিয়া দীড়াইলেন ; বলিলেন, 
“তবে আর আপনাকে বিরক্ত করিব না; আমি আহারাদি করিয়া 
এখনই আসিব। আপনি বোধ হয়, রৌদ্র থাকিতে এখান হইতে 
প্রস্থান করিবেন না?” 

*নিশ্চয়ই নহে ;--এ রৌদ্রে এ দেশে পথ চলা সম্ভব নহে !* 
1 এই বলিয়। সন্যাপী নিজ স্কন্ধে বিলম্বিত ঝুলি হইতে একটী 
স্থপকক খরমুজা বাহির করিলেন ; বলিলেন, “রাজকুমার ! এইটা 
প্রসাদ পাইবেন কি ?* 

অতি সসম্মানে অজিত সিংহ ফলটী লইলেন। তীহার হস্তে 
সন্ন্যাসীর হস্ত স্পশিত হইল )--তীাহার সর্বাগগ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিল ;)-_তীহার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইল! তিনি চমকিত হুইয়া, 
নবীন সন্গ্যাসীর মুখের. দিকে চাছিলেন »_-কিস্ত এরূপভাৰে 
কাহারও মুখের দিকে ' দৃষ্টিপাত করা নিতান্ত অসভ্যতা বিবেচন! 
করিয়া, তিনি তৎক্ষণাৎ মুখ অবনত “করিলেন ;১--'আর কোন কথা৷ 
শ! কহিয়া, ধীরে ধীরে তথ হইতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
আরও আছে। 


কাল সন্ধ্যার সময় এই পরিত্যক্ত সহরে উপস্থিত হইয়া! পথ্যন্ত 
অজিত সিংহ যেরূপ নানা রহস্তে ওতোপ্লোত হইতেছে ন,--জীবনে 
তিনি আর কখনও সেন্ধপ অবস্থার পতিত হয়েন নাই। এই সন্ন্যাসীকে 
চক্ষুর অন্তরাল করিতে তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল না)-কিন্ত 
তাহাকে পাহাপ্! দেওয়। নিতান্ত শিষ্টতাবিরদ্ধ। বিশেষতঃ তিনি 
দেখিলেন, সন্যানী উঠিয়া সিংহদ্বারের দিকে আসিতেছেন :__তাহাই 
তিনি বাধ্য হইয়া, নিজ বাসার দিকে চলিলেন। দুই একবার 
পশ্চাদ্দিকে চীহিলেন,-দেখিলেন, সন্যাপী সিংহদ্বীরের সম্মুখে 
দাড়াইয়|, হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিতেছেন । বিহারীচরণ তাহার হস্তে 
জল ঢালিয়া দিতেছে । 

অজিত সিংহ দ্রুতপদে প্রাসাদের দিকে ছুটিলেন। তিনি মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলেন, তিনি মুহুর্তের জন্যও কালবিলম্ব রুরিবেন 
না! )--ন্নান ও আহার করিয়া, তৎক্ষণাৎ ফিরিবেন ;--ততক্ষণে নিশ্চয়ই 
বালক-সন্যাসীর আহারাদি শেষ হইবে 

নান! প্রশ্ন তাহার মনে উদ্দিত হইতেছিল ! এই সুন্দর বালক, সন্ন্যাসী: 
হইয়াছে কেন? যথার্থই কি এ বালক ?--ছুই তিনবার তীহার 
মনে হইয়াছিল,__এই শন্্যাপী কখনই পুরুষ নহে,_ স্ত্রীলোক ;- 
কন্ত এই. অসম্ভব ' কথা-তিনি মন হইতে তৎক্ষণাৎ দূর করিয়া 
. দিয়াছিলেন ১-অথচ এই সন্্যাসীর জন্য তাহার হার -ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছে ! একূপ- কখনও তো! তীহার "হয় নাই।-__স্ন্যাসীর হ্ন্ত 
স্তাহার হন্তে যে স্থানে ম্পর্শিত হইয়াছিল, তথায় যেন এখনও ফি' 
এক. বিমল অপরূপ. সুধা সিঞ্চিত হইতেছে? অজিত. .সিংছু: শদকে 


আরও আছে। ণি৪ 


ক পপি পপ পপ পপ পিপিপি ৮ সপ পপািপাশিপীশা শশা 





প্রবোধ দিলেন; বলিলেন, “যৌগবলে কি না হয়? দেখিতেছি, 
এই অন্যাসী বালক হইলেও মহাযোগী। ঘোগবলেই তিনি গত 
রাত্রের ঘটনার উল্লেখ করিতে সক্ষম হইয়াছেন 1” 

রঘুবীর সিংহকে এই অত্যাশ্ধ্য জন্্যাসীর কথা বলা কি 
উচিত? অজিত সিংহ প্রীসাদের দিকে ফিরিতে ফিরিতে বোধ 
*য শতবার মনে মনে এই প্রশ্ন করিলেন ;--অবশেষে স্থির করিলেন, 
“আমি যাহা দেখিতেছি বা ভাবিতেছি,--তাহা' আমার কাহাঁকেই 
বল| উচিত নহে ;-.পরে যাহা হয়, করা যাইবে ।” 

তিনি সহজ পথ হইবে ভাবিয়া, একটা গলির ভিতর দিয়া 
সত্রপদে ধাইতেছিলেন ;-_সহসা তিনি স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইলেন! 
বিশ্মিত হইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথায়ও 
কাহাকে দেখিতে পাইলেন না! পথের ছুইপার্থে জনশূন্য ভগ্ন. গৃহ 
খোলা , পড়িয়া রহিয়াছে ;_ তাহাতে যে জনমানব আছে, তাহা 
বলিয়া বৌধ হয় না; -অথচ তিনি স্পষ্ট শুনিয়াছেন, কে যেন 
বলিল, “রাজকুমার! মঙ্গল চান তো, এখান হইতে অতি শীস্ত্ 
চলিয়া যান 1” 

তরীহার কখনই ভুল হইতে পারে না! তিনি স্পষ্ট এ কথাটা 
শুনিতে পাইয়াছেন,_স্পষ্ট শুনিয়াছেন, কে তাহাকে চলিয়া যাইতে 
বলিতেছে! আরও বেশ বুঝিয়াছেন যে, সে নারীকণ্ঠের স্বর,-_ 
মতি মিষ্ট স্বর,_বালিকার স্বর! না,__তীহার কখনই ভুল হয় 
নাই;--তিনি নিশ্চয়ই এ কথা স্বকর্ণে শুনিয়াছেন ! ডি দিন 
রি সন্দেহ নাই! : 

. তিনি -কিয়ৎক্ষণ সেই স্থানে দজীমান থাকিয়া, কাণ পারি 
শুনিতে লাগিলেন ১-্কিত্ত কোনদিকে কোন ' শব আর স্ুনিতে 
পাইলেন না।. তখন তিনি স্বর -উচ্ে তুলিয়া বলিলেন, পক: কথা? 


৮৪০ ৃ বেগম-মহল। 


কাস পিসী পামপাসপপপীপ পশলা ৬ 
্ 225 চলি পা তিশশাশিিাশ্াশিিশীশীশ্ীীি ৪ শীত শীশিশীশ শা পাত পা পপ 


কহিলে ?--কি বলিতে ইচ্ছা কর,-শীদ্র আমাকে স্পষ্ট করিয়া 
উত্তর দাও!” 

তাহার স্বর ভগ্রস্পে প্রতিধ্বনিত ভইল ;--কিস্ত কেহ কোন 
উত্তর দিল না)--তখন তিনি বলিলেন, “না,_-আমায় দেখিতে 
হইল,_-আর নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে। এখানে কোন লোক 
নিশ্চয়ই লুক্কাইত আছে,_তাহার্দের মধ্যে স্ত্রীলোকও 'আছে ॥” 

তিনি আসে পাশের সমস্ত বাড়ী বিশেষরূপ তন্ন তন্ন করিয়। 
অনুসন্ধান করিলেন। সবই অদ্ধ ভগ্নস্তুপ, সকলই 'অযদ্ধে খোলা 
পতিত রহিয়াছে ;_কোথায়ও জনমাঁনবের চিহ্ন নাই! | 

অজিত সিংহ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “তবে কি আমার, ভূল 
হইল! ভুলই বা বলি কিরপে? আমি স্পষ্ট শুনিয়াছি।” 

সহসা সন্ন্যাসীর কথ! তীহার ম্মরণ হইল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “আমি নিশ্চয়ই গাধা,_ নিশ্চয়ই কাহার আমাকে প্রতি 
পদে গাঁধ। বানাইতেছে! এখানে অনর্থক বিলম্ষ করাইবার জন্কাই 
কেহ ভগ্রস্তপের ভিতর লুকাইয়া থাকিয়া, আমাকে এই কথা 
বলিয়াছিল। এ সকলের উদ্দোশ্ত কি? তবে কি এই সন্যাসীও 
জাল ?--দেখিতে হইল |” ৃ 

এই বলিয়* অজিত সিংহ ফিরিলেন। উর্ধস্বীসে- সিংহদ্বারের 
দিকে ছুটিলেন?-কিন্ত তথায় আসিয়৷ স্তপ্ভিত হইয়। দীড়াইলেন । 
সন্ন্যাসী আর তথায় নাই! : 

তিনি যে সময়ের মধ্যে ফিরিয়াছিলেন, তাহাতে কাহারই 
আহার শেষ হইতে পারে না! বিশেষতঃ সন্যাসীর. আহার শেষ 
না হইলে, কখনই তাহার চেলা' আহার. করিতে পারে না ;_কিন্ত 
'তিনি আসিয়া রাতে 'সংহ্ঘারে কেহ নাই ;-- সন্ন্যাসী ও সন্যাসীর 
চেলা উত্্নেই অন্তর্ধান হইয়াছেন, উঠানে 'তখনও হু ছু করিয়। 


আরোও আছে। ৮৯ 


শশা শা সী পপসপাশ পপি শালি 
+ পিপিপি পলিপ লি টিসি পিপিপি তীর িস্পীসপীপপসপী 


আগুন জলিতেছে,_নিকটে গিয়া অজিত সিংহ দেখিলেন, এক 
দৃত্তিকাঁপাত্রে কেবল জল টগ্‌ বক করিয়া ফুটিতেছে ! 

তিনি দৃষ্টির বহিভূ্তি হুইবামাত্র সন্গযাসী যে চেলার সহিত নিরু- 
দেশ হইয়াছেন তাহা বুঝিতে অজিত সিংহের বিশেষ ক্লেশ পাইতে 
হইল না। মৃত্তিকা পাত্রে কেবল জল দেখিয়া বুবিলেন, রন্ধন 
কেবল তাহার চক্ষে ধুলি প্রদানের জন্ত। এ অবস্থায় অজিত সিংহ 
যে নিতান্ত বিশ্মিত হইবেন,_-তাহাতে আশ্চধ্যের বিষয় কিছুই নাই। 
তিনি কিয়ৎক্ষণ স্তস্ভতিত প্রায় দণ্ডায়মান রহিলেন ;_-ততৎপরে ধীরে 
প্রীরে বলিলেন, “আমি বা রঘুবীর সিংহ কাল রাত্রে যাহা দেখি- 
যাছি,_তাহা' সত্যই হউক, আর মিথ্যাই হউক,_এই ভগ্রস্প 
সহরে যে একটা কি ঘোর রহস্ত আছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।” 

তিনি চিন্তিত মনে ধীরে ধীরে প্রাসাদের দিকে ফিরিলেন )-_ 
দেখিলেন, সকলেরই আহার শেষ হইয়া গিয়াছে,__তাহার ভৃত্য তাহার 
আহারাদি লইয়া বসিয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া সৈনিকগণ বলিল, 
“সেনাপতি,--এ স্থানটা সে বাঁড়ীটা অপেক্ষা অনেক তাল ;--আমরা 
যে কয়দিন এখানে থাকিব,--এই বাড়ীতেই থাকিব ।” 

জিত সিংহ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “তাহাই হইবে।” তাহার 
পর তিনি স্নানে নিযুক্ত হইলেন) স্নান হইলে আহারাদি করিলেন। 
তিনি প্রথম স্থির করিয়াছিলেন, কোন কথাই কাহাকে বলিবেন না। 
কিন্তু এখন দেখিলেন ব্যাপার গুরুতর হইয়াছে; স্ৃতরাং কাহারও 
সহিত পরামর্শ না করিয়া তাহার কিছুই কর! উচিত নহে। মুসল- 
মান রাজত্ব চির-যড়মন্ত্ে-পূর্ণ ;-_বাদসাহের দরবারে বিভিন্ন দল দিন 
রাত্রি ষড়যন্ত্রে নিযুক্ত আছে ;--একদল অন্তদলকে পরাভূত করিয়া 
নিজেদের আধিপত্য বিস্তারের জন্য ভিতরে ভিতরে গুপ্তভাবে অহরহ চেষ্ট! 
করিয়া থাকে ;১--ইহাতে কেহই কখনও নিরাপদ নয় ১ এমন কি নাধ- 


সি পপ তপপ পপাপিপ পাপা পর 
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সাহও নিমিষের জন্য নিরাপদ নহেন। তীহার নিজের স্ত্রী পুক্রকেও বিশ্বাস 
করিবার উপায় নাই ।-_-বাদসাহের দরবার একদিকে যেমন বিলাসিতার 
আকর স্থল ;- অন্যদিকে তেমনই সন্দেহ,-বিপদ,-_ আশঙ্কার পুর্ণ 
লীলাক্ষেত্র। কঠোর হলাহল,__অতি শাণিত ছোঁরা,--সর্কদাই ব্যব- 
হার হইতেছে !-কেহ্‌ কাহাকে বিশ্বীদ করিতে পারে না,-সকলেই 
স্ব স্ব প্রাণের জন্য সর্বদা আশঙ্ষিত। কোথায় থে কি রহমত ঘটি- 
তেছে,_কাহার নিকট যে নিঃশব্দে শনৈঃ শনৈঃ কালকুট ভরা কাল 
সাপ ধীরে ধীরে আসিয়া দংশনের জন্য মন্তক তুলিতেছে,__তাঁহ! 
কেহই জানে না! বাহিরে গোলাপ আতরের ফুয়ারা, _অপদ্ধপ রূপ 
লাবণ্যবতী পৃথিবীর নানা স্থান হইতে সংগৃহীত অপ্সরা বিনিন্দিতা . 
কামিনীকুলের হাব ভাব, রঙ্গরনস,_মধুর ঠুংরির বঙ্কার সকলেই: 
অবগত আছেন, জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বিলাসিতায় বাদসাহ দরবারত্ত 
বাদসাহ বেগম মহল শীর্ষস্থানে উঠিরাছিল ;_কিন্তু এই বাহিক, 
স্থখ, বাহিক বাহার,_বাহিক চাঁকচিক্য,_বাহিক বিলাসিতা 
অভ্যন্তরে সর্বদাই ভয়াবহ বিষের নদী প্রবাহিত হইত!-মৃত্যুকে হাতে 
রাখিয়া বাদসাহ, বেগম, ওমরাও রাজপুতযোদ্ধাগণ, আমোদ প্রমোদে 
মত্ত হইতেন! অজিত সিংহ বাদসাহের দরবারে নৃতন আগণ্ড ১- 
, তিনি দরবারের সকল রহস্ত অবগত না হইলেও, আসল ব্যাপার 
অবগত হইতে বঞ্চিত নহেন তাহাই ফতেপুর-সিক্রিতে আসিয়! 
'ভিনি যাহ! যাহ! দেখিতেছেন,_তাহীতে বিশেষ শঙ্কিত হইয়! উঠিলেন। 
তিনি আম্বারের রাজকুমার,__ দরবারে তাহার যথেষ্ঠ প্রতিপত্তি? 
তাহাদের বংশের কন্ঠাই প্রথম দিল্লি দরবারে মোগল অঙ্কশীয়িনী 
হইয়াছেন ;--তীহাঁর পিতামহ মানসিংহের ভগিনী প্রথম দিল্লির বেগম 
হইয়াছিলেন।--জাহীঙ্গীর ও তাহার পুত্র ক্ষুরম,_ উভয়েই রাজপুত 
ললনার সম্তান,-্-হৃতরাং তীহার নিকট কুটুম্ব।_-সেই জঙ্ঠই বাঁসসাহ 


আরোও আছে । ৮৩ 


দরবারে আন্বারের এত মান 1__-এক সময়ে মানসিংহ বাদসাহের দক্ষিণ 
হস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে আরও নানা উচ্চ রাজপুত রাজবংশের 
কন্তা বাদসাহের বেগম মহলে নীতা হইয়াছেন।-_রাজপুতে রাজপুতে 
সদ্ভাব নাই ;-_-সকলেই পরম্পরে নিজ নিজ আধিপত্য বিস্তারের 
জন্য ভিতরে ভিতরে নানা যড়যন্ত্র-_নান। চেষ্ট], পাইয়া থাকেন )- 
কাহারই এক মুহুর্তের জন্য শান্তি নাই ?--এমন কি ছুর্দমনীয় প্রতাপ 
সিংহের পৌত্র কুর্ম সিংহও দরবারের পার্খচর হইয়াছেন ;-_বাদসাহের 
গোঁলামত্বে জীবনাতিবাহিত করিতেছেন !--এমন কি তিনিও ফড়- 
বন্থে যোগদান করিতেও ক্রটী করেন না! এ অবস্থায় অজিত দিংহ 
এই ফতেপুরের ব্যাপারে যে নিতান্ত চিন্তিত ও শঙ্কিত হইবেন, 
স্তাহাতে অশ্চধ্য কি? কে জানে কে তাহার প্রাণ সংহ্ারে কৃত 
সংকল্প হয় নাই!-কে জানে কে আম্বারের সর্বনাশে নিযুক্ত হয় 
নাই! একটু অসাবধান,--একটু অসতর্ক হইলে আম্বারের সর্ব- 
নাশ সংসাধিত হইবার সম্ভবনা আছে; স্থতরাঁং তীহার কোন মতেই 
নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকা উচিত নহে। কে জানে এই নির্জন পরিত্যক্ত 
সহরে গুপ্তভাবে হত্যা করিবার জন্য বাদসাহ তাহাকে 
প্রেরণ করেন নাই! রঘুবীর সিংহ বিচক্ষণ লোক্‌,_তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া. তাহাকে পরামর্শ দিবার জন্যই আন্বাররাজ রঘুবীর 
সিংহকে তীহার সঙ্গে দিয়াছেন এরূপ গুরুতর ব্যাপারে, তাহার 
কখনই বিচন্ষী রঘুবীর, সিংহের নিকট কিছুমাত্র (গাঁপন করা 
উচিত নহে। 

আহার করিতে করিতে রড বার রিতা 
আলোচনা করিতে লাগিলেন ।--তীহার মনের যে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহাতে তাহার আহারের্‌ অবস্থা ছিল ন1।--তিনি যথ! স্তর. শীল 
_আহার শেষ করিয়া, রঘুবীর সিংহের অন্নসন্ধানে বাহির হইখেন।- 


৮৪ বেগমন্মহল 


শুনিলেন, তিনি দেওয়ানি খাস গৃহে বিশ্রীম করিতেছেন। কুমার 
সেই দিকে চলিলেন। 

রঘুবীর সিংহ একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন ১- রাজ- 
কুমারকে দেখিয়া উঠিয়া বসিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


আলোচন|। 

অজিত সিংহ বসিলেন )-_ বলিলেন, “রঘুবীর সিংহ, আমি এই ভগ্র- 
স্তূপ সহরে এ পধ্যন্ত যাহা যাহ! দেখিয়াছি, তাহাতে আমার বিশেষ 
সন্দেহ জন্মিয়াছে যে, এখানে কোন লোক লুক্কাইত আছে ;_-আর 
এই ধুর্ভ বৃদ্ধ ওমরাও ও তীহীর লোক জনের! তাহা! অবগত আছে ।” 

রঘুবীর সিংহ বিশ্মিতভাবে কুমারের মুখের দিকে চাহিলেন; 
কিন্ত কোন কথা কহিলেন না । 

অজিত সিংহ বলিলেন, “আরও জানিতে পারিয়াছি, আমর! 
এখানে নিরাপদ নই 1” 

রঘুবীর সিংহ বলিয়! উঠিলেন, “কেন ?”. 

“সকল বলিতেছি; শুনিলে বুঝিতে পারিবে ।” 

এই বলিয়৷ তিনি রাত্রে যাহা যাহ! দেখিয়াছিলেন, আম্মপুর্ব্বক 
সমস্ত রঘুবীর সিংহকে, বলিলেন। তাহার পর সন্নযাসীর বিষয়ও সমস্ত 
বলিলেন। পথে আমিতে আসিতে কোন স্ট্রলোক যে তাহীকে এখাঁন 
হইতে চলিয়৷ বাইতে বলিয়াছিল,- তাহাও বলিলৈন। ওমরাও ও 
তাহার বৃদ্ধ ভুতের উপর যে যে কারণে তাহার সন্দেহ হইয়াছিল, 
তাহাও সমস্ত বলিলেন। রঘুবীর সিংহ নীরবে সমস্ত শুনিলেন ;-. 
একটী কথাও কহিলেন না। 


আলোচনা । ৮৫ 


অজিত সিংহ বলিলেন, “একটা যে কোন ভয়াবহ ষড়যন্ত্র চলি- 
তেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।__আঁপনার এই ভূতও বৌধ 
হয় সত্য নহে !” 

রঘূবীর সিংহ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “অবধ্য প্রেতাত্মার সহিত 
ঘদ্ধ করা সম্ভব নহে )-নতুবা অমন মানুষ এ পৃথিবীতে কে আছে, 
যাহার জন্য রাজপুত ভীত হইবে?” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “সম্মুখ যুদ্ধে কোন রাজপুত পিচপাঁও 
হয় না কিন্ত গুপ্ত শত্রু ভয়ঙ্কর । ব্যাদ্বের সহিত সন্মুখ লড়াই 
চলে ; লুকাইয় যে সাপ দংশন করিতে আইসে, তাহাকে কিরূপে 





এলপি পাশ শাশাাশীীটী 


দমন করা সম্ভব ?” 


রথুবীর বলিলেন, “রাজকুমার, আপনি কি স্থির করিয়াছেন থে 
বাদসাহ আপনাকেও আমাদের গুপ্তভাবে এই পরিত্যক্ত জনশূন্য সহরে 
হতা| করিতে পাঁঠাইয়াছেন ?--এখাঁনে যাহা যাহা ঘটিয়াছে,-_যাহা_ 
যাহা! ঘটতেছে, তিনি সমস্তই অবগত আছেন ?--এই বৃদ্ধ ওমরাঁও 
?ি” 
“আমার তে তাঁহীই মনে হইতেছে 1” 
“আমার রাঁজ বাদসাহের দক্ষিণ হস্ত ;--মাম্বারের অনিষ্ঠ সাধনে 





তীহার স্বার্থ কি?” 


“জাহাঙ্গির এক্ষণে সম্পূর্ণ ুরজাহানের হাতের "কলের পুতুল ;__ 
নুরজাহানের অসাধ্য কি আছে?” 

“নুরজাহান বুদ্ধিমতী ;--সে আম্বীর হারাইয়া মোগল টিনার 
সর্বনাশের চেষ্টা করিবে না ।” ৃ 

প্যাহা হউক,আমি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । এখন 


আমাদের কি করা উচিত?” 


ড্র 


প্রথমে এই সকল ব্যাপার আলোচন| করিয়া দেখা উচিত । 


৮৬ ্‌ বেগম-মহল । 


এটা স্থির,--একটা কিছু রহম্ত আছে,_কিস্তু কি সে রহৃন্ত, তাহা 
জানিবার উপায় নাই।” 

“যাহাতে এ রহস্ত জানা যার, তাহাঁরই চেষ্টা করা উচিত। 

“আমি যাহা দেখিয়াছি,- তাহা ভূত ভিন্ন যে আর কিছু, তাহা 
আমার বৌধ হয় না এরূপভাবে কেহ যদ্দি আমায় ভয় দেখাইতে 
আসিত, তাহা হইলে সে ধরা পড়িত।--তখনই সৈনিকগণ বাড়ী 
তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিয়াছে,__কাহারই পালাইবাঁর কোঁন উপায় ছিল না।” 

নিশ্চয়ই কৌন গ্ুপ্তদ্বার,_গুপ্তগৃহ,_আছে।” 

“তাহারও তো অনেক অনুসন্ধান করা হইয়াছে । আরও কথা, 
আমায় না হয়, একজনে ভয় দেখাইতে পারে ;-আপনি যাহা 
দেখিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ বেগম মহলের একট! বাঁপার।--এত বেগম 
বাদী,--তাহার উপর একটা মৃতদেহ,--এ সকল নিমিষ মধ্যে 
লুকীইত করা কখনই সম্ভবপর নহে।” 

“তবে কি তুমি বলিতে চাহ আমি স্বপ্র দেখিয়াছি?” 

“স্বপ্ন নয়,-_-ভৌতিক কাণ্ড 1--ভূতে কিনা করিতে পারে ?-_ 
কি না দেখাইতে পারে ?_-তাহাদের নিকট সকলই সম্ভব !* 

অজিত সিংহ রঘুবীর সিংহের কথায় বিরজ্ত হইলেন)" কিন্ত 
মনভাব প্রকাশ করিলেন নাঁ। বলিলেন, "তুমি এই সন্গাসীর 
বিষয় কি মনে কর? আমি পথে ্্রীলোকের- স্বর টিহিমাভি 
_তাহাঁও কি আমার ভুল ?” 

“রাজকুমার, সহজে এই সকল ব্যাপারের কোন কথায় উত্তর 
দেওয়া ক সম্ভব? আমিও এ বিষয়ে বিশেষ, চিন্তা করিয়া দেখি- 
য়াছি;কিস্ত এখনও কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাঁই। 
নিশ্চয়ই কোন গুরুতর রাজকার্ধ্যে বাদসাহ আপনাকে এ জনশূন্য 
সহরে পাঠাইয়াছেন। আপনি স্বীরুত হইয়া এ ভার লইয়! আসিয়াছেন ;-_ 


আলোচনা । ৮৭ 


াীশিপশীশীশী ০০ 


এখন সহঅ বিপদ হইলেও, _ এখানে প্রাণ গেলেও,--আপনি একপদও 
এখান হইতে নড়িতে পারেন না । রাজপুতের কথা অচল অটল।” 

রাজকুমার সবেগে বলিলেন, “নিশ্চয়ই! আমি কোনরূপ ভয়ে 
শ্রথান হইতে চলিরা যাইবার ইচ্ছা করিয়াছি, ইহা তুমি একবারও 
মনে স্থান দিও না।” 

রঘুবীর সিংহ,বলিলেন, “তাহা কে না অবগত আছে? আমি 
সে কথা বলিতেছি না। সহত্্র প্রেতাত্মা আমার রক্ত শোষণ 
করিলেও যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ আমি 
এখান হইতে নড়িব না,_ রাজকুমারের পার্খ হইতে এক পদও 
সরিব না।” 

“এখন তুমি কি পরামর্শ দেও?” 

“বতদূর শুনিলাম,-আর যতদুর এখন বিবেচনায় আইসে,__ 
তাহাতে বোধ হয় বাদসাহ জানিতে পারিয়াছেন, যে তাহার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র হইতেছে ।_-তিনি সন্দেহ করিতেছেন, এই জনশূন্য পাতত 
সহরে যড়যন্ত্রীগণ আড্ডা লইয়াছে।__তাহাই তাহাদিগের উপর নজর 
রাখিবার জন্য তাহার পরম বিশ্বস্ত আম্বার রাঁজকুমারকে এখানে 
পাঠাঁইয়াছেন। যতদুর আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আইসে,--এইটুকু স্থির । 
বাহা আপনার নিকট শুনিলাম,--তাহাতে এ সম্বন্ধে আমার আর কোন 
সন্দেহে নাই।” 

“তাহা হইলে তুমি মনে করিতেছ যে এই বৃদ্ধ ওমরাও সলাবত 
থা কাহাকে এই ভগ্ন সহরে কোন স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছে ?” 

"সম্ভব ;__অনুসন্ধান করিতে হুইবে।” 

“ইহাদের সহিত স্ত্রীলোকও আছে।” 

“আপনার নিকট যাহা শুনিলাম, তাহাতে তাহাই মনে হয়।” 

“এই নন্্যাসীও কি তাহাদের দলের ?” 





৮৮ ৃ বেগম-মহল । 


“সম্ভব !” 

“যদি আমি যাহা দেখিয়াছি,_তুমি যাহা দেখিয়াছ,_-তাহা ইহা 
দের দ্বারা সংঘটিত না ভ্ইয়! থাকে,_তবে এই জাল সন্যাসী কিরূপে 
তাহা জানিল ?” 

“রাজকুমার, এখন এসমস্তই ছূর্ভেগ্ঠ রহস্ত জালে জড়িত ১ সহসা 
আপনাকে কিরূপে উত্তর দি?” 

কিয়ৎক্ষণ অজিত সিংহ কোন কথা কহিলেন না, তৎপরে 
সতেজে বলিলৈন, “্যদ্দি কেহ আম্বারের অনিষ্ট সাপনের চেষ্টা পায়, 
তাহা হইলে সে দেখিতে পাইবে অজিত সিংহের বাহুতে বল আছে, 
- হৃদয়ে তেজ আছে-_মস্তিফ্কে বুদ্ধি আছে ।” 

রঘুবীর সিংহ সানন্দ স্বরে বলিলেন, “তাহা কে না অবগত আছে ?” | 

এই সমমন একজন সৈনিক আসিয়া বলিল, “একজন বৃদ্ধা 
স্ত্রীলোক আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চায়।” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “কে সে?” 

“বোধ হয় কোন ভিখিরী,--দেখিলে পাগলি বলিয়া বৌধ হয়।” 

"কি চায়?” ৃ 

“তা কিছু বলে না ।-_তীড়াইয়া দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলান,₹- 
কিছুতেই যায় না ।_-বলে আম্বার রাঁজকুমারের সঙ্গে দেখা ন|! করিয়া 
সে একপাও নড়িবে লা ।_-অতি বুড়ো__পাঁগল- গরিব রি 

অজিত সিংহ রঘুবীর সিংহের দিকে চাহিলেন »_-রঘুবীর সিংহ 
সৈনিককে বলিলেন, ্যাঁও,--তাহাকে এইখানে লইয়া আইস।” 

সৈনিক অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল তখন" অজিত সিংহ 
বলিলেন, “এ আবার কে? আমার সঙ্গে কি প্রয়োজন ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “দেখুন,_কি চায়। আমাদের এখানে 
এখন বিশেষ সাবধানে থাকা আবশ্তক,_ইহা নিশ্চয় ।” 





আলোচনা । ৮৯. 


অজিত সিংহ বলিয়া উঠিলেন, নিশ্চয়ই |” এই সময়ে এক ক্ষুদ্র 
যঠিতে ভর করিয়া এক অতি বৃদ্ধা কাঁপিতে কীপিতে কষ্টে চলিতে 
চলিতে ধীরে ধীরে তথায় আসিয়া দীড়াইল। পরিধান শত গ্রন্থি- 
যুক্ত অতি মলিন বন্ত্র;_কেশ তৈল বিনা জটা পাকাইয়৷ তাহার 
পৃষ্টে অযত্রে লুটাইতেছে ;__গাল বসিয়া গিয়াছে ;- চক্ষু কোটরে বসিয়াছে, 
দেখিলে প্ররুতই ইহাকে পাঁগল বলিয়া মনে হয়; - অভাগিনী ছুর্দ- 
শীর শেষ সীমায় উপনীতা। হইয়াছে! উহাকে দেখিলে পাষাঁণ হৃদয়েরও 
হৃদয় দুঃখে বিগলিত হয় ! 

বৃদ্ধা ধীরে ধীরে যগ্ঠিখানি ভূমে রাখিয়া, হাঁতে ভর দিয়া বসিয়া 
পড়িল ;_-তাহার পর রঘুবীর সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তুমি নও!” তাহার পর ধীরে ধীরে অজিত সিংহের মুখের দিকে 
চাহিয়! স্পন্দিত স্বরে বলিল, “তুমি !” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “তুমি কি চাও?” 

বৃদ্ধা পূর্বরূপ স্বরে বলিল, “আধ্ারের রাজকুগীরকে চাই ।” 

€কেন? আমিই আশ্বারের রাজকুমার ।” 

“অজিত সিংহ ?” 

£ই_-আমার নামই অজিত সিংহ!” 

“ই1-_ই1,_ভাল, ভাল ।-আমার- এক - সোণার টাদ-বুঝলে 
কিনা_-সোণার টাদ-- ছেলে ছিল,-_বাঁছারে আমার 1_-সে যুদ্ধ কর্তে-_ 
কর্তে_মারা গেছে !_বাবা_তুই কোথার গেলিরে বাবা-___” 

এই বলিয়! বৃদ্ধা কীদিয়া উঠিল।__-অজিত সিং5 বৃদ্ধার ছুঃখে 
ছুঃখিত হইলেন ;_-কিন্তু এ সময়ে তীহার এই সকল লইয়া! সময় নষ্ট 
করিবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না।--তিনি একটু বিরক্ত হইলেন ;-- 
একটী আসরফি বাহির করিয়! ,বলিলেন, “এইটা লও ;--তোমার 
ছেলে যুদ্ধ করিতে করিতে মরিয়া থাঁকেতো! স্বর্ণ গিয়াছে 1”. 
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“বাবা, ন্বর্গ কোথায় !” 

অজিত সিংহ বিপদে পড়িলেন ;-_বলিলেন, *ম্বর্গ আকাশে 1” 

“তাহ হ'লে আমি সেখানে কেমন ক'রে যাব ?- আমায় তুমি 
সেইখানে নিয়ে চল,_ তুমি আঘ্বারের রাজার ছেলে ।” 

“সেখানে কেউ কাহাকে লইয়া যাইতে পারে না।-_ এখন যাঁও,_- 
অন্য সময় আসিও।”' 

অজিত সিংহ আসরফিটা বৃদ্ধার হস্তে দিতে উগ্ভত হইলে সে 
বলিয়া উঠিল, “না-না,বাবা,_আমার কাছথেকে কে এখনই 
তোমার চক চকে মোহরটা কেড়ে নেবে,আমাঁর ওতে কাজ নেই !” 

“তবে কি চাও ?- কি জন্ত আমার কাছে আসিয়াছ ?” 

“গ্রামে শুন্লেম-আম্বারের রাজার ছেলে এখানে এসেছে ;--তাই 
তোমায় দেখতে এলাম। ভাল কথা মনে হয়েছে ;-_বাবা বুড়ে। 
হয়েছি,সব কথা মনে থাকে না,_-এ আবার ভুলে গেছি 1” 

“যাও এখন !” 

“হা-মনে পড়েছে ;--এক সন্যাসী ঠাকুর বল্ে_হা--হা_ মনে 
পড়েছে----এক সন্সযাসী ঠাকুর-___” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ !.. 
বৃদ্ধ! । 
সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া অজিত সিংহ অতিশয় উদ্গ্রীব হইয়! উঠিলেন ১ 
বলিলেন, “সন্ন্যাসী কি বলিয়াছেন ?” | 
বৃদ্ধা যষ্টি ধরিয়া কীপিতে কীপিতে উঠিয়! দীড়াইল ;--কম্পিত স্বরে 
বলিল, পত্র দেখনা ভুলে গেছি ?_ হা--মনে পড়েছে ;--সেই মন্াসী 


বৃদ্ধা । ৯১ 


ঠাকুর-আমায় প্রসাদ দিয়েছে ;+_-বড় ভাল সন্ন্যাসী !--এখন চললেম»_ 
বাবা_চিরজীবী হও!” 


অজিত সিংহ একটু পূর্বে এই বৃদ্ধাকে তাঁড়াইবার জন্য ব্যস্ত 
ভইয়াছিলেন ;--এখন সে চলিয়া যায় দেখিয়া তিনি নিতান্ত অধীর হইয়। 
উঠিলেন ? -বলিলেন, "দীড়াও) -সন্সাসী ঠাকুর তোমায় কি বলিয়া- 
ছেন ?--তোমার সঙ্গে তীগ্বার কোথায় দেখা হইয়াছে?” 

“-এ--পথে 1” 

“তিনি কি বলিলেন ?* 

“সব কথা বাবা মনে হয় না,- বুড়ে৷ হরেছি ;- হইা-মনে পড়েছে ।* 

“কি মনে পড়েছে বল।” 

“ঠা মনে পড়েছে তিনি আমার ছেলেকে বাঁচিয়ে দেবেন !-_ 

ব'ল্লেন-_বুড়ী,--ফতেপুরে আম্বীরের রাজার ছেলে এসেছে ; টি দেখ 
না-ভুলে যাই।” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “তুমি স্থির হইয়া বসো,_জিরোও,___" 

বুদ্ধা বলিল, “না-_বাবা-_বুড়ো মানুষ-_অনেক দূর যেতে হবে। 
_ইাঁ_সন্যাসী ঠাকুর বল্লেন বুড়ী-যা-আম্ারের রাজার ছেলেকে 
বলে আয় সে যদি ভাল চায় তো! আজই আতম্বারে চলে যাঁক্‌।” 

অতি বিস্ময়ে অজিত সিংহ রঘুবীর সিংহের মুখের দিকে চাহি- 
লেন ;-কিস্ত রঘুবীর সিংহ কোন কথা কহিলেন না)_তিনি তীক্ষ 
দৃষ্টিতে বৃদ্ধকে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। বৃদ্ধ গমনে উদ্যত হইয়া 
বলিল, “এখন যাই,__সেই ঠাকুরের কাছে যাই,_-বলেছে_আমার 
ছেলে বাচিয়ে দেবে।” 

অজিত সিংহ তাহাকে প্রতিবন্ধক দিতে যাইতেছিলেন ; কিন্ত 
রঘুবীর সিংহ ঘাড় নাঁড়িলেন।-_বৃদ্ধা কাপিতে কাপিতে বাহির হয়৷ 
চলিয়া গেল।-_তখন রঘুবীর সিংহ৫একজন সৈনিককে ডাকিয়৷ বলিলেন, 
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“এই বুর্ধীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুইজনে যাঁও;_-এক নিমিষের জন্যও 
ইহাঁকে চক্ষের আড়াল হইতে দিও না। এই বুড়ী কোথায় যায়,_ 
কি করে,-একজনকে দিয়া আমাদের সম্বাদ দিও,_-অপরে ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিও ।” | 

সৈনিক তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল। তখন অজিত 
সিংহ বলিলেন, কি বুঝিতেছ,-_রঘুবীর্্পাসংহ ?” 

রঘুবীর বলিলেন, প্এইটুকু বুঝিতেছি,-বে উদ্দেশেই হউক, 
কতকগুলি লোকের ইচ্ছা নয় যে আমরা এখাঁনে থাকি ।” 

“কেন? উদেশ্ঠ কি?” 

“বলা কঠিন, রাজকুমীর |” 

এই সময়ে সৈনিক ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তথায় ছুটিয়া আসিল ;- 
বলিল, “সেনাপতি,_বুড়ীকে দেখিতে পাইতেছি না ।” 

অজিত সিংহ লম্ফ দিয়া দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, «সে কি?” 
রঘুবীর সিংহও সত্বর উঠিয়া দাঁড়াইলেন ;-_বলিলেন, “এই মাত্র সে 
এখাঁন হইতে গিয়াছে 1--কোথাঁয় যাঁইবে--এইখাঁনেই আছে!” 

সৈনিক বিনীত স্বরে বলিল, “কই, দেখিতে পাইতেছি না ।” 

অজিত সিংহ আবাঁর বলিয়া উঠিলেন, “সে কি!__অসম্ভবণ” 

তাহারা তিনজনেই বাহিরে আসিলেন। বাহিরে স্থানে স্থানে 
রাজপুত যোদ্ধাগণ বসিয়াছিল ;-_রাজকুমারকে দেখিয়া সকলে সত্বর 
উঠিয়া দীঁড়াইল। অজিত সিংহ বলিলেন, “এই মাত্র এক 
বৃদ্ধা আমাদের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিল ;--সে কোন 
দিকে গেল ?” তি 
_ সৈনিকগণ পরস্পরে পরম্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল )- 
একজন বলিল, . "রাজকুমার,__সে তো বাহিরে আইসে নাই,_-আসিলে 
নিশ্চয় আমর! তাহাকে দেখিতে পাইতাম 1%: 
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অজিত সিংহ অতি বিশ্সিত হইয়া বলিলেন, “সেকি! নিশ্যয়ই 
সে বাহির হইয়া আসিয়াছে--এই মাত্র আসিয়াছে!” 

পকই আমরা তে। সকলেই এখানে বসিয়া আছি,--তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই তাহাকে দেখিতে পাইতাম !” 

“যাও--চারিদ্িকে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান কর,--সে বাতাসে 
উড়িয়া যাইতে পারে না!” 

দ্বিরুক্তি না করিয়া রাজপুত যোদ্ধাগণ চারিদিকে অনুসন্ধানে ছুটিল।-_ 
অজিত সিংহ রঘুবীর সিংহের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “অতি আশ্চ- 
ধ্যের বিষয় ?--সে আদৌ চলিতে পারে না,_সে নিমিষে কোথায় 
অন্তহ্থ ত হইল ।” 

রঘুবীর চিন্তিতভাবে বলিলেন, “রাজকুমার এখানে সকলই 
'আশ্চধ্য দেখিতেছি।” 

এই সময়ে একটা গ্রাম্য বালিক। এক ঝুড়ি তরকারি লইয়া 
তাহাদের সম্মথে আসিল, বলিল, “হামিদা! আমায় এখানে পাঠাইয়া 
দিল, আপনার। কি কিছু তরি তরকারি কিনিবেন ?” 

অজিত সিংহ বিরক্তভাবে বলিলেন, “না ১--এখান হইতে এক 
বুড়ীফে যাইতে দেখিয়াছ ?” 

বালিকা বলিল, “ই--একটু আগে এঁ পথে কাপিতে কাপিতে 
যাইতেছে ।-সে তো আমাদের গ্রামের জঙ্গলী বুড়িয়া !” 

“আমি তাহাকেই চাই।” ্‌ 

এই বলিয়। অজিত সিংহ বালিকা যে দিক দেখাইয়া দিয়াছিল,---সেই 
দিকেই ছুটিলেন ;--রঘুবীর সিংহও.তাহার অনুসরণ করিলেন ! মৃছ হাসিয়! 
তরি তরকারির ঝুড়ি মন্তকে রাখিয়। বালিকা অন্যদিকে প্রস্থান করিল। 

অজিত সিংহ বহুদূর ছুটিয়া আসিলেন; কিন্তু কোথায়ও বৃদ্ধাকে 
দেখিতে পাইলেন না। তাহারা উভয়ে সিংহ দ্বারে আনিয় উপস্থিত 
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হইলেন ১-_দেখিলেন, তীহার সমস্ত যোদ্ধাগণই তথায় আসিয়া সম- 
বেত হইয়াছে । তিনি তাহাদের দেখিয়া বিশ্িত ও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“তোমরা প্রাসাদ অনুসন্ধান না করিঘ্া এখানে আসিয়াছ কেন ?” 

তাহারা সকলে প্রা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, পশুনিলাম বুড়ী 
এইখানে বসিরা আছে।” 

রাজকুমার অতি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, *কে তোমাদের বলিল ?” 

তাহারা বলিল, “একজন তরকারিওয়ালী। সে বলিল বুড়ী 
এই দরজায় বসিয়া আছে ।” 

অজিত সিংহ রঘুবীর পিংহের মুখের দিকে চাহিলেন ;-_রঘুবীর 
সিংহ বলিলেন, “সে বালিকা! কোন দিকে গিয়াছে?” 

*ওমরাওর দাসীকে তরকারি বেচিতে গিয়াছে ।” 

অজিত সিংহ সবেগে বলিলেন, “এইখানে জনকয়েক পাহারায় 
থক ;--দে কখনও বাহির হইয়া যায় নাই ।--সে যেখানে থাকুক, 
তাহাকে ধরিয়া আনা চাই।” ্‌ 

রাজপুত যোদ্ধাগণ আবার চারিদিকে ছুটিল।- অজিত সিংহ ও 
রুবীর সিংহ প্রাসাদের দিকে. ফিরিলেন। মসজিদের নিকট আসিলে 
দেখিলেন, এক বুদ্ধ মৌলক্ষী মস্জিদ হইতে বাহির হইয়৷ আসিলেন | 
বাহিরে এক সহিস একটী ক্ষুদ্র অশ্ব লইয়া! দণ্ডায়মান ছিল ;-_-মৌলবী সেই 
অশ্বে আরোহণ করিলেন )--তৎপরে রাজকুমারকে অভিবাদন করিয়া বলি 
লেন, “এই পথে আগ্রায় যাইতেছিলাম, তাহাই এই মস্জিদে একটু নমাজত 
পাঠ করিয়! গেলাম ;__অনেকের ভাগ্যে এ সৌভাগ্য ঘটে না!” 

রাজকুমার বলিলেন, “নিশ্চয়ই 1” | 

' তাহা হইলে অন্থমত দিন বিদায়. হই।” 

”* বুদ্ধ মৌলবী অশ্বপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে সিংহঘারের দিকে প্রস্থান কিতা 

িউল্পালীগানজি লইয়! তাহার অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 


বৃদ্ধা । ণ৫ 


পপ পসপাপপাপিসপপসপপ পপ পাশপাশি শীশিশিপশশীশীীীশ শশী পিটিশ পিসি পিসী পাশ পা 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে এরূপ মৌলবী এরূপ 
ভাঁবে প্রায়ই সর্ধদ1 সর্বত্র যাতায়াত করিতেন ;--সকলেই ইহাঁদিগকে 
বিশেষ মান্য সন্ত্রম করিতেন ;-_-এই জন্য মৌলবীকে দেখিয়া রাজকুমার ও 
রঘুবীর সিংহ শিম্মত হইলেন না ।-তীহারা যে গোলবোগ লইয় 
ব্ন্ত ছিলেন, তাহাতে অন্য কাহারও বিষয়ু ভাবিবার অবসর 
তাহাদের ছিল না। 

তাহার! প্রাসাদে প্রত্যাগত হইলেন ।-_নিজেরাও পথে আসিতে 
আদিতে বুদ্ধা ও তরকারিওয়ালীর অনেক সন্ধান করিলেন, কিন্তু 
কোথায়ও তাহাদের ছুইঞগনের একজনকেও দেখিতে পাইলেন না। 

কিয়তক্ষণ পরে একে একে রাজপুতগণও প্রত্যাগত হইল 1-- 
তাহারা সহর তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াছে, কিন্তু কোথায়ও বুদ্ধ! 
ব৷ তরকারিওয়ালীকে দেখিতে পায় নাই। 

এই সময়ে একজন সৈনিক ওমরাওয়ের বুদ্ধ ভৃত্য মহম্মদজানকে 
তথায় লইয়া আসিল ।--মহন্মদ অতি সসম্মানে রাজকুমারকে অভিবাদন 
করিয়া বলিল, “গোলামের উপর কি হুকুম ?” 

অজিত সিংহ বলিলেন, “তোমাদের ওখানে কি একজন তরকারি 
ওয়ালী তরকারি বেচিতে গিয়াছিল ? 
'. মহন্মদরজান বলিল, প্না হজুর)-আজ কেহ আসে নাই।” 

রর বলিল হামিদী তাহাকে এখানে পাঠাইয়৷ দিয়াছে।” 

_সে মিথ্যা কথা বলিয়াছে কোন টি আজ 

আসে এ 
“এরূপ তরকারিওয়ালীকে চেন?” 
মহম্মদরজীন কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিল, “কই হুজুর, 


এরূপ তরকারিওয়ালীকে কখনও দ্রেখি নাই।-_ আমি তে! থামের 
সকলকেই চিনি ।” 


৯৬ বেগম-মহল 


“তাহা হইলে গ্রামে এ রকম বালিকা কেহ নাই? 
“না,_আমি তো জানি না।” 

“গ্রামে জঙ্গলী বুড়ী বলিয়া কোন পাগলি আছে? 
“জঙগলী বুড়ী!” 

.. হএকটু আগে তরকারিওয়ালী আমাদের বলিল যে এ. 
জঙ্গলী বুড়ী তাহাদের গ্রামে থাকে ।” 

“মিথ্যা কথা বলিয়াছে।_-এ রকম কেহ থাকিলে, আমি জানিতে 
পারিতাম। নিকটে কোন গ্রামে এ রকম বুড়ী নাই।” 

অজিত সিংহ রঘুবীর সিংহের দিকে চাহিলেন;_তিনি কোন 
কথা না কওয়ায় অজিত সিংহ মহম্মদজানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সিংহদ্বার ব্যতীত এ সহর হইতে বাহির হইবার কোন উপায় আছে কি?” 

“কিছুতেই নয়। হুজুর দেখিতেছেন,_-সহরের চারিদিকেই বড় 
প্রাচীর ;-_বাদসাহ এটাকে একটী গড় প্রস্তুত করিতেছিলেন।” 

“আচ্ছা যাও! বদি এই বৃদ্ধা বা তরকারিওয়ালীকে দেখিতে 
পাঁও,_ আমার নিকট পাঠাইয়া দিও ।” 

“নিশ্চয় দিব হুজুর ।” 

“আমার লোক দরজায় পাহারায় আছে,--সহর হইতে বাহির 
হইবার চেষ্টা পাইলে তাহারা তাহাদের ধরিয়া আনিবে।” 

“গোলাম সর্বদাই হুভুরে হাজির আছে।”- এই বলিয়া! মহম্মদ- 
জান অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিল। অজিত সিংহ জিজ্ঞাস। করি- 
লেন, প্রঘুবীর সিংহ, কি বুছিতেছ ?* 

রঘুবীর বিষণ স্বরে বলিলেন, “কিছুমাত্র নয়।* 


ষ্ট 


প্রথম খও সম্পূর্ণ 


ভিভীল্্ প্র ॥ 
বেগম-মহল। 





দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


একটু ইতিহাস। 


আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ের একটু গ্রতিহাঁসিক 
বিবরণ না দিলে, পাঠকপাঠিকাদিগের এই উপন্যাস বুঝিতে কোন 
কোন স্থানে অন্ুবিধ হইবে ;--এই জন্য আমরা সংক্ষেপতঃ এই সময়ের 
একটু এঁতিহাসিক বিবরণ দিব। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি,__হেঁস সময়ে জাহাঙ্গির দোর্দও 
প্রতাপে রাজত্ব করিতেছিলেন ;_ আকবর রাজপুত রাজকন্ঠা বিবাহ 
ও অনান্য নীনা উপায়ে উদয়পুরের মহারাণা প্রতাপ সিংহ ব্যতীত, 
প্রায় আর সকল রাজপুত রাজন্তগণকে নিজ সিংহাসনের বিভিন্ন 
সুদৃঢ় স্তম্তে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি যোধপুরের কন্া যোধবাঈ 
ও আঘ্বারের কন্ঠা! জান্ুবীবাঈী উভয়কেই বিবাহ করিয়াছিলেন ১ 
আমঘ্বার রাজকন্তা বিখ্যাত মান সিংহের ভগিনীই মহাম্মদ খসরুর 
জননী। মান সিংহ তীহাকেই সিংহাসনে স্থাপিত করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন )-_কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। জাহাঙ্গির খস- 
বুকে গোয়ালিয়ারের দুর্গে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, সিল 
মৃত্যু হয়। 


১০৪ বেগম-মহল। 


উদয়পুর ঝ। মেবারের রাঁণ! প্রতাপের মৃত্যুর আট বদর পরে 
আকবর বাদসাহের মৃত্যু হয়। এই অষ্ট বংসর, উদয়পুরে প্রতাপের 
“বাবু” পু অমর সিংহ রাজত্ব করিতেছিলেন ;কিন্তু তিনিও বাদ- 
সাহের দাসত্ব স্বীকার করেন নাই ;--আকবরও তীহাকে বিরক্ত করেন 
নাই, কিন্তু জাহাঙ্গির, তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। অমর সিংহ 
অবশেষে বাদসাহের অধীনত! স্বীকার করিতেও বাব্য হইয়াছিলেন। 
অমর সিংহ এই অপমান সহ করিতে ন! পারিয়, তাহার পুত্র কর্ণ 
সিংহকে সিংহাসনে বসাইয়া নিজে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, যুবক কর্ণ সিংহই তখন উদয় 
পুরের রাণা। 

আম্বারের রাজা মান সিংহ আর নাই। তাহার পুর স্ুরাপান 
করিয়া শীঘ্রই কালগ্রাসে পতিত হইলেন)-তীহার পু্রের 
অবস্থাও পিতার স্যায় ছিল। সেও মদ খাইয়া মৃত্যু মুখে পতিত 
হইল ;--তখন জাহার্গির, তীহার হিন্দু স্ত্রী যৌধাবাঈ বিকানিরয়ের 
মহারাজার কন্ঠার পরামর্শে মান সিংহের ভ্রাতা জগত সিংহের 
পৌত্র জয় সিংহকে 'আন্বার রাজ সিংহাসনে প্রতিঠিত করিলেন ;__ 
এই পুস্তকোলিখিত অজিত সিংহ মান সিংহের নিজের পৌন্র। « জয় 
সিংহের বীরত্ব ও কীন্তির কথা ইতিহাসে জলন্ত অক্ষরে "লিখিত আছে । 
ইনিই নিজ নামে জয়পুর সহর নির্মাণ করিয়াছিলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে মেবার, অর্থাৎ 
উদয়পুর/মাড়োয়ার অর্থা যোধপুর,--আম্বার অর্থাৎ জয়পুর,--এই 
তিন রাজ্যের রাজপুতগণ বাদসাহের দক্ষিণ” হন্ত স্বরূপ ছিলেন। 
পাঠকগণ এই পুস্তকে মেরারের কর্ণ সিংহ, আম্বারের অজিত সিংহ 
লন হিজলা 
দেখিতে পাইবেন । ? 


একটু হাতহাস। ১৩১ 


জাহাঙ্গিরের ছুই পুত্র পরবেস ও খুরম; এই তিন রাজপুত 
রাজকুমারের সমবয়স্ক ছিলেন। খুরমের জননী রাজপুত রাজকন্া, 
আম্বার বংশের দূর সম্পর্কীয় কচুয়া রাজপুত ছুহিতা,-_স্থৃতরাং তিনি 
অর্দেক রাজপুত ;-_-এই জন্য রাজপুতগণ তীহাকেই জাহাজিরের পর 
দিল্লির সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছক ছিলেন। আম্বার ও 
মাড়োয়ার, বাদসাহের সর্বদাই পক্ষ ছিলেন ;__তাহারাঁ কখনও জাহা- 
ক্ষিরের বিরুদ্ধে যাইতেন না ;-_কিস্ত উদয়পুরের কথা স্বতন্ত্র ছিল। 
উদয়পুরের মহারাণ! কর্ণ সিংহের ত্রীতা ভীম সিংহ সর্বদাই বাদ- 
সাহের দরবারে থাকিতেন এবং তীহারা ছুই জনে সমবয়স্ক বলিয়া 
ভীম সিংহের সহিত সাহাজাদা খুরমের বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। 
বাদসাহ বুঝিলেন, ভীম সিংহ নিশ্চিন্ত নহেন,-_তিনি তাহার জীবিতা- 
বস্থায়ই খুরমকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা পাইতেছেন। তিনি 
তাহার প্রধান যোদ্ধা মহাঁবত খাঁকে হস্তগত করিয়াছেন। মহাবত খাঁও 
আম্বার রাজকুমার ;--তিনি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া এই নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই জন্য জাহাঙ্গির ভীম সিংহকে গুজরাটের 
শীসনকর্তী নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু ভীম সিংহ নড়িলেন না। 

প্রতাপ সিংহের ভ্রাতা শক্ত সিংহ দেশদ্রোহী হইয়া আকবরের 
দলে যোগদান করিয়াছিলেন; প্রতাপ সিংহ যখন পাহাড়ে পর্বতে 
ঘুরিয়া রাজপুতানার স্বাধীনতার জন্য রক্তপাত করিতেছিলেন ;-_সেই 
সময়ে আকবর শক্ত সিংহকে চিতোরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহীকেই মেবারের মহারাপ| বলিয়া ঘোষনা করেন ; কিন্তু মেবারের 
রাজপুতগণ তাহাকে দেশকলঙ্ক বলিয়৷ প্রাণের সহিত খ্বণ! করিতে 
লাগিল ;--কেহই তীহাকে মহারাণ| বলিয়া শ্বীকার করিল না। 
শক্ত সিংহ লঙ্জীয় প্রতাপের নিকট ক্ষমা: প্রীর্থনা করিয়। বাদসাহের 
দরবারে প্রত্যাবৃত হইলেন )--তথায় বাদসাহ তাহাকে ভৎপনা করায়, 
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তিনি তাহার সম্মুখেই নিজ বুকে শাণিত ছোরা বসাইয়া কলঙ্কিত 
জীবনের শেষ করেন! তাহারই এক পুভ্র মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
. করিয়া মহাবত খা নাঁম গ্রহণ করিয়াছিলেন । জাহাঙ্গিরের রাজত্ব- 
কালে এই মহাঁবত খাঁর ন্যায় যোদ্ধা আর বাদসাহের সেনা মধ্যে 
কেহ ছিল না! কিন্তু মহাবত খা, নামে মুসলমান ছিলেন 7; প্রকৃত 
পক্ষে তিনি রাজপুত হইতেও রাজপুত ছিলেন ;__তাহাই তিনি উদয়- 
পুরের ভীম সিংহের সহিত মিলিত হইয়া সাহাজাদা খুরমকে সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা পাইলেন। ইতিহাস পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন ঘে, এই মহাবত খা স্বয়ং বাঁদসাহকে বন্দী করিয়া লইয়!" 
যাইতেছিলেন ;_জগৎখ্যাতা হুরজিহান স্বয়ং হস্তি পৃষ্ঠে যুদ্ধ করিয়া 
জাহাঙ্গিরকে মহাবত খাঁর হস্ত হইতে রক্ষা করেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি,--সে সময়ে মগ্ধপ জাহাঙ্গির 
স্থরাপান, নৃত্য গীত, আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত করিতেন ;-_রাজ- 
কার্য কিছুই দেখিতেন না ;১--তিনি নামে বাদসাহ ছিলেন ;-_-প্রকুত 
রাজাভার নুরজিহান স্বহস্তে লইয়াছিলেন। তিনিই ভারতের একমাত্র 
অধিষ্ঠাত্রী হইয়া রাজত্ব করিতেছিলেন ১-ধে মোহরে তাহার 
নাম অঙ্কিত থাকিত, তাহা শতগুণ মূল্যে ক্রয় করিতে লেংক 
বাধা হইত। | 

" জাহাক্ষিরেরও বিভিন্ন জাতিয় বেগমের অভাব ছিল না ;--তবে 
মুসলমান ধণ্মন্ুসারে ইহাদের মধ্যে তিন জনেই প্রধানা বলিয়া গন্তা 
হইতেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে নুরজিহাঁন, 
সর্ধশীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছেন ;--বিকানীর রাজকন্ঠা যোধাবাঈ 
জাহাঙ্গিরের প্রিয়! ছিলেন ;__ আম্মার রাজকন্তা -সাহাজাদা খুরমের 
জননী বলিয়! তৃতীয় স্থান অধিকার করিলেন । : চি 
-সুরজিহানের 'লিজের কোন পুত্র ছিল না,--তবে সাহাজাদা..পর- 
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বেসকে তিনি নিজ পুত্রের স্তাঁয় স্নেহ করিতেন। তীহাকেই দিল্লির 
সিংচাঁদনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন ;- এই জন্যই 
তিনি খুরমকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন না । রাঁজপুত মহিষী- 
দিগের উপর তীশহার জাঁতক্রোধ ছিল;--কিন্তু রাজপুত বাহুবল না 
থাকিলে একদিনও দিল্পির মোগল সিংভীসনের অস্থিত্ব থাকিবার 
সম্ভবনা ছিল না! ;--তাহাই নুরজিহান মনের রাগ মনে পুঞইয়া রাজ 
পৃভ মহিষীদিগের অনিষ্ট করিতে সাহস করিতেন না, বরং তীহা- 
দের তৌবামো করিতেন ;-বল! বাহুল্য সুরজিহানের স্াঁর বুদ্ধিমতী 
প্রভাত পৃথিবীতে জন্মে না। 

মামরা যে সময়ের কথা বলিতেছি,_ঠিক সেই সময়ে জাহাঙ্গিরের 
জীবিভাবস্থায়ই-_হুরজিহানের মুখের উপর,-_সাহাঁজাদ। খুরমকে সিংহা- 
ননে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ঘোর বড়ঘন্ত্র চলিতেছিল ;--এই ব্যাপারে 
(ব্গম-মভলে, -বাঁদসাহ দরবারের ঘরে বাহিরে, যে রহস্ত সংঘটিত 
হইতেছিল,--এই উপন্যাসে তাহাই বর্ণিত হইবে । আমরা সেই 
সঙ্গে সঙ্জে পাঠকদিগকে বেগম-মহলের বিলাসিতার চুড়ান্ত দৃশ্ঠ 
দেখাইব। 

মরা প্রথমেই বলিয়াছি, এই সময়ে তিনটা বিষয় লইয়া চারি- 
দিকে হুসুস্থল পড়িয়া! গিয়াছিল। রাঁজভ্রাত। খসরু জীবিত অছেন,_- 
না তাহার গোয়ালিয়ার ছুর্গে মৃত্যু হইয়াছে, তাহা কেহ জানিত ন1। 
বনুবংদর হইতে তিনি. ভারতাকীশ হইতৈ দুরীরুত ;--অনেকে তাহার 
কথা একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছিল। এই অবস্থায় সহসা চারিদিকে 
প্রচারিত হইল যে, কোনরূপে সাহাজাদ। খসর গোয়ালিয়ার হুর্গ হইতে 
পলাইয়াছেন ;-_অসংখ্য মোগল ও রাজপুত তাহার সঙ্গে যোগদান 


করিয়াছে, বছ সহস্র সৈম্ত লইয়া তিনি আগ্রা আক্রমণে অগ্রসর 
হইতেছেন। | 
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এ কথা সত্য কি মিথ্যা, তাহা কেহ বলিতে পারে না ;--দর- 
বারের রাজপুত বা মোগল সেনাঁপতিগণ, এ বিষয়ের কিছুমাত্র 
জাঁনেন ন! *_বাদসাহ ও উচ্চ রাজকন্ম্চারিগণ ইহার কোন সম্বাদ 
রাখেন না, অথচ এ কথা চারিদিকে রটিয়াছে, সকলেই নিতান্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে ;_-কিস্ত এ কথা কোথা হইতে কে রটাইল 
তাহা কেই বালতে পারে না। 

এ বিষয়ের সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে কেহই নিশ্চিত কোন কথা বলিতে 
পারে না;দরবারে ও বেগম-মহলে সিংহাসন লইয়া যে আর এক 
ঘোর ষড়যন্ত্র চলিতেছেসতাহার কথা ঘুর্ণাক্ষরেও কেহ জানিত না,-- 
এমন কি বাঁদসাহও ঠিক জানিতেন না । ঈষৎ সন্দেহ করিয়াছিলেন 
মীত্র ;--কিন্ত বুদ্ধিমতী নুরজিহানের অবিদিত কিছুই ছিল না। 
মাড়োয়ায়ের অনিল সিংহ ও আম্বারের অজিত সিংহের উপর তাহার 
অনুগ্রহ ও আদর যত্র সনম্মাননার মাত্রা শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

সিংহাসন লইয়া যথার্থ একটা যুদ্ধ বিগ্রহ হইবে কি না, তাহা 
কেহ বলিতে পারিত না ;--তবে দিল্লির হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ ছিল না । অনেকেই স্বচক্ষে এই সকল ভয়াবহ উলঙ্গ অজ্ঞাত 
লোকের মৃতদেহ দেখিয়া আসিয়াছে ;_কে কোথায় কাহাকে হ্ত্য! 
করিতেছে,_-তাহা কেহ বলিতে পারে না। টিটি শশছ্িতি,__ 
ভীত,-আতঙম্কে মুহামান। - 

ফতেপুর সিকৃরিতে যাহা যাহ ঘটিয়াছে, তাহাও গোপন নাই ;-- 
অজিত সিংহ ও রঘুবীর সিংহ কোন কথা প্রকাশ না করায় এই 
ভৌতিক ব্যাপারের কথা শতরঙ্গে রঞ্জিত হইয়া; দেশে বিদেশে প্রচা- 
রিত হইয়াছে। লোকে এ কথা শুনিয়া শিহরিঘ়া উঠিতেছে”_এমন 
কি দূর আগ্রা সহরেও ভয়ে লোকে নিশ্চিন্ত হইয়া নিত্রা, যাইতে 
পারিতেছে না। 
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অজিত সিংহ বলিলেন, “রঘুবীর সিংহ,_ আমরা দুই জন ব্যতীত 
এই সকল ব্যাপার আর অন্ত কেহ জানে না, তবে এ কথা চারিদিকে 
রটিল কিরূপে ?” 

রঘুবীর সিংহ বলিলেন, “রাজকুমীর, আমি পূর্বেই বলিয়াছি,_ 
আমার বুদ্ধির সম্পূর্ণ বাহিরে গিয়াছে ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আগ্রার দুর্গ | 

নীল যমুনার 'হিল্লোলিত বক্ষের প্রায় উপরে, লোহিত প্রস্থরে আকবর 
বাদসাহ সুদৃঢ় আগ্রা হুর্গ নিন্মাণ করিয়াছিলেন। এখনও সুন্দর ছবির 
নায় যমুনার তীরে আগ্র। ছুর্দ শোভ। পাইতেছে। 

চারিদিকে গভীর পরিখা,__সর্বদাই জলে পূর্ণ থাকিত ;--সেই 
পরিখায় নিম্ন হইতে সুদ প্রাচীর বু উর্ধে উঠিয়া গিয়াছে, 
সিংহ দ্বার ব্যতীত আর কোঁনরূপে কাহারও তুর্গমধ্যে প্রবেশের উপায় 
ছিল না! দ্বারে সশস্ত্র শাস্তিগণ সর্বদা প্রহরায় রহিত। প্রাচীর 
পার্খ্* দিয়া চারিদিকে বহুগৃহ ছিল, এই সকল গৃহে মোগল ও' 
রাজপুত যোদ্ধাগণ বাস করিতেন। 

ছুর্গমধ্যে সুন্দর মন্ত্র প্রস্তরে নির্মিত ছবির ন্যায় মতি মস্জিদ 
এখনও শোভা পাঁইতেছে,-_মস্জিদের কিয়দদ,রে বহু বিস্তৃত প্রকাণ্ড 
বাদসাহের প্রায়াদ। প্রথমই দেওয়ানি আম,--তৎপরেই দেওয়ানি 
খাস,--পরে বাদসাহের বাসের জন্য নানা সুন্দর সুন্দর প্রকোষ্ঠ ১ 
তৎপশ্চাতে স্বর্গসম বেগম-মহল | বর্ণনায় দে বেগম-মহলের বর্ণনা 
হয় না;--মারবেল প্রস্তরে খচিত প্রকো্ঠ,স্বর্ণে মঙ্ডিত,--দিবা- 
রাত্রিই ঝক ঝক করিতেছে ;- মধ্যে মধ্যে সুবর্ণ ও রজত নির্দিত 
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কারুকাধ্য-মগ্ডিত ক্ষুদ্র বুহৎ ফুয়ারা,_সর্ধদাই তাহা হইতে গোলাপ 
জল উদগীরিত হইতেছে! 

নানা দেশের নানা স্থন্দর সুন্দর বহুমূল্য আপবাবে প্রাসাদ 
স্জিত,-_কাশ্নীর ও পারশ্তের সুকৌমল কারপেটে সমস্ত প্রাসাদ 
মণ্ডিত বলিলেও মত্াক্তি হয় না। প্রাচীরে ও উপরে শত তস্ত 
বিশিষ্ট মনোমুগ্ধকর ঝাঢ ও দেয়ালগিরি সস ঝুলিতেছে ;-রাত্রে 
শত সহত্র সুগন্ধি বাতিতে এই বিস্তুত প্রাসাদ আলোকিত 
তইয়! ত্রীদিবের সৌন্দর্দাকে ল্জ্জা দিয়া থাকে । সহজ সহআ ফুলহারে 
ব্গম-মহল ভূধিত ; - নানা স্ুগন্ষে ঢারিদিক মাতোরারা করিয়া তুলি- 
তছে। বভ্মূল্য জরত সকল যেন জগতের সর্ধত্র ত্যাগ করিয়া 
বাদসাহের বেগম-মহলে সমবেত হইরাছে,- তাহাদের অতুলনীয় জৌলসে 
চক্ষু ঝলসাইয়া যাইতেছে! জগতের বেখানে যে বিলাসের,-স্থখের, 
আনন্দের, স্দৃর্তির দ্রবা আছে, ভাঙা সমস্তই এখানে সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

বাদসাহ,- বাদসাহজাদাঁগণ ব্যতীত, আর কোন পুরুষের 
এই অক্র্ধ্যস্পশ্তা বেগম-মহলে প্রবেশাধিকার নাই ;_ ভীমমুন্তি 
খোজাগণ উনুক্ত অসি ও শাণিত খড় হস্তে দিন রাত্রি ব্গম-নহল 
দ্বার রক্ষা করিতেছে! ভিতরে বলিষ্ঠা যোদ্ধাবেশী বাদিগণ সশক্্ 
পাহারায় আছে । ২." 

এক এক বেগমের এক এক স্বতন্ত্র মহল তাহার প্রাসাদের 
চারিদিকে তাহার অসংখ্য বাঁদীগণের বাসোপযোগী গৃহ, ঘরের পর 
ঘর,_কত ঘর,-_-কত দ্বার,--কত বারাও্ী,-কত পথ,-_যাহার জান! 
নাই,--সে তাহার কিছুই স্থির করিতে পারে না। একবার এই 
প্রামাদে প্রবেশ করিলে, পথ দেখাইয়া না দিলে দর্ি বাহিরে 
'আসিবার সম্ভবনা ছিল না! . 


আগ্রার ছুর্গ। ১৬৭ 


মৃত্তিকা নিম্নেও ঘর ছিল;-_ সুসজ্জিত কত সুন্দর প্রকোষ্ঠ,_ 
কত বহুমূল্য আসবাবে সঙ্জিত,- কত হীরা মুক্তা চুনি পান্নার খচিত। 
গরমের সময় বেগমগণ এই সকল স্থুশীতল গৃহে বাস করিতেন । 
মাবার এই অদ্ধ অন্ধকার প্রকোষ্ঠ মধ্যে কত হতভাগ্য হতভাগিনী 
যে, নির্মম ভাবে হত হইয়াছে ;__-তাহাঁরই বা সংখ্যা কে করিতে পারে ? 

বমুনার উপর মারবেল প্রস্তরে নিন্মিতি বিলাস গুহ,- ছুর্গের বু 
উচ্চে স্থাপিত ;__বমুনার স্ুণীতল বায়ু মন্দে মন্দে এই সুন্দর ত্রীদিব 
প্রতিম প্রকোষ্ঠ মধ্যে বহমান হইতেছে ;-_গৃহমধ্যে হইতে যমুনার 
নীল জল হিল্লোলিত হইতে হইতে নাঁচিতে নাঁচিতে যাইতেছে দেখিতে 
পাওয়া যায় ;-দুরে বহুদূরে, সুন্দর পর্বত শ্রেণী স্তরে সুরে নীল 
'আকাশে উঠিয়া গিয়াছে £- এই সুন্দর মতি-মহলে ছুই প্রহরে মকমল 
মঙ্ডিত স্থকোমল শয্যার জগতের আঁলোৌকসমা ন্ুরজিহান বেগম অদ্ধ 
শায়িত হইয়া যমুনার দিকে চিন্তিত মনে চাহিয়াছিলেন। ধাহার 
আলোকসামান্ত রূপ কেহ বর্ণনা করিতে সক্ষম পাঁন নাই ;-এমন 
কি সাহস পধ্যন্ত পান নাই, তাহার দে রূপের বর্ণনা করিবার 
চেষ্টা আমরা পাইৰ না ;»_তীহার সম্মুখে একখানি পুস্তক উন্মুক্ত পড়িয়া 
রহিয়া্ছ ;--একখানি স্বর্ণ পাত্রস্থিত স্তপাঁকার গোলাপ তাহাদের বিমল. 
সৌরভে চারিদিক বিভোর করিতেছে ;_ পার্খে সুন্দর ফুয়ারা নাচিয়া 
নাচিয়া গোলাপ জল সিঞ্চন করিতেছে ;-_উপরে স্বর্ণ-পিঞ্জরে কয়েকটা 
নান! স্বন্দর রঙ্গের বিহঙ্গিনী মধ্যে মধ্যে বঙ্কার করিয়া : উঠিতেছে !. 
নিকটে আর কেহ নাই,_-চারিদিক নিস্তবূ ;-কেবল দূরে সহরের 
চির কোলাহল উখিত হইতেছে! এরূপ সময়ে সুরজিহান প্রায়ই 
নির্জনে থাকিতে ভাল বাসিতেন ;--নানা গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
রহিতেন ১--যে প্রায় সসাগরা পৃথিবীর অধশ্বরী,_তাহার চিন্তার 
বিরাম কোথায়? 


১০৮. বেগম-মহল 


সকলে ইহা জানিত,_-স্থৃতরাং এ সময়ে ভয়ে কেহ তীহার প্রকো- 
ষ্ঠের দিকে আসিত না ;_-বাদসাহও এ সময়ে বাহির মহলে আমোদ 
প্রমোদে থাকিতেন ;__ সুতরাং নুরজিহান তাহার বহু চিন্তার যথেষ্ট 
সময় পাহইতেন! 

কেবল একজনের সকল সময়ে তাহার নিকট অবারিত দ্বার 
ছিল)-__রাত্রেই হউক আর দিনেই হউক,--এমন কি বাদসাহের 
উপস্থিত সময়েও, তাহার এ গৃহে আসিবার নিষেধ ছিল ন!। সর্বদাই 
যখন তখন সে মহাপ্রতাপান্লিতা নুরজিহানের পার্খে থাকিত )__জুলেখা 
অতুলনীয়, বাদসা! বেগমের অতি প্রির বিশ্বস্ত বাঁদী ছিল। বাদসাহও 
যাহা জানিতেন না, জুলেখা তাহা জানিত ;--যদি নুরজিহান কাহারও 
সহিত মনের কথা খুলিয়া বলিতেন, গুরুতর রাজকাধ্য বিষয়ে পরা- 
মর্শ করিতেন, তবে সে জুলেখ! বীদী! দরবারের সকলেই এ কথা 
জানিত,_সেই জন্য সকলে জুলেখাকে ভয় করিত, যথা সাধ্য 
তাহার তোষামোদ করিতেও ক্রটী করিত না। সকলেই জানিত 
হ্থরজিহান যদি কাহারও কথা রক্ষা করেন, তবে সে জুলেখার 
কথা, স্থৃতরাং জুলেখার যে বেগম-মহলেও দরবারে অসীম আধিপত্য 
বিস্তার হইয়াছিল, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। 6 

জুলেখার পশ্চাতে এক বৃহৎ ইতিহাস নিমজ্জিত ছিল, কিন্তু সে 
অনেক দিনের কথা, সকলেই তাহা সম্পূর্ণ -ভূলিয়া গিয়াছিল । 
অনেকে তাহার গত জীবনের ইতিহাস আদৌ জানিত না ;-_-এমন 
কি বোধ হয় নূরজিহানও তাহ! ভূলিয়! .গিয়াছিলেন। কিন্তু জুলেখা 
তাহার গত জীবন বিশ্বৃতির গভীর সাগরে , নিমগ্ন করিতে সক্ষম 
হইয়(ছিল কি না, তাহা কে বলিতে পারে ? তবে বাহিরে তাহাকে দেখিলে 
বোধ হইত,--তাহার পূর্বের কথা আর কিছুই মনে নাই। 

সুরজিহান যখন মেহেকত্পিসা ছিলেন ;--তখন তীহাকে জাহাঙ্গিরের 


আগ্রার ছুর্গ। ১৩৯, 


শি পসপশীপশপপশীপাশিশীট পাপী স্পিসপাপেপিসপাপী পপ পিসপদাপপাসী পিপিপি পপ সপ পচ পাপা ০০ পিপাসা 


চক্ষুর অন্তরাপ করিবার জন্য আকবর শের আফগানের সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়া দূর বাঙ্গালা দেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। সের আফ- 
গান বাঙ্গালা দেশে সন্ত্রীক আসিয়া বর্ধমানের সুবেদার নিযুক্ত হই- 
লেন। বাদসাহের প্রিয়পাত্র, সুতরাং তিনি ধরাকে সর দেখিতেন, 
দ্ধমনে আসিয়া হিন্দুদিগের নানারপ লাঞ্চনা আরম্ভ করিলেন ;-_ 
তাহার অত্যাঁচারে চারিদিকে হাহাকার উঠিল । 

বদ্ধমান প্রদেশের প্রধান জমীদার ছিলেন, বিজ্ঞ নরহরি রার়। 
তিনি বয়স্থ হইয়াছিলেন ;--তাঁহাই তাহার পুত্র বিমল রায় জমী- 
দারির কাজ কর্ম দেখিতেন;-_-নরহরির স্ত্রী ছিলেন না,- পরিবারের 
মধ্যে পুভ্র ও পুভ্রবধূ সর্ধসুন্দরী। যখন শের আফগান বদ্ধমানে 
মাবিভূর্ত হইলেন, তখন বিমল রায় ও সর্বন্থন্দরীর একটী মাত্র 
পাঁচ বৎসর বয়ঙ্কা কন্তা ছিল। শের আফগান বদ্ধমানে আসিয়াই 
নরহরি রায়কে সটৈন্যে আক্রমণ করিলেন )-যুদ্ধে বিমল রাঁয় হত 
হইলেন) সের আফগান জয়ী হইয়া বলে নরহরি রায়কে সপরিবারে 
মুসলমান ধর্মে দিক্ষিত করিলেন )-ইহাতেও তিনি নিরস্ত হইলেন 
না। সর্বনুন্দরীকে কাঁড়িয়। লইয়! গিয়া মেহেরুন্নিসাঁর বাদী করিলেন । 
জীতত্রঙ্ট নরহরি রায় ক্ষুদ্র নাতিনী ললিতাকে লইয়া দেশত্যাগ 
হইলেন ;-_সেই পধ্যন্ত তাহাদের দেখা নাই। সেই পর্যাস্ত তাহাদের 
"কৌন সম্বাদ কেহ পায় নাই ১ সকলেই জানে নরহরি রায় ছুঃথে 
লজ্জায় নাতিনীটাকে বুকে লইয়া গঙ্গার জলে ডুবিয়া মারিয়াছেন। 

সর্ধবনুন্দরী সুদলমান হইয়া জুলেখা নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল ;--সেই 
পধ্যন্ত সে জুলেখ।। বহু পূর্ব্বে বর্ধমানের স্ববেদার পত্বী মেহেরুন্নি- 
সার বাদী ছিল, এক্ষণে সসাগরা পৃথিবীর অধিশ্বরী বিহার 
বাদী হইয়াছে | 
| প্রন্কভ পক্ষে সে ঠিক বাদী কখনও ছিল না। মুরদিহান ও 





৯১৩ ৃ বেগম-মহল । 








জুলেখা সম বয়স্কা,__তাহাই উভয়ের প্রভু ভৃত্যের সম্বন্ধ কখনও হ' 
নাই ;__-মুসলমান গৃহে আসিয়া সে দাসী না হইয়া মেহেরুনিসা; 
সথী হইয়াছিল,_-এখনও সে নুরজিহানের একমাত্র বিশ্বস্ত সখী? 

যখন শের আফগান তাহার স্বামীকে হত্যা করিয়া, তাহার শ্বক্রঃ 
ধর্মনষ্ট করিযু তাহার প্রাণের কন্ঠার নিকট হইতে তাহাকে বিচ্যুত 
করিয়া, তাহাকে মেহেরুন্লিসার বাদী করিল,_তখনও কেহ তাহার 
চক্ষে একবিন্দু জল দেখে: নাই ;--আজ এই এত দিন কাটিয় 
গিম্বাছে,- কিন্তু কখনও কেহ তাহার একদিনের জন্য বিষাদিত ভাব 
দেখে নাই! সে বলিল, “স্বামীর সহিত সর্বস্ন্দরী মরিয়াছে,_ 
জুলেখা নৃতন লোক,--সর্বনুন্দরীর সর্বনাশের জন্য জুলেখা কাদিবে 
কেন ?” | 

সে যে পরমান্বন্দরী ছিল,__তাহা তীহার নামেই প্রকাশ 
কিন্তু সে নুরজিহানের আশ্রয় পাইয়৷ তাহার অতুলনীয় রূপের জন্য 
এক দিনের তরেও উৎপীড়িত হয় নাই ;_-কেহ তাহার দিকে চাহিলে, 
_-তাহার! জানিত, নুরজিহান ইহীতে শির লইতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
করিবেন না। অতি অল্পদিনের মধ্যেই জুলেখ৷ মেহেরুন্নিসার অতি 
প্রিয় হইয়া সর্বময় কর্ত। হ্ইয়াছিলেন ;_-আজ ন্ুরজিহান “বিস্তৃত 
ভারতের একমাত্র অধিশ্বরী )__কিন্তু বলিতে গেলে, জুলেখা *এই 
প্রবল প্রতাপান্নিতা নুরজিহানের সর্বময় কর্তী? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
নুরজিহান। 


বীরে ধীরে নিঃশবেে জুলেখা নুরজিহানের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল ১ 
নুরজিহীন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন ;-- তাহার পদশব্দে চমকিত 
হইয়া তিনি তাহার মুখের দিকে চাঁহিলেন। তাহার পর তিনি ধীরে 
ধীরে উঠিয়া বসিলেন, মুছ হাসিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি--জয় ?” 

জুলেখা বেগমের পার্খে বসিয়। স্বর্ণ চাঁমর তুলিয়া লইয়া তাহাকে 
বিজ্নন করিতে করিতে হাসিয়া বলিল, “কবে বেগম সাহেবের জুলেখা 
কাহার নিকট হারিয়াছে।” 

নুরজিহান তাহার হাত হইতে চামর লইয়া ধীরে ধীরে তাহ! 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তা আমি কি আজ জানি! তারপর 
কি শুনিলে! মৃখরা যাহা বলে ;--আমার তাহাদের কোন কথা 
বিশ্বাস হয় না 10 বথার্ ই কি খসরু গোয়ালিয়ার তুর্গ হইতে 
পলাইয়াঁছে ?” 

জুলেখা হীসিয়৷ বলিল, “বাহিরে যে কি হইতেছে,_জাহাঙ্গির 
বাদস্ধহের আমলে তাহার সম্বাদ কখনই দরবারে পৌছায় না!” 

নুরজিহানের মুখ একটু গম্ভীর হইল;)-কিন্তু তিনি কৌন কথ। 
কহিলেন না। জুলেখা বলিল, ণ্যদ্িই বা কোন সম্বাদ আইসে,₹ 
সে সর্বৈব মিথ্যা,_যদি মৌগলের রাজত্ব কখনও যায় ;-তবে এই 
দোষেই যাইবে 1” 

হুরজিহান ভ্রকুটী করিয়! বলিলেন, “এখন খসরু সম্বন্ধে সঠিক 
কি সম্বাদ পাইলে তাহাই শুনিতে চাহি!” 

জুলেখা বলিল, “আজ তিন বংসর হইল গৌয়ালীর দুর্গন্বামী একপ 
'আসামী হাতে রাখ! বিডৃম্বন! ভাবিয়! তাহার শিরচ্ছেদ করিয়াছে?" 


১১০, বেগম-মহল । 


০ পাক শত ১ শাট্পােীশ শি শশা ীশপিশিশি পপাপিাটিতি টিপ শশী পিপাসা সপ পপ পিন 


পিসি শী শালী? পি শশী 


_সুরজিহার একটু ব ব্যগ্র স্বরে বলিলেন, “এ খবর কি ঠিক!” 
জুলেখা বলিল, “ঠিক,__পাক। ঠিক,- আমি গোয়ালিয়ারে লোক 

পাঠাইয়াছিলাম,- সে সঠিক খবর লইয়া ফিরিয়াছে 1” 

প্যাক,_তাহা হইলে তীহাঁর রাজপুত লইয়৷ আগ্রার দিকে আদা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা! কোন রাজকর্মচারীর নিকটই সত্য সম্বাদ পাইবার 
সম্তাবন! নাই ! জুলেখা, তুমি আমার না থাকিলে কি হইত |” 

জুলেখা আবার চার লইয়া বিজন করিতে লাগিল,_ ধীরে ধীরে 
বলিল, “আপনি আমায় ভাঁলবাসেন বলিয়া এরূপ -ম্নেহের কথা 
"বলেন ।” 

নুরজিহাঁন বলিলেন, “দিল্লির এ খুনের ব্যাপারের নিশ্চিত কোন 
সম্বাদ পাইলে? মর 

জুলেখা বলিল, “বাদস! বেগমের অন্থগ্রহে আমার বিশ্বস্ত লৌকের 
অভাব নাই। আপনার আসরফির বলে শত শত স্ত্রী ও পুরুষ 
আমার ইঙ্গীতে কাজ করিতেছ,- আমি একজনকে দিল্লিতে পাঠ- 
ইয়াছিলাম ;-সে ফিরিয়াছে 1” 

“সে কি বলে ?-_সর্বৰ মিথ্যা! 1 

“ঠিক মিথ্যা নয়,_একটু সত্য তাছে $কিন্তু তিলকে লোকে' সর্ব : 
দাই তাঁল করিয়। থাকে,__এ ব্যাপারে তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিবে কেন ?” : 

পব্যাপারটা ঠিক কি হইয়াছে,--যথার্থ কি-কোন মৃত দেহ দিল্লির: 
সিংহ দ্বারে পাওয়। গিয়াছে!” 

পা--কেব্ল একটী। প্রায় দুই মাস হইল এক দিন দিল্লির 
ঘবীরে একটা সুন্দর স্ত্রপুরুষ যুবকের উলঙ্গ * মৃতদেহ পাওয়া গিয়া- 
ছিল)-দেই একটা মৃতদেহ হইতে লোকের মুখে মুখে শত শত 
মৃতদেহে পরিণত হইয়াছে! গুজবের হাজার: মুখ !” 

“তাহা হইলে কেবল এই একটা মৃতদেহই-. লোকে পাইয়াছে।” 


নুরজিহান। ১১৩ 


শীষ শশা শীট শি পাশ শিশ্ন শে শত 





. সপ দশেষ্প্পলাশীক্পী টি পপ্পাশিশিপীপীশিশী পি শিপ শপে তর তা শ 


প্রথম একটা বটে,__কিন্ত পর মাসে টিক সেই দিনে, সেই 
রকম আর একটী মৃতদেহ দিল্লির দরজায় পাওয়। গিয়াছে! দিল্লির মত 
সহরে,বাদসাহ বেগম সহরে)ইহ! কি বড় বিশ্ময়ের কথা ?" 

জুলেৎ1 হাসিল,_-নুরজিহান হাঁসিলেন না)--বলিলেন, “সে 
কথা হির্ক |” 

জুলেখা! বলিল, “তাহার পর আমার লোক যে রি দিলিতে 
উপস্থিত হয়, ঠিক সেই দিন আর একটী মৃতদেহ পাওয়া 
গিয়াছে ।' 
নুরজিহান বিম্ময়ে বলিলেন, “তবে লোকে অন্যায় ভর পায় 
নাই 1” | 

জুলেখ। বলিল, "শত শত নয়,কেবল তিনটা!” 

ন্নরজিহান চিস্তিতভাবে বলিলেন, “তা না হউক ”এরূপ তিনটাই 
যথেষ্ট ;--লোকের বড় দোষ নাই!” 

জুলেখা বলিল, “আরও এক কথা জানিয়াছি,_তাহা' আর 
কেহ জানে না।” 

হুরজিহান তাহার স্ন্দর বিলোল চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া, 
জুলেখার দিকে চাহিলেন; বলিলেন, “তুমি আর কি জানিতে 
পারিয়াছ শুনি।” 

জুলেখা স্বর অতি মৃছ করিয়া, প্রায় বাঁদসা বেগমের কাণে 
কাপে বলিল, “এবার যে হত হইয়াছে_সে আর কেহ নহে) 
'মেবারের নূতন মহারাণা কর্ণ সিংহ” 

“কি-_কি !” | 

বলিয়া অতি বিস্ময়ে সুরজিহান প্রায় লক্ফ দিয়া দণ্ডায়মান 
কুইতেছিলেন, কিন্ত আত্মসংযম করিয়া! বলিলেন, “কি,__কি!-- 
কর্ণ সিংহ 1” 


১১৪ বেগম-মহল । 


সপ পাপী পা 
পি পপ পাপী শিশিশাশা শশী শী শিসপিসপিপাপপিশিশিসসপ পি টি 


জুলেখা বলিল, “এ. কথা এখনও আর কেহই জানে ন৷ 

পূর্বের মত এবারও মৃতদেহ উলঙ্গাবস্থায় পাওয়া গিয়াছে; 

কাহার মৃতদেহ, তাহা কেহ চিনিতে পারে নাই! একদিন রাখিয় 
যমুনায় ভাঁসাইয়া৷ দিয়াছে-_-”. 

“তবে কর্ণ সিংহ জানিলে কিরূপে ?” 

"আমি যে লোককে পাঠাইয়াছিলাম, সে উদয়পুরের নূত, 
মহারাণাকে খুব চিনিত)সে স্বয়ং স্বচক্ষে তাহার মৃতদেঃ 
দেখিয়াছে। সে বলে, সে দেহ কর্ণ সিংহের ব্যতীত অপর .আ; 

নুরজিহান মৃছু হাসিয়া, প্রফুল্লিতম্বরে বলিলেন, “একট! কীট 
সরিল !” | 
জুলেখাও হাসিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই 1” 
হুরজিহান বলিলেন, “অজিত সিংহের উপর আমার রা ভন্তি 





ছিল,--দেখিতেছি, নিতান্ত অপদার্থ !” 
ভূলেখ! হাসিয়া বলিল, “শুনিয়াছি,রাজপুত বীরদের ব্য 
ভূতের ভয়!” 


নুরজিহান বলিলেন, “লোকে ধাহা বলিতেছে, যথার্থই বি 
তাহা সত্য ?” 

জুলেখা বলিল, “সব সত্য না হইলেও, কতরটা বৌধ হা 
কিছু আছে। আপনিই তো অজিত সিংহকে ফতেপুর সিকৃরি 
পাঠাইয়াছেন।” 

“হা,_কিন্তু তীহাকে কেন সেখানে পাইছি তাহ! 
জানে না।” 

*স্ভাহাকে তাহা বলা, উচিত ছিল।”. 

«এখন বলিবার সময় হয় নাই।” 


___ নুরজিহান ১১৫ 


“আপনি কি মনে [নে করিতেছেন যে, ন যে, ভীম 1 সিংহ আর মহাবত ত খী 
যথার্থই ষড়যন্ত্র করিতেছে ?” 

“আমি এই রকম সন্দেহ 50 হইতে সাবধান 
হওয়া উচিত ।» 

জুলেখা হাসিয়৷ বলিল, “আপনার ইচ্ছা! নয় যে, হিন্দুর ছেলে 
বাদসা হয় ?” 

সুরজিহান গম্ভীর হইলেন; চিস্তিতভাবে বলিলেন, পতাহা তে! 
ঠিক নয়।” | 

সহসা উভয়েই বিশ্মিতভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন! 
সমস্ত প্রাসাদে সহসা একটা হুলুস্থল পড়িয়া গেল। বেগম-মহলের 
চারিদিকে বাঁদীগণ ইতস্ততঃ ছুটিতেছে। খোজাগণ ব্য্ত-সমস্ত 
হইয়া, যে যাহার অস্ত্র লইতে ব্যগ্র হইয়াছে; _বাহিরেও একটা 
কিসের গোল উঠিয়াছে ! | 

অতি বিস্ময়ে নুরজিহান বলিয়৷ উঠিলেন, “জুলেখা,_-একি !” 
জুলেখা উঠিয়া গবাক্ষে আসিল ;-_তাহার পর বলিল, প্কই,-কিছু 
বুঝিতে পারিতেছি ন!; - একট! কিছু হইয়াছে 

*নুরজিহান অতি ব্যাকুলা হইয়া বলিলেন, “বাদসাহের কিছু হয় নাই 
তো! লোকে মনে করে, নুরজিহান না জানি কত সুখী,-তা নয়!” 

বাদসা বেগমও উঠিয়া গবাক্ষে আসিলেনা কীহার প্রকোষ্ঠ 
দূর্গের শিরে অবস্থিত বলিলেও অ্যুক্তি হয় না)--তথ! হইতে প্রায় 
দুর্গের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যাইত। তীহারা উভয়ে দেখিলেন, 
দুর্গে যে কোন কারণেই হউক, একট হৃলুস্থুল পড়িয়া গরিয়াছে ! 

নূরজিহান বলিলেন, “জুলেখা, যাঁও,স্সংবাদ লও $-কি হই- 
মাছে! এখনই জানিয়। আইস।. বাদসাহের কিছু হইলে, আদি 
পূর্বেই সংবাদ. পাইতাম ।” , | 














জুলেখা গমনে উগ্ভতা হইয়া, দ্বার পর্যন্ত গিয়াছে,_-এমন সময়ে 
অপর একজন বীদী ছুটিতে ছুটিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল 
সে এত হীপাইতেছিল যে, তাহার কথা কহিবার শক্তি ছিল ন। 
তাহার অবস্থা! দেখিয়া, নুরজিহান ভ্রকুটা করিলেন। সে ভ্রকুটীতে 
দিলির সিংহাসন টলটলায়মান হইত ! 

তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, ণ্যদদি কথা কহিতে পার্বি না,__- 
তবে আসিয়াছিম্‌ কেন? জুলেখা,--এই কুভ্তাকি লেড়কিকে খোঁজ! ' 
মসরুর কাছে লইয়া যাঁও।» 

ইহার অর্থ প্রাণদণ্ড। নুরজিহান খোজ! মসরুর নিকট যাহাকে 
প্রেরণ করিতেন,_-সে নিরুদ্দেশ হইত "এ জগতে আর কেহ 
তাহাকে দেখিতে পাইত না! 

বাদীর মুখ পাঙ্গাসবর্ণ হইয়া গেল! তাহার সর্বাঙ্গ থর থর 
করিয়৷ কীপিয়া উঠিল ;--সে” নুরজিহানের পদনিম্ে পড়িয়া কাতরে 
কাঁদিয়া উঠিল ১-ছুই* হস্তে তহার পা জড়াইয়৷ ধরিতে চেষ্টা 
পাইল। হ্থরজিহান. বুলিলেন, “ওঠ৬-_কি বলিতে আসিয়াছিস্,_ 
শীঘ্র বল্‌!” . 

বাদী কাপিতে কীপিতে উঠিয়া দীড়াইল,__কম্পিতস্বরে বিল, 

“কি হইয়াছে সাহাজাদার ?” 

“তিনি--তিনি-+মগ্রা হইতে পলাইয়াছেন ?” 

"ওঃ_-এই কথা! কোন্‌ সাহাজাদার এ কুমতলব ঘটিল ?” 

“সাহাজাদা খুরম। 

“ওঃ 1শ্্যাও 1? 

বাদী তৎক্ষণাৎ পলাইল। তাহার আজ. প্রাণ বাচিয়া গেল, 
ইাই তাহার পরম ভাগ্য ! সে ভগবানের নাম করিতে করিতে 


জুলেখা বাঁদী। ১১৭ 


নিম্নের দিকে পলাইল | হ্ুরজিহান যমুনার দিকে গিয়। চিস্তিত- 
তাবে দূরে শ্ঠীমল প্রীন্তরের দিকে চাহিয়া রহিলেন! 

কিয়তক্ষণ পরে জুলেখ। ধীরে ধীরে নিকটে আসিল। ধীরে 
ধীরে বলিল, “বাঁদস! বেগম,_আপনি এ ব্যাপার জানিতেন ?” 

নুরজিহাঁন তীক্ষদৃষ্টিতে জুলেখা'র. মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“অনেক দিন জানি।” 

জুলেখ। বিন্মিতস্বরে বলিল, “অনেক দিন জানেন 1” 

নুরজিহান ধীরে ধীরে বলিলেন, “ই, অনেক দিন জানি! 
দরবারে মানুষ থাকিলে, তাহারাও অনেক দিন আগে জানিতে 
পারিত। সাহাজাঁদ! অনেক দিন হইল আমাদের শত্রহস্তে পড়িয়াছেন। 
তিনি অনেক দিন হইল দরবার হইতে সরিয়। গিয়াছেন,_-আঁজ 
মূর্থেরা তাহা লইয়া গোল করিতেছে!” 

জুলেখা বিনীতস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “শক্ত কে?” 

সুরজিহান সবেগে বলিলেন, “শত. কে ?--তোমীর জান! 
উচিত !__শক্র- মেবার, শক্র-_কর্ণ সিংহ,ভীম, ০ সিংহ,--ধর্ষ 
মহাবত খা । শুনিলে- শক্র কে ?” . | | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
' জুলেখ! বাদী । 


বাস! বেগমকে নিতান্ত চিন্তামগ্না দেখিয়া, জুলেখা নিঃশবে ধীরে 
ধীরে তথ! হইতে প্রস্থান করিল) কয়েকটী প্রকোষ্ঠ উত্তীর্ণ হইয়া, 
সে একস্থানে দীড়াইয়!| কি ভাবিল। সহসা তাহার মুখ 
কালিমার মেঘে আবরিত হইল ;--কিস্তু তাহা নিমিষের জন্ত ১: 


সী ্প্স  প্ প  প্া০। পাা া পাপাপ পপপ 


সে আপন মনে মৃছু হাসিল,--তৎপরে জ্রুতপদবিক্ষেপে নিয়দিকে 
চলিল ! | 

মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে তাহার সহিত এ ও সে বাদীর 
সহিত দেখা হইল। সকলেই জুলেখার মিষ্ট ব্যবহারে তাহাকে 
ভালবাঁসিত ;--বিশেষতঃ সে হুরজিহানের দক্ষিণ হস্ত,_তাহাকে 
তোষামোদ না৷ করিয়া, কাহারই মঙ্গল হইবাঁর সম্ভাবনা ছিল না। 
যাহার সহিত দেখা হুইল,-_তাহাকেই ছুই চারিটা মিষ্ট কথা 
কহিয়!, জুলেখ! অবশেষে মৃত্তিকা নি্স্থ শিশ-মহলে আসিল | গৃহের 
পর গৃহ,-কত গৃহ সংখ্যা হয় না)_সকলই প্রায় অন্ধকারে 
আবৃত! এক্ষণে এই সকল গৃহমধ্যে কেহ নাই, চারিদিকই 
নিস্তব্ধ )-কেবল উপরস্থ কোলাহল মৃদ্ধ হইতে মৃছ্তর হইয়া, 
মধুমক্ষিকার গুপ্ীনের স্ায় শ্রুত হইতেছে! জুলেখা! একস্থানে 
দণ্ডায়মানা হইল; অতি সতর্কতার সহিত আশে পাশে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিল। এ বেগম-মহলে কে কাহার গুপ্তভাবে অন্ুম্বরণ 
করে, তাহার স্থিরতা নাই ! জুলেখা কিয়ৎকাঁল একস্থানে দণ্ডায়মান 
হইয়া, কাণ পাতিয় শুনিতে লাগিল। না,_এদিকে কেহ কোথায়ও 
নাই ;--তবুও বোধ হয় জুলেখার সন্দেহ. দূর হইল না--সে 
পশ্চাতে ফিরিল,আশে .পাশের চারিদিকের বিভিন্ন প্রকোষ্ঠ 
দেখিয়া, সে তখন দ্রতপদে সম্মুখস্থ বারান্দা: দিয়া প্রায় একরূপ 
নী 

এদিকে আরও অন্ধকার ;--প্রীয় স্পষ্ট কিছু দেখা যায় না। 
'জুলেখা অতি সন্তপ্পণে গা টিপিয়। টিপিয়া ষাইতেছিল,- মধ্যে মধ্যে 
দাঁড়াইয়া কাণ পাতিয়া শুনিতেছিল ১” আবার সন্তপ্পণে. অগ্রসর 
হইতেছিল ;--সহসা' অন্ধকারে কি. যেন. তাহার উপর পতিত 
হইল! কি হইল,-কি ঘটিল, বুঝিবার পূর্বেই কাহার! . তাহার 


৮ সপ 


নু বাধিয়। ফেলিল। জুলেখা ক হইতে চিকি শব্দ বহির্গত 
করিতে পারিল ন1! | 

হঠাৎ এই ব্যাপার সংঘটিত হওয়ায়, জুলেখা বিম্ময়ে একেবারে 
সতম্তিতা হইয়া! গিয়াছিল ! সে নুরজিহান বেগমের বীঁদী,_তাহার 
প্রিয়পাত্রী ;১--এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার করিতে 
সাহস করে নাই! আজ কাহার এত বুকের পাট। যে, তাহার উপর 
মত্যাচার করিতে সাহস করে! কি জন্তই বা ইহারা তাহাকে 
এরূপে আক্রমণ করিয়া, তাহার মুখ বীধিয়া ফেলিল! : ইহাদের 
মতলব কি? : 

জুলেখা, অধিকক্ষণ বিশ্মিত ও স্তস্তিত থাকিবার মেয়ে ছিল 
না। নিমিষে সে আত্মসংযম  করিয়। এই সকল দুর্বৃত্তের হস্ত 
হইতে মুক্ত হইবার জন্. চেষ্টা পাইতে লাগিল ;)_কিস্তু তাহার 
আক্রমণকারিগণ তাহাকে সুদৃঢ়রূপে বীধিয়া ফেলিল 7)-তখন তাহার! 
ধরাধরি করিয়া তাহাকে লইয়া চলিল! 

জুলেখার মুখ কাপড়ে বাধা ছিল,_স্ুতরাং সে একবারও 
চীৎকার করিবার উপায় পাইল ন1। তাহার চক্ষুও বাধা ছিল,-- 
সুতরাং এই হছুরাত্মাগণ তাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছে, তাহাও 
সে বুঝিতে পারিল না! 

মুহূর্তের জন্য তাহার হৃদয় প্রকম্পিত হইল! এখনও রিনার 
তাহার সময় হয় নাই ;- এখনও মরিবার তাহার ইচ্ছা নাই ১-- 
এখনও : তাহার জীবনের কাধ্য শেষ হয় নাই। তাহার শক্রর 
অভাব ছিল না। এ বেগম-মহলে,_-এ বিলাস নন্দন-কাননে,-সুখ, 
আমোদ-প্রমোদ। আতর গোলাপের মধ্যে,_কাহার শক্র, নাই? 
কাহার জীবন কবে নিরাপদ? নিশ্চয়ই তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য ইহারা তাহাকে এইকূপ ভাবে লইয়। . যাইতেছে ! কোথা়্ 


তাহাকে হত্যা করিবে,_কিরূপে তাহাকে হত্যা করিবে ?-কে 
জানে ইহারা বেগম নূরজিহানের আজ্ঞাবহ নহে ? তাহারা তাহার প্রাণ 
লইতেছে কেন ?-_যদি ইহাঁরা স্থুরজিহানের লেক না হয়, তবে নিশ্চয়ই 
তাহার নিরুদেশে *নুরজিহাঁন আকাশ পাঁতীল প্রকম্পিত করিবে। 
জুলেখার মাথার ভিতর এই সকল কথা বিছ্যুতের স্তায় ছুটিতেছিল,_- 
কিন্তু সে নিরুপায়, তাহার নড়িবাঁর চড়িবার কিম্বা চীৎকার 
করিবার ক্ষমতা ছিল না! 

সহসা! ছুর্বত্বগণ তাহাকে একস্থানে নামাইল। অতি ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহার বন্ধন খুলিয়া দিল 7-_তাঁহার মুখের কাঁপড় সরাইয়া লইল )-- 
জুলেখা লম্ফ দিয়া দঁড়াইয়৷ উঠিল। তখন সে দেখিল, কয়েকজন 
লোক ছুটিয়া পলাইতেছে,__তাহাদের আপাদমস্তক কাল আলহেল্ায় 
আবরিত ;--তাহারা স্ত্রীলোক কি পুরুষ,-তাহারা কে,_তাহা সে 
কিছুই জানিতে পারিল না! 

'জুলেখা আত্মসংঘম করিয়া লইবাঁর পূর্বেই, এই সকল ভূতের 
হায় কৃষ্ণমূত্তি তাহার দৃষ্টির, বহিভূত হইয়া গেল! সে দেখিল, 
তাহারা সম্ুথস্থ দ্ররজ! সবলে বন্ধ করিয়া পলাইল! 

ইহাদের অনুসরণ করা বৃথা ভাবিয়া, জুলেখা দীঁড়াইল 1 সে 
কোথায় আসিয়াছে, _ূর্বৃত্তগণ তাহাকে এখানে আনিয়া কেন 
এরূপে ত্যাগ করিয়া পলাইল,সে তাহার কিছুই স্থির করিতে 
পাঁরিল না! এই বিস্তৃত বেগম-মহলের কোন স্থানই প্রায় তাহার 
অবিদিত ছিল ন1--কিস্ত সে যে কখনও এদিকে আসিয়াছে,_ 
তাহ! তাহার বোধ হইল না! এই বেগম-মহলে কত গুপ্তগৃহ,_ 
গুপ্তদ্বার,--কত গুপ্রন্ুড়ঙ্গপথ আছে,-স্তীহা কেহই জানিত না;ক় 
জানিবার উপায়ও ছিল না! যদি বেগম-মহলে কেহ এই সকল 
গুপ্ত ব্যাপার জানিত,_-তবে সে জুলেখা,_-সে ব্যতীত আর কেহই 
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জানিত. নাঁ)-কিস্তু আজ সে যেখানে নীত হইয়াছে,-সেম্থানে সে 
পূর্বে আর কখনও আইনে নাই! 

এখন কি করা উচিত,_ জুলেখা সেই নির্জন মৃত্তিকা নিয়স্থ 
অন্ধকারাবৃত পথে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাঁগিল। ইহাঁদের যদি 
তাহাকে হত্যা করিবার অভিপ্রায় থাঁকিত,_ তাহা হইলে, তাহারা 
কখনই তাহাকে এরূপ ভাবে এখানে ফেলিয়া, চোরের স্তায় পলাইত 
না;_-তবে ইহাদের উদ্দেশ্ট কি? ইহার কাহার লোক? কাহার 
আঙ্ঞায় ইহারা তাহার উপর এরূপ অত্যাচার করিতে সাহস 
করিয়াছে? 

অতি বুদ্ধিমতী জুলেখাও আজ পরাভৃতা হইল। সে ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না; সে দ্বারের দিকে অগ্রসর 
হইল,_-দেখিল, অপরদিক হইতে দ্বার রুদ্ধ! সুদ লৌহ কুবাট,_ 
কিছুতেই খুলিবার উপায় নাই! জুলেখা ইহাঁও বুঝিল যে, সে 
এখানে শত চীৎকার করিলেও, কেহ তাহার আর্তনাদ শুনিতে 
পাইবে না! তবে কি পাপাত্মাগণ তাহাকে অনাহারে অসহনীয় 
যন্ত্রণা দিয়া হত্যা করিতে চাহে! এ চিন্তায় জুলেখার লৌহনির্ষিত 
হৃদয়ও * প্রকম্পিত হইয়া উঠিল ;--তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্শা 
দেখা দিল! সে দস্তে দন্ত পেশিত করিয়া বলিল, “জুলেখ! সহজে 
মরে নাঃ--যতক্ষণ শ্বীস,-ততক্ষণ আশ!” 

এই বলিয়া জুলেখা দ্বার হইতে ফিরিল। দেখিল, ক্ষুদ্র অপরি- 
সর পথ বরাবর কোন্দিকে চলিয়৷ গিয়াছে )__অন্ধকারে কিছুই 
ভাল দেখা যায় না! জুলেখা বলিল, “আশ্চর্য ! আমি এদিকটায় 
কখন আসি নাই !. এখানটা কোথায়! অন্ধকারে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না )-তবে যখন পথ আছে,_তবে নিশ্চয়ই 
কোনস্থানে এই পথে যাওয়া যায়! তবে হয় তে! এই বদমাইসর . 


১২২ বেগম-মহল । 


পস্পাপশ পিপিপি পিস্পাশিশীপিপীশীত তি শশী শিেশশীশিশ ্পিশা শী শী স্পীপীশপাকতাশী 


এদিককার দ্বরজাটাও বন্ধ করিয়া রাখিয়৷ গিয়াছে! সহজে যখন 
ত্য! করা যায়,__তখন আমাকে এই অন্ধকার পাতালপুরীতে বন্ধ 
করিয়া, অনাহারে মারিবার উদ্দেগ্ত কি? তবু দেখা যাঁক্‌,_ এই 
পথ কতদূর গিয়াছে” | 

জুলেখা অগ্রসর হইল ;- অন্ধকারে অতি সাবধানে চলিল ;-- 
মধ্যে মধ্যে দাঁড়াইয়া কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল,__কিন্তু চারিদিক 
ঘোর নিস্তব্ধতায় পূর্ণ, - কোনদিকে কোন শব্দ নাই! 

জুলেখা দীড়াইল; বলিল, “দেখিতেছি,_-এ স্থানটা শিশ- 
মহলের বাহিরে ;-শিশ-মহল .হইলে, উপরের শব্দ কিছু না কিছু 
নিশ্চয়ই শোনা যাইত ;-_দেখিতেছি, এটা একট] নুড়ঙ্গ পথ! দেখা 
যাক্‌,--কোথায় গিয়। শেষ হইয়াছে |” . 

জুলেখা বহুদূর আসিল,-তাহার পর দেখিল, আর . পথ 
নাই $--সম্পূর্ণ প্রাচীরে বন্ধ! এ দৃগ্ে জুলেখার দুদ্দমনীয় হৃদয়েও 
ভয় হইল ! তবে ইহারা সত্য সত্যই এই গর্ভে অনাহারে তাহাকে 
তত্যা করিতে ইচ্ছা করিয়াছে! সে কিয়ৎক্ষণ স্তত্তিতভাবে দপ্ডায়- 
মান। রহিল,তৎপরে সহসা সে চমকিত হইয়া উঠিল! তাহার 
কর্ণে যেন মনুষ্যত্বর প্রবেশ করিল। তবে নিকটে লোক আছে, 
সে চীৎকার করিলে, নিশ্চয়ই তাহারা শুনিতে পাইবে। জুলেখা 
স্পন্দিতহৃধয়ে কাঁণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল।- তখন সে স্পষ্ট দুরে 
খিল খিল মধুর হাসি শুনিতে পাঁইল। স্ত্রীলোকের হাসি, 
আমোদের হাসি,_বিলাস বিভোর! হাসি! তবে আর ভয় 
নাই। নিকটেই যখন স্ত্রীলোক আছে, যখন সে তাহাদের হাদি 
শুনিতে 'পাইতেছে,__তখন সে চীৎকার করিয়া তাহাদের ডাকিলে, 
তাহারা আসিয়া তাহাকে নিশ্চয়ই রক্ষা! করিবে,-স্ত্রীলোকে কখনও 
. তাহাকে হত হইতে দিবে না ;--নিশ্চয়ই তাহারা! এখনই বাদসা' বেগ্বমকে 
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টি ১৯ শশী শীশিপীশশীশপা শিপ শী পি 


সংবাদ দিবে! এ বেগম-মহলে তীহার প্রিক্পপাত্রী হইবার জন্ত 
ব্যাকুলা নহে,--এমন কেহ নাই! 

সে চীৎকার করিয়া ডাকিতে যাইতেছিল,- এই সময়ে সহসা 
তাহার দৃষ্টি পাশ্বস্থ প্রাচীরে পতিত হইল। অন্ধকারে সে পূর্বে 
দেখিতে পায় নাই,_-এখন দেখিল, পার্থে একটা ক্ষুদ্র দ্বার রহি- 
মাছে! সে অতি ব্যগ্রভাবে প্রায় ছুটিয়া গিয়। ছবরজা ঠেলিল ১ 
দেখিল, দ্বরজা খোল! রহিয়াছে ;-দ্বরজার পার্খে সিঁড়ি,_-ধাপে ধাপে 
উপরে উঠিয়া গিয়াছে ! 

এই সিঁড়ি কোথায় গিয়াছে, তাহ! ভাবিবার এ সময় নহে ;-_ 
জুলেখা সিড়ি দিয়া উপরে চলিল ! তখন সে হাস্তধবনি আরও স্পষ্ট 
শুনিতে পাইল। বুঝিল, নিকটেই কোথায় কতকগুলি যুবতী স্ত্রীলোক 
হাম্ত পরিহাস করিতেছে! তাহাদের মধুর হাসিতে চারিদিক 
বিভাধিত হইতেছে ! জুলেখা মনে মনে বলিল, “দেখিতেছি, কোন 
বেগমের আস্তানা ! আশ্চর্য ;_আমি জানি না,এ বেগম-মহলে 
এমন স্থানও ছিল!” 

সে উপরে আসিম্া দেখিল, একটী বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ ;--তাহার 
একদিকঞ্কার দ্বার ঈষৎ উন্মুক্ত রহিয়াছে ;-সেই উন্মুক্ত পথে শ্সিঞ্ধ 
আলোক ও কুম্থমের সৌরভ গৃহমধ্যে ছড়াইয়া। পড়িয়াছে;--+গৃহ- 
মধ্য হইতে স্তরে স্তরে মধুর হান্তধ্বনি উঠিতেছে ! 
পা টিপিয়া টিপিয়া, জুলেখা দ্বারে আসিয়া দীড়াইল,-_তাহার পর 
সে যাহা দেখিল,__ তাহাতে স্তস্তিত হইয়া গেল! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সাহাজাদা । 


এ বেগম-মহলের ব্যাপারের কিছুই জানিবার জুলেখার বাকি ছিন 
না)_সে অনেক দেখিয়াছে, অনেক সহিয়াছে। যাহা পূর্বে 
বিসদুশ বলিয়া বোধ হইত, এখন আর তাহাতে বিম্বয়ের কিছুই 
সে দেখিতে পায় না;_কিন্তু এক্ষণে সম্মুখে সে যে দৃশ্ঠ দেখিল, 
তাহাতে সেও বিস্ময়ে স্তস্তিত হইল! 
সুন্দর বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ ; মর্শরনির্মিতি প্রস্তরের উপর স্বর্ণখচিন 
অতুলনীয় কারুকার্ধ্য ১--চারিদিক ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছে! তাহাতে 
স্রগঞ্ধি বাতি বিমল আলোকে ঘর আলোকিত করিয়াছে! এক 
ঝাড় হইতে অপর ঝাঁড়ে বেল, যুঁই, মতিয়ার মালা ঝুলিতেছে,_ 
তাহাদের মনোমোহন সৌরভে চারিদিক একেবারে বিভোর করিয় 
তুলিয়াছে ! 
নিয়ে পারস্তদেশীয় অতি কোমল গালিচা ;--তাহার ' উপ; 
কিংখাঁপের শয্যা )-স্বর্ণপাত্রে আসে পাঁশে চারিদিকে স্ত্পাকারে নান 
ফুল পতিত রহিয়াছে! বৃহৎ এক মণি-মাণিক্যখচিত সব্ণপাত্রে সুরা 
ও পেয়ালা রক্ষিত, _-পার্থে পাত্রে পাত্রে ০9, ফল ও মেও়া 
রহিয়াছে ! 
জুলেখার নিকট ইহার কিছুই নৃতন নহে। মনি-মাণিকা, স্্ 
আতর, গৌলাপ, পুষ্প, বন্থমূল্যের বহু মেওয়া লইয়াই বেগম 
মহল ;--ম্তরাং ইহাতে বিশ্মিত হইবাঁর "কিছুই নহে,কিস্তু গে 
দেখিল, আট দশটা পরম লাবণ্যবতী যুব্তী আলুলায়িত বেশে শয্যার 
উপর কেহ উপঝিষ্টা,-কেহ অর্াশারিতা,_কেহ শারিতা রহি' 
য্াছে;_স্থুরাপানে সকলেরই চক্ষু ঢুলু চুলু করিতেছে ;_-সকলেই 


সাহাজাদা। ১২৫ 


স্পা পাশ সপ প্পপপাগাপাসপপ পা পাপা পপ পপ পিপি 


প্রায় পূর্ণ মাতোয়ারা হইয়া গিয়াছে,তবুও স্থরাপানে বিরত 
্ুহতেছে না। জুরাপুর্ণ করিয়া এ উহাকে স্বর্ণপাত্র দিতেছে ;__ 
কলে হাসিতে হাসিতে গড়াইয়া পড়িতেছে ! 

তাহাদের মধ্যে মক্মলমণ্ডিত তাকিয়ায় ঠেসান দিয়া সাহাজাদ' 
ক্ারবেশ! প্রায় স্থরায় চক্ষু নিমিলিত! ত্বণায় জুলেখা মুখ 
গুঁফরাইয়া লইল,_মনে মনে বলিল, “এই অপদার্থ,-_-এই সসাগরা 
ক্টারতের অধীশ্বর হইতে চায়!” 

ক্রুকুটী করিয়া জুলেখা ফিরিতেছিল,__কিন্তু ছুই পদ অগ্রসর 
চুহয়া সে দাড়াইল $১--এখান হইতে বাহির হইবার অন্য উপায় 
ফ্রাই! নিয়ে সেই নুড়ঙ্গ পথ,_তাহার দ্বার রুদ্ধ)_হ্ুতরাং সেদিক 
দা কোনরূপে বাহির হইয়া! যাইবার উপায় ছিল না! 

জুলেখা দাড়াইল,_-ভাবিল, “কি জন্য ইহারা আমায় এখানে 
ানিয়ছে? এই কুৎসিত বিলাসিতার দৃশ্ত দেখাইবার জন্ঠই কি 
হারা আমায় এখানে আনিয়াছে? কেন, ইহাদের উদ্দেম্ত কি? 
[র্বেশের উপর আমার ঘ্বণ| জন্মিবে বলিয় কি এই কাজ? আমি 
টাহার কোনকালেই মিত্র নই। সে হ্থরজিহানের পিয়ারের ছেলে হইতে 
রে,তাহাতে আমার কি? আমি ন্ুরজিহানকে তাহার কীন্তি 
নদ দিব বলিয়াই কি আমাকে এইখানে আনিয়াছে? যাহা 
[উক,-এখান হইতে বাহির হইতে হইলে, এই ঘর ব্যতীত আর 
পায় নাই,--স্থৃতরাং আমাকে নিলজ্ঞ হইয়া, এই স্থুরায় 
ীতোরারা বিলাঁসিনীদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইল;)-_ 
পায় কি?' 

জুলেখা ধীরে ধীরে দ্বরজ! খুলিল! তাহার দ্বার উন্মোচনের 
বে রঙ্গিনীগণ চমকিত হইয়া, দ্বারের দিকে চাহিল ! নিমিষ 
ধ্য তাহাদের হাসি বন্ধ হইল :--হাতের পেয়ালা হাতে রহিল ১-+ 















তাহার .পর. তাহারা .খিল ..খিল করিয়া হাসিয়া, তাকি: 
বালিস টানিয়া লইয়া, লঙ্জ! নিবারণের চেষ্টা পাইল; সাহাজাদা 
চক্ষু অর্থ উন্মীলিত : করিয়াছিলেন,_ জড়িত স্বরে বলিলে 
“এই যে!” . .. | | 
ক্রোধে জুলেখার, দুখ লাল  হইয় গেল। সে এক্ষণে বয়ং 
হইয়্াছিল,_কিন্ত এখনও তাঁহার . অপরূপ রূপ সেইরূপই অতুলন 
রহিয়াছে; ক্রোধে তাহার মুখের শোভ। :,যেন শতগুণ বৃ 
পাইল! সে গম্ভীরম্বরে বলিল, “সাহাজাদা,__আমাকে . অপমা 
করিবার জন্য কি এখানে আনিয়াছ,--তুমি জান আমি কে.?” 
পরবেশের সাহসের ভাগ বরাবরই .কম ছিল। জুলেখার ক্রো! 
' পরবেশ ভীত হইয়া! উঠিয়া বসিলেন ; বলিলেন, ্না,তা নয়, 
জুলেখা বিবি -__রাজকার্যের জন্য-_” 
' জুলেখা তাহার কথায় প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, “এই ? 
তোমার রাঁজকারধ্যের সময় ?” ৰ 
সাহাজাদা হাসিয়। বলিলেন, “সে দোষ আমার নয়। এ সম 
তোমায় ডাকিতে বলি নাই; - মূর্খের! ভূল করিয়াছে !” 

“চোক বাধিয়া এরূপ ভাবে আনিবার উদ্দেশ্য কি $--সংবা 
দিলে আমি কি আসিতাম না ?-বাদস৷ বেগমকে অনুরোধ টি 
তিনি আমায় পাঠাইয়া দিতেন।” . - 

“& টুকুই একটু গোল।” ও 

“কেন?” | 

“মতলব আছে বই 5 তুমি আমায় মূর্খ ভাবিয়াছ,_-তা! 
আমি নই।” - | | 

"সাহাজাদা,--আমি তোমার মায়ের বয়সী,_আমার: সম 
এই. গুলোকে..রাখিতে কি তোমার লজ্জা হইতেছে. না! 


সাহাজাদ] | ১২৭; 


২ পাশা প্পীপপসা্পাত ২৮১ তি শিীশ্ীশীীিশি শী শি শা শশা শি শা শশা শিশীশিশশিীশিশ শশা শিশীীশপিক্জিশীশী শিশাশীশিশীপিশিী 


পথ দেখাইয়া দেও__আমি বাদসা বেগমের কাছে যাইব। 
সাহাজাদা,__দেখিতেছ, কাহার নামাঙ্কিত অঙ্গরী আমার হস্তে 
রহিয়াছে ?” 
এই বলিয়৷ জুলেখা হস্ত বাড়াইয়া দিল;_-তাহার অস্কুলীতে 

মুরজিহাীনের নামান্কিত চিরবিখ্যাত অঙ্গুরীয় ঝকৃু ঝকৃ করিয়া 
উঠিল! এই অঙ্গুরী দেখিলে মস্তক অবনত করিত না, এমন 
বুকের পাটা মোগল দরবারে কাহারও ছিল না! 

জুলেখা বলিল, “সাহাজাদা, তোমার কথার আমি কোনই 
অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার সহিত তোমার কোন 
কথ। থাকে,-তবে এই কি তাহার সময় ?” 

পরবেশ টলিতে টলিতে উঠিয়া বসিলেন। স্থন্দরীগণকে কি 
ইঙ্গিত করিলেন,__তাহার! হাসিতে হাঁসিতে ছুটিয়া, পার্খববন্তী এক গৃহে 
পলাইল। পরবেশও উচ্চ হাম্ত করিয়া উঠিলেন। ক্রোধে জুলেখার 
মুখ লাল হইয়া গেল, -সে বজ্রগন্ভীর শব্দে বলিল, “দাহাঁজাদা,_ তুমি 
দিল্লির অধীশ্বর হইতে চাও ?” 

পরবেশ বলিয়! উঠিলেন, “শোৌভনাল্লা ! অধীন একদিনের জন্যও 
সে ইচ্ছ! করে না ১--দশজনে পড়িয়া অধীনের সর্বনাশ করিতেছে,__ 
সেকি করিবে?” 

এতক্ষণ জুলেখা! গৃহমধ্যে প্রবেশ করে নাই )- এক্ষণে গৃহ, 
মধ্যে আসিয়া, দ্বারের নিকট দাঁড়াইল ;--তাহাকে এখানে 
আনিবার উদ্দেশ্ত সে বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারল নাঁ। পরবেশের কে 
গুড় ষড়যন্ত্র করিবার. ক্ষমতা ব৷ ইচ্ছা ছিল,-তাহ! তাহার বোধ 
হইল না। সে গস্ভীরভাবে বলিল, লাহিরিরাি রনির ও জডিহা 
দেও ;- আমি বাদগা। বেগমের নিকট ঘাইব |» 
_ পরবেশ বলিল, “জুলেখা বিবি,-আমি রা বা 


১২৮ বেগম-মহল। 








কি ও 


আমি তোমায় এখানে আনি নাই ;১-তবে তুমি যে এই পথে 
কোথায়ও যাইবে,_তাহা শুনিতেছিলাম মাত্র। এ সময়ে আমার 
গৃহে অন্ত কেহ আদিলে, তাহার শির এতক্ষণ থাকিত না ।” 

জুলেখা বলিল, “তবে কিজন্ত কে এই রকমে আমায় এখানে 
আনিয়াছে ?” 

সাহাজাদ। বলিতে যাইতেছিলেন, “আমার-___* 

তাহার পর তাহার ক হইতে এক অব্যক্ত কণ্ঠস্বর বহির্গত 
হইল;--তিনি অতি বিশ্ময়ে বিক্ষীরিত নয়নে চাহিয়া রহিলেন ! 

সহসা কি হইল, জুলেখা প্রথম তাহার কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। নিমিষের জন্য সে সাহাজাদার অস্পষ্ট বিম্ময়নচক শব্দ 
শুনিল! নিমিষের জন্য তাহার বিল্বয়ান্বিত বিস্কীরিতনয়ন দেখিল )১-_ 
তাহার পর চারিদিক অন্ধকার দেখিল ;--কি ই কয়েক মুহুর্ত 
কিছুই বুঝিতে পারিল না ! 

সে তাহার পরে বুবিল, সে যে স্থানে দণ্ডায়মান ছিল,--সে 


স্কানটা তাহার পদনিয়ে ধীরে ধীরে নামিয়া যাইতেছে! সে পড়িয়া 


যাইবার ভয়ে বসিয়া পড়িয়া, দুই হস্তে পদনিয়স্থ প্রস্তর চাপিয়! 
ধরিয়াছে! চারিদিক ঘোর অন্ধকার,-_কিছুমাত্র দেখিবার * উপায় 
নাই! মে কেবল এইমাত্র বুঝিতেছে যে, নিম্নদিকে,_অতি নিয় 
দিকে ;-যেন সে পাতালপুরে নামিয়৷ যাইতেছে! 

অন্ত আর কেহ হইলে, ভয়ে হয় আর্তনাদ করিত,স৮অথব৷ 
একেবারে সংজ্ঞাহীনা হইয়া যাইত। জুলেখার হ্বদয় প্রস্তরে গঠিত»_ 
সে. প্রথমে বিশ্মিত হইয়াছিল,_-একটু ভীতাও হইয়াছিল ;--কিন্ত 
মুহূর্তে সে আত্মসংবম করিয়া লইল /»্তাঁবিল, ইহাদের দেখিতেছি, 
আমায় প্রাণে মারিবার ইচ্ছা নাই। যদি তাহাই :হইত, তবে আমায় 


হত্যা কর! ইহাদের পক্ষে বড় কঠিন হইত না। হয় তে! সুরজিহানের । 


সাহাজাদা। ১২৯ 


ভয়েই তাহারা, তাহার প্রাণ লইতে সাহস করিতেছে না! যাহাই 
হউক, 'জুলেখা কচি খুকী নহে,সে এই দশ বৎসরের উপর 
বেগম-মহলে আছে;-সে সহজে কিছুতে বিশ্মিত হইবে না) 
তবে আশ্চর্যের বিষয়, আমি ভাবিয়াছিলাম, এই বিস্তৃত রহস্তের 
গাকর স্থান রহন্য-মন্দির”+ _বেগম-মহল আমার নখদর্পণ হইয়াছে ;-- 
কিন্ত এখন দেখিতেছি,_আমি ইহার কিছুই বিশেষূপে জানিতে 
পারি নাই!” 
অন্ধকার ক্রমে গাঁড় হইতে গাঁঢ়তর হইতেছিল,_ শেষ অন্ধকার 
এত গাঢ় হইল যে, জুলেখা নিজের হাত পধ্যস্ত দেখিতে গ্লাইল 
না! চারিদিক যেন জলে পুর্ণ_যেন কি একট! ছূগন্ধময় বায়ু 
প্রবাহিত হইতেছে,_তাহার নিশ্বাস ফেলিতে কষ্ট হইতেছে; 
উপরে শ্বেত ঝাড়ে আলোকিত, নানা সৌরভে বিভাধিত নন্দন- 
কানন-প্রতিম পরবেশের বিলাস গৃহ;- আর তাহারই নিয়ে এই 
ঘোর অন্ধকারপূর্ণ পাভালপুরী! একই স্থানে স্বর্গ ও নরকের 
সমাগম যদি কোথায়ও থাকে,তবে সে এই মোগলদিগের 
বেগম-মহলে ! | 
য়ে আরও কত নিম্মে যাইবে, সে কোথায় যাইতেছে,-.কে 
তাহাকে এইরূপে পাঁতালপুরীতে নিমগ্ন করিতেছে ;- জুলেখা! তাহার 
কিছুই স্থির করিতে পারিল ন1। ক্রমে তাহার চিন্তাশক্তিও বিলুপ্ত 
হইয়া আসিতেছিল; সে বলিল, “হাতের ভিতর মৃত্যু রহিয়াছে, 
তবে এমন করিয়া মরি কেন?” 
' তাহার পরেই সে বলিল, পনা,--এখনও আমার মৃত্যুর সময় 
হয় নাই ;--এখনও আমার কার্য্যের শেষ হয় নাই ;--এ্রখনও 
আমার জলন্ত প্রতিহিংসার পুর্মাহুতি প্রদান কর! হয় নাই 7 
না,_-এখনও আমার মৃত্যু্স দময় হয় নাই,__দেখি, কতদুর কি হয় 1” : 





স্পা পাশ পাশা পি 


জুলেখা দস্তে দন্ত পেষিত করিয়া বসিয় রহিল। ভাবিল, 
আঁমি যতক্ষণ নীচের দিকে আসিতেছি, ততক্ষণ বৌধ হয় পাঁতী- 
 লের নীচেও চলিয়! যাইতাম ;-না,-_ আমি নিশ্চয় নীচেয় যাইতেছি 
না, নিশ্চয়ই আমি যাহাতে বসিয়া আছি,-তাহা নীচে না গিরা, 
প্রাসাদের নীচে নীচে কোনদিকে যাইতেছে ;-কোন কলের 
সাহায্যে কোনদিকে চলিয়াছে,--কি ভয়ানক কল!” 
সহস! জুলেখার চক্ষু ঝল্সাইয়৷ গেল! ঘোর অন্ধকার হইচে 
সে সহসা অতিশয় আলোকে আসিয়া পড়িল ! 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পাতালপুরে । 


অন্ধকার হইতে অতিশয় আলোকে আসিয়া! পড়ায়, জুলেখা প্রথমে. 
কিছুই দেখিতে পাইল না;--কিয়ৎক্ষণ স্তস্ভিতপ্রায় বসিয়! রহিল! 
সে কোথায় আসিয়াছে,--তাহার সে কিছুই স্থির করিতে 'পাঁর়িল 
না! তাহার কর্ণেও কোন শব্দ প্রবেশ করিল না,_ চারিদিকে এক 
অভূতপূর্ব ঘোর নির্জনতা বিরাজ করিতেছে! সে কোথায়? 
ক্রমে ধীরে ধীরে তাহার দেখিবার ক্ষমন্তা জন্সিল;_ তখন সে 
দেখিল, এক বিস্তৃত গৃহ! গভমধ্যে কোন আসবাব নাই;- 
.কেবল উপর হইতে একটা বৃহৎ পিত্ল নির্সিতি প্রদীপ ঝুলিতেছে ! 
সেই প্রদীপের আলোকে গৃহ আলোকিত"! মস্জিদ মধ্যে দিন 
রাত্রি এই সকল প্রদীপ অলিয়৷ 'থাকে,তবে কি 'সে কোন- 
গতিকে কোন মস্জিদ মধ্যে নীত হ্ইয়াছে! কি অত্যাস্য 


৬ 


পাতালপুরে । ১৩১ 


কৌশলে তাহার! এই স্থানে তাহাকে আনিয়াছে1-_সে কোথায় ?-- 
দে কি প্রাসাদের বাহিরে আসিয়াছে,_হয় তো সে দূর্গেরও বাহিরে 
আসিয়া পড়িয়াছে । | 

সে গৃহটী ভাল করিয়া! দেখিতে লাগিল। প্ররস্তরনির্মিতি ঘর,__ 
দুইটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ ও একটা দ্বার ব্যতীত আর গৃহে অন্ত গবাক্ষ 
নাই) প্রদীপটী ব্যতীত গৃহমধ্যে আর কোনই আসবাৰ নাই! 

জুলেখা অতি সাবধানে চারিদিকে চাহিতে . লাগিল, গৃহমধ্যে 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না)--সে কিরূপে এই স্থানে নীত 
হইল,--তাহাও সে বুঝিতে পারিল না! সে অতি বিশ্মিতভাবে 
চারিদিকে চাছিতেছে ! এই সময়ে অতি ধীরে ধীরে নিংশবে 
গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল,__তৎপরে বীরে ধীরে নিঃশব্দে গৃহমধ্যে 
এক ব্যক্তি প্রবেশ করিল! জুলেখা! সত্বর কটা-বস্ত্রধ্স্থ শাণিত 
ছুরিকা সবলে দক্ষিণ হস্তে ধরিল )__কিস্তু সে তাহা বস্ত্র মধ্য হইতে, 
বাহির করিল না। যিনি গৃহমধ্যে আসিলেন,_ তাহাকে দেখিয়া 
ভয় হয় না)--বরং ভক্তি হয়। 

অতি দীর্ঘ পুরুষ,_-আবক্ষ শ্বেত শ্বাশ্রু শোভমান ; ।_ পরিধান লা 
আলখেল্লা, গলায় বহুবিধ হার,-হন্তে ক্ষুদ্র যষ্তি )১__দেখিলেই' 
ইহাকে একজন অতি ধর্মপ্রাণ মুললমান ফকির বলিয়! বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না) তিনি জুলেখাকে ছুরিক' ধরিতে দেখিয়া, মূ 
হাসিয়া বলিলেন, “সর্বন্থন্দরি! আমি তি তোমার নি বিষ 
ও ছোঁরা ছুইই আছে ।” - 

সর্বসন্দরী ! সর্বান্ন্দরী সেই দূর বাঙ্গালাদেশে বহুকাল রে 
মার৷ গিয়াছে,__সর্বসুন্বরী আর নাই,--আজ কতকাল কেহু তাহাকে 
গল নাম ধরিয়া ডাকে নাই ;১--সহসা এই নাম শুনিয়া, জুলেখা 
অতি বিশ্য়ে স্তভভিতপ্রায় হইয়। রহিল! তাহার মুখ হইতে রাক্য 





১৩২,  বেগম-মহল। 


নিচ হইল ন1;--সে বিস্ফারিত নয়নে সি অতি বৃদ্ধ রা 
দিকে চাহিয়। রহিল! 

ফকির বলিলেন, “এ বেগম-মহলে ধর্মরক্ষা করিতে হইলে, 
সকলকেই সর্বদা তাহার জন্য প্ররস্তত থাকিতে হয়; বিষ আত্ম- 
হত্যার জন্ত,_আর ছোরা ছুর্ধত্বের বুকে বসাইবার জন্য ;--নয় 
কি, __সর্বসুন্দরী ?” 

জুলেখা কতকটা আত্মসংযম করিয়াছিল । বলিল, “আমি সর্ব- 
স্থন্দরী নই,_আমি বাদী জুলেখা |” 

ফকির বলিলেন; “আমি তোমার ইতিহাস সকলই জানি।” 

জুলেখ! বলিল, “সম্ভব»_কিস্ত সে বহুকালের কথা /_-সর্বব- 
স্থন্দরী বহুকাল হইল মরিয়া গিয়াছে,--যাহাকে দেখিতেছেন, সে 
মুললমানী,_ জুলেখা বাদী ।” 
ফকির অতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “তাই কি ঠিক?” 

জুলেখা সবেগে বলিল, “তাই ঠিক।” 

ফকির কয়েক মুহূর্তের জন্য নীরব রহিলেন। তিনি অতি 
তীক্ষ দুটিতে জুলেখার মুখ ' লক্ষ্য করিতেছিলেন,_-তাহার হৃদয়ের 
অন্তস্তন প্রদেশে পর্যন্ত প্রবিষ্ট হইবার জন্ চেষ্টা পাইতেছিলেন ১ 
অতি গম্ভীর ভাব" হইতে" গম্ভীর ভাব ধারণ করিতেছিলেন,-- 
অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, পাঠিকা নয়) তুমি এখনও 
সর্ধন্ন্দরীই আছ।” 

স্থুলেথা রাগত হইল) বলিল, “দেখুন,--আপনি যেই হউন,_ 
আপনাকে "চিনি না,-জানি না )--আমাকে * এরূপ ভাবে এখানে 
কেন আনিয়াছেন)' তাহা আমি জানি না। এ সব কি ভাল 
কাঁজ করিয়াছেন ?” | 
++ ক্ষকিন্ন অতি ধীরে ধীরে বলিলেন,' “গুরুতর রানকাধ্ট সাধ! 


পাতালপুরে। ১৩৩ 


করিতে হইলে,_-অনেক সময়ে অনেক অসস্তোষ-জনক কাজও সমাধা 
করিতে হয়।” / 

জুলেখা! সবেগে বলিল, “কাল বাদসা বেগম মূরজিহানের নিকট 
এ সকলের বিচার হইবে 1” 

ফকির মৃছ্ হাসিয়া! বলিলেন, “যখন তুমি সকল শুনিবে,-তখন 
আমি জানি, তুমি আর কোন করীয়ই কাহাকেও বলিবে না ।” 

“আপনি কি মনে করেন যে, এই সকল অত্যাচারের কথা 
আমি নুরজিহানকে কিছু বলিব না ?* 

“নিশ্চয়ই নয় |” : 

জুলেখা অতি বিম্ময়ে ফকিরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া রহিল; 
বলিল, "“দেখিতেছি,--আপনি সকল বিষয়েই বড় নিশ্চিত ।” 

ফকির বলিলেন, “বসো, তোমার সঙ্গে কথা আছে,--সকর 
শুনিলে, তুমি নিজেই সকল বুঝিতে পারিবে 1” 

এ স্থানে জুলেখার আর এক মুহুর্তুও থাকিবার ইচ্ছা ছিল 

না;--কিন্ত সকল ব্যাপার জানিবার জন্যও তাহার নিতান্ত কৌতুহল 
হইল। সে নীরবে বসিল,_ফকিরও বসিলেন। ষ্ঠাহার পর 
বলিলেন, “তোমার সঙ্গে আমার নির্জাোনে দেখা হওয়া নিতাস্ত 
আবশ্যক হইয়াছে,_অথচ তোমার সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছে,_- 
ইহা অপরে জানিতে পারিলে, বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা! 
৪ ৮ 

কেন, আপনি কে ?” টা 

“সকলই সময়ে জানিতে পারিবে,_ব্যস্ত হইও নাঁ। তাহাই 
তোমায় এ ভাবে এখানে আনিতে বাধ্য হইয়াছি |” | 

“পরবেস জানিয়াছে, আমি এখানে আসিয়াছি ?” 
. পষ্থাতীহাকেও এ কথা জানিতে দিবার আমার ইচ্ছা হি 


১৬৪ বেগম-মহল। 


না,_কিস্ত এখানে তোমায় আনিতে হইলে, তাহার ঘর দিয়া না 
আনিলে, অন্য উপায় নাই,_ তাহাই তীহাকে বলিতে হইয়াছে ১-- 
তবুও সে প্রাণ থাকিতে প্রকাশ করিবে ন|।” 

"তাহার উলঙ্গ বিলাসিনীরা আমায় দেখিয়াছে,_তাহাদের মুখ 
হইবে না।” 

ফকিরের মুখ গম্ভীর হুইল,-7/তিনি চিস্তিতভাবে বলিলে; 
“যত মূর্থ লইয়া কাজ হইয়াছে। যাঁক্‌,_যাহাতে এ কথা প্রকা* 
না হয়,তাহার ব্যবস্থা আমি করিব ।” 

জুলেখা বলিল, “এমন ভাবে আপনার আমার সঙ্গে দেখ 
করিবার মতলব কি?” 

ফকির ধীরে ধীরে বলিলেন, “সকলই সময়ে জানিতে পারিবে; 
এখন কাজের কথা হউক ।” 

জুলেখা বিরক্তভাবে বলিল, “তাহাই হউক। যখন আপ'ন 
আমার উপর এরূপ অত্যাচার করিলেন,-আমায় এই কোথ.; 
আনিয়াছেন ;--তখন আপনি যাহা বলিবেন, তাহা আমি শুনি 
বাধ্য । বলুন,_যত শীন্ হয়, আপনার কথা শেষ করিয়া, আ: 
এখান হইতে যাইতে দিন ।৮ 

ফকির মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যথার্থই সিংহিনী! তো 
দের মধ্যে কে বড়,-নুরজিহান না তুমি £” - 

' জুলেখা রাঁগতম্বরে বলিল, “ঠাট্টা বিদ্রপ রাখুন,-যদি কোন 
কাজের কথা থাকে বলুন ।” : 

ফকির ধীরে ধীরে বলিলেন, “তাই ॥ ,ভাল,_কাজের কথাই 
হউক । প্রথম_তুমি নামে জুলেখা বাঁদী হইয়াছ,--কাজে সর্ব- 
সুন্দরী আছ ?” 

জুলেখা রাগত হইয়া বলিল, “আপনি আমায় যথেষ্ট অপমান 
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করিয়াছেন,--আর ওনাম করিয়া অপমান করিতেছেন 'কেন? আপনি 
কে আমি জানি না,-আমি আপনার কখনও কোন অনিষ্ট করি 
_ নাই,তবে কেন আপনি এ ভাবে আমায় অপমান করিয়া! কষ্ট 
* দতেছেন ?” 
ফকির বলিলেন, “তোমায় অপমান করিবার আমার কিছুমাত্র 
*উচ্ছা নাই। বিনা উদ্দেশ্টে আমি পূর্বকথা তুলিতেছি না। তুমি 
» পুর্বকথা কিছুমাত্র ভুল নাই,_তুমি নামে জুলেখা হইয়াছ ;-_কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে সর্ধস্থন্দরী রহিয়াই।” 
জুলেখা কি বলিতে যাইতেছিল,--ফকির তাহাকে প্রতিবন্ধক 
দিয়া বলিলেন, “আমার কথায় বাধ দিও না) সকল শোন ।” 
জুলেখা আত্মসংযম করিয়া নীরব রহিল ;-ফকির বলিলেন, 
“তুমি এই বিশ বৎসর প্রতিহিংসার চেষ্টায় সর্বদা 1নযুক্ত আছ-- 
১ তুমি সাহায্য না করিলে, হতভাগ্য শের আফগান কখনও হত 
1 হইত না। 
জুলেখা সবেগে বলিয়৷ উঠিল, “দেখিতেছি আপনি অনেক কথা 
* জানেন? সেই দুরাআ্সী আমার স্বামীকে হত্য। করিয়া আমায় 
* কাড়িয়া আনিয়া মুসলমান করিয়াছিল,_তাহার স্ত্রীর দাসী করিয়া- 
* ছিল,--আমার প্রাণের কন্তা লইয়৷ আমার শ্বস্তর দেশত্যাগী হইয়া- 
ছিলেন )- সেই পাপীর মৃত্যু সংঘটনে যদি একটু সাহাধ্য করিয়া থাকি, 
তবে কি অন্তায় করিয়াছি ।” | ্ 
ফকির বলিলেন, “না, আমি তাহা বলি না। সে ছুরাত্ব! 
তাহার উপযুক্ত দণ্ডই পাইয়াছে! কিন্তু তাহাতেও তোমার প্রতিহিংসা- 
বৃত্তি চরিতার্থ হয় নাই। 
জুলেখা বলিল, “একথা আপনার তুল? আমি পূর্বকথা সকলেই 
হুলিয়৷ গিয়াছি, বাদসা বেগম আমাকে ভগিনীর ন্যায় শ্পেহ করেন, 
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আমার কোন দুঃখ কষ্ট নাই, কেহকি বলিতে পারে যে, আমি 
বেগম-মহলে আসিয়া একদিনের জন্যও কাহারও অনিষ্ট করিয়াছি ।” 

“না তাহা কর নাই,-সকলেই তোমাকে মান্ত ভক্তি করে,__ 
ভালবাসে ;--আমি জানি তুমি সুরজিহানের উপর সুরজিহান। তোমার 
প্রতিহিংসা কি সাধারণ স্ত্রীলোকের প্রতিহিংসার ন্তায় কখনও 
হইতে পারে ?* 

“আপনি কি বলিতেছেন,_-তাহার কিছুই বুঝিতেছি না।” 

“বুঝিতেছ সব, বলিতেছ না” _-এই মাত্র,” 

“আপনিই তবে বলুন ।” 

“তুমি মুসলমান সাআ্াজোর সর্ধনাশ সাধনের জন্য বদ্ধ পরিকর; 
হইয়া এই বিশ বদর চেষ্টা পাইতেছ-_তুমি মুখে নুরজিহানকে 
ভালবাস,--প্রাণে প্রাণে তিল তিল করিয়৷ তাহার সর্বনাশ সাঁধ- 
নের চেষ্টা পাইতেছ,-_তুমি দিল্লির সিংহাসন হইতে মোগল বিতা- 
ডিত করিয়া হিন্দু বসাইতে চেষ্টা পাইতেছ--নয় কি সর্বনুন্বরী ?” 

. মুহুর্তের জন্য জুলেখার মুখ যেন কি এক কাল মেঘে আব- 
রিত হইল, কিন্তু পর মুহূর্তেই সে উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল, বলিল, 
“ফকির সাহেব, আপনি স্বপ্প দেখিতেছেন ? এ সব ভয়াবহ কথা 
আমার এই ক্ষুদ্র মস্তিকে এক নিমিষের জন্যও স্থান পায় নাই। 
আমি সামান্ত বাদী মাত্র, এক সময়ে যাহ! ছিলার্ম তাহা অনেক 
দিন ফুরাইয়! গিয়াছে! আপনি কি ক্ষেপিয়াছেন ?” 

অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে ফকির জুলেখার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন,-_ 
জুলেখা নীরব হইলে তিনি মৃছু হাসিয়া বলিলেন, *সকলেই এই 
ভারতবর্ষে জানে যে বাঙ্গালীর বুদ্ধির সমভুল্য বুদ্ধি. আর কাহারও 
নাই, .তুমি সেই বাঙ্গালীর মেয়ে, স্থুরজিহান তোমার পদনখের উপ- 


যুক্ত নহে।? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
নুতন কথা । 


জুলেখা উঠিয়া দীড়াইল,--বলিল,. “আপনার সঙ্গে অনর্থক কথা 
কাটাকাটি করিয়া কোনই ফল দেখিতেছি না? বাঁদসা বেগম এখনি 
আমার অনুসন্ধান করিবেন,-তখন একটা হুলুস্থল পড়িয়া 
যাইবে ।” 

ফকির বলিলেন, “বেগম আজ রাত্রে তোমীর অনুসন্ধীন করি- 
বার সময় পাইবেন না।” 

“কেন ?” 

“বাদসা তাহার প্রাসাদে গিয়াছেন 1” 

“দেখিতেছি আপনি অনেক সংবাদ রাখেন। আমি যাহা জানি 
না, অপনি তাহা জানেন ।” | 

ফকির মুছু হাসিলেন, বলিলেন, তাহা তে! স্পষ্টই দেখিতে 
পাইতেছ;--যখন দেখিতেছি, তুমি মন খুলিয়৷ আমার সহিত কথা 
কহিবে না ,_ইহাতে উভয় পক্ষেরই ভাল হইত 
আমার মন খুলিয়া কিছুই বলিবার নাই। আমি সামান্ বাদী,_ 
মোগলের. রাজকার্য্যের সহিত আমার সম্বন্ধ কি?" 

"আছে,--নতুবা এরূপভাবে তোমায় এখানে আনিতাম ন1। যাক; 
যখন তুমি কোন কথাই বলিবে না তখন তোমায় বাধ্য হইয়া 
আমায় ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইতেছে ।” 

যাহা জিজ্ঞাসা করিবার থাকে, তাহা করুন মহাশয়,--আমায় 
শীঘ্ব শীন্র এখান হইতে যাইতে দিন।” | 

“প্রথম তোমার মেয়ের সম্বাদ তুমি রাখ ?” রি 

“না, আমি তাহার কথা কিছুই জানি না, জারা কা এরিয়া? | 
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তুমি বলিতে চাও যে, সে এই আগ্রায় নাই ?” 

“আমি জানি না,_আপনি বোধ হয় জানেন ?” 

“তুমি. তাহা হইলে, তীহার সন্ধীন লইতে চাঁও না?” 

“না,-আমার জাত গিয়াছে, আমি বাঁদী হইয়াছি ;-সে যদি 
বাচিযাও থাকে, তবে আমি কখনও তাহাকে আমার কালা মুখ 
দেখাইব না।” 

“তুমি তোমার শ্বশুরের কোন সংবাদ রাখ না?” 

“না,_ লোকে যাহ! বলে, তাহাই ঠিক। তিনি আমার মেয়েকে 
লইয়া গঙ্গীয় ডুবিয়া মরিয়াছেন 1” 

“তোমার এই বিশ্বাস ?” 

পভ]! মহাঁশয়-আমার এই বিশ্বাস। আপনি আমার এর 
বাজে প্রশ্ন করিয়া বিরক্ত করিতেছেন কেন ?” 

ফকির তাহার কথায় কাণ না দিয়া বলিলেন, “দিল্লিতে যে 
খুন হইতেছে,_বা যে মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে,--এই হত্যাকাণ্ডের 
বিষয় তুমি কিছু জান না?” 

জুলেখা! অতিশয় রাগত হইয়া! উঠিল; বলিল, “আপনি দেখি- 
তেছি* আমায় খুনি বলিতেও ক্রটী করিতেছেন না !* 

“ফতেপুর সিকৃরিতে যাহ। ঘটিয়াছে,__তাহারও কিছু তুমি জান না ?” 

"কিছুই জানি না,_কেমন করিয়! জানিব ?* - 

“সাহাজাদা খুরাম কোথায় লুকাইয়া আছেন,--তাহাও কি তুমি 
জান না?” 

"না মহাশয়,_আমি আর আপনার ঞ পাগলামি কথার উত্তর" 
দিব না।” 

“তরকারি ওয়ালী,-বৃদ্ধা! পাগলী,__সন্গ্যামী,__ মৌলবী,--কে সাজিয়া- 
ছিল,--তাহাও জাননা ?” | 


নূতন কথা । ১৩৯ 


“বলিতেছি না,_কি আপদেই পড়িলাম 1” 

"তাহা হইলে, আমি যাহা যাহা বলিতেছি,__সমস্তই মিথ্যা ?” 
, শ্যাহার আমি কিছুই জানিনা,_তাহার সত্য কি মিথ্যা কি 
বলিব ?” 

“সর্ববনুন্দরী,--তোমার বাহাদুরি আছে! আমার সঙ্গে পরামর্শ 
স্রিলে, ভাল হইত ;-বোঁধ হয় তোমার অতীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে উপ- 
কার হইত,_-ভাল বুঝিলে না।” 

যন রানে বা ভি দি এরা বারি 
তাহা হইলে, না হয় আপনার সঙ্গে পরামর্শ করিতাম।” 

ফকির বিষণ্ণ স্বরে বলিলেন, “আমার সহিত খোলা কথা 

জুলেখা অতি রাগত নম্বরে বলিল, “মহাশয়,--আমার ভালয় 
কাজ নাই ;- আমায় যাইতে দ্িন।” : 

“তবে যাও ।” 

“কোন্‌ পথে যাইব ?" 

“বোধ হয় দ্বার খোলাই আছে। তবে আজ যাহ! দেখিলে,_-যাহা 
। শুনিলে,_-তাহা। কাহাকে বলা উচিত, কি অনুচিত, তাহা, বিবেচনা 
করিও ।” 

“নিশ্চয়ই করিব,__শীস্ই তাহার ফল জানিতে পারিবেন। 

ফকির হাসিয়া বলিলেন, "সহস্র চেষ্টা করিলেও, তুমি আমার 
সন্ধান পাইবে ন! ;--পরবেসের বিরুদ্ধে কিছু বলিলে, অনিষ্ট ভিন্ন 
ইষ্ট হইবে না $- যাও 1৮ 

এই বলিয়া, ফকির সম্মুথস্থ দ্বার দ্রেখাইয়৷ দ্িলেন। জুলেখা! 
বলিল, “এই দ্বরজা দিয়া গেলে, কোথায় যাইব?” 

ফকির বলিলেন, “গিয়াই দেখ ;-__-তবে যাইবার আগে. আর 
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একবার বলি,_আঁমার সহিত খোলাখুলি কথা কহিলে, ভাল কাজই 
করিতে ;-এক সময় না এক সময় আমার দ্বারা তোমার উপকার 
হইত।” | 
জুলেখা দ্বারের দিকে ছুই পা অগ্রসর হইয়া দীড়াইল।: 
ফকিরের দিকে ফিরিয়া বলিল, “আপনি যাহা কিছু ভাবিয়াছেন,--:: 
সে সমন্তই আপনার ভুল;)-তবুও আপনাকে জিজ্ঞাসা করি,_ 
আপনাকে শত্রু ভাবিব, কি মিত্র ভাবিব ?” 

ফকির চিন্তিতভাবে বলিলেন, “ইচ্ছা করিলে, আমায় বন্ধ 
করিতে পার,-_ইচ্ছা করিলে, আমায় শত্রু করিতে পার ;--উভয়ই 
তোমার ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে ।" 
: জুলেখা বলিল, ' “নব শুনিয়া রাখাই ভাল। আপনি কে 
জানিতে পারি ?” 

“সামান্য ফকির মাত্র ।” 

“আমি যেমন বাদী ।” 

“কতকটা ১২-এই পর্য্যন্ত জানিও, আমি মোগলের বন্ধু) হিন্দুর 
শত্রু নই। যাঁও।” - 

“এই দ্বরজ! দিয়া! বাহির হইলে, প্রাসাদে যাইতে পারিব ?” 

“বাহির হইয়াই দেখ ।” 

“আর আপনা সঙ্গে দেখা হইবার সম্ভাবনা আছে ?" 

প্রয়োজন হইলেই দেখা হইবে ১-যাঁও,-আর কোন কথ: 
প্রয়োজন নাই ।” | 

জুলেখা দ্বরজা খুলিয়া বাহিরে আসিল। অমনই, পশ্চান্দিকে কি 
গ্রকটা শব হইল,-সে চমকিত হইয়া ফিরিল! দেখিল, তাহার 
পশ্চাতে আর দ্বরজা নাই,--কেবল প্রস্তর-প্রাচীর দণ্ডায়মান রহিয়াছে ' 
এখানে যে ত্বরজ! ছিল বা আছে,_-তাহা জানিবার উপায় নাই 1%. . 





নূতন কথা। ১৪১ 
সে যেখানে দণ্ডায়মান! রহিয়াছে তাহা একটী ক্ষুদ্র গৃহ; গৃহের 
পার্থ সি'ড়ি উপরে উঠিয়! গিয়াছে,--উপরে কোথাও আলো৷ জলিতেছে, 
সেই আলোক নিয়ে পতিত হইয়া এই ক্ষুদ্র গৃহ অর্ধ আলোকিত 
করিয়াছে! সেই আলোকে জুলেখা! গৃহের চারিদিকের প্রাচীর বিশেষ 
রিয়। দেখিল, কিন্তু দ্বারের চিন্তু 'মাত্র দেখিতে পাইল না । 
সে কোথায় আসিয়াছে? এখন কত রাত্রি হইয়াছে,-সে কি 
স্বপ্ন দেখিতেছে ? এই বিস্তৃত প্রাসাদের কোন স্থানই তাহার অবি- 
দিত ছিল না,--ম্ুতরাং সে আজ যাহা দেখিল, তাহা কি সকলই 
স্বপ্ন! আর এখানে দণ্ডায়মান থাঁক1! বুথ! ভাবিয়া সে ভ্রতপদে 
সিঁড়ি দিয়া উপরে চলিল,--উপরে আসিয়া দেখিল-_নুন্বর মস্জিদ $-- 
মধ্যস্থলে উপরে সহস্র ডালযুক্ত মনোহর ঝাড়ে শত শত বাতি 
জলিতেছে। 
মস্জিদ দেখিলে এ কোন মস্জিদ তাহা! জানিতে কাহারই 
ক্লেশ পাইতে হয় না, আগাগোড়া সুন্দর মারবেল প্রস্তরে নির্মিত, 
[তি সুন্দর ছবির স্তায় ঝক্‌্মক করিতেছে ! আগ্রা দূর্গস্িত মতি 
ন্জিদ এখনও ছবির ন্যায় শোভা পাইতেছে ;--তথন জাহাঙ্গীরের 
* য় ইহা যে আরও কত হ্থন্দর ছিল, তাহা বল! বাহুল্য । জুলেখা 
খিয়াই বুঝিল যে, সে খাস-মন্জিদের ভিতর আসিয়াছে । বাদ- 
হ ও রাজন্তগণের নমাজের জন্য এ মস্জিদ,-সাধারণের উপা- 
র জন্য এ মস্জিদ নহে। সাহাজান ইহার নাম মতি-মস্জিদ 
'বয়াছিলেন । পুর্ব্বে ইহা খাস-মস্জিদদ বলিয়৷ উল্লেখিত ছিল। 
খাস-মস্জিদ প্রাসাদের বাহিরে অবস্থিত,কোন লুড়ঙগ পথ 
ছে,-তাহা কেহ জানিত না। জুলেখা যখন জানিত না. 
ন নিশ্চয়ই আর কেন্কু জানে না, পুব সম্ভব, ছুই এক জন' 
ব্যতীত এ কথা আর কেহ জানে .না। সাছাজাদা পরবেসও 


১৪২.. বেগম-মহল । 


এ পপ পপ লা 





নিশ্চয়ই এ গুপ্ত সুড়ঙ্গপথের কথা জানেন না, তিনি জানিলে কখনই, 
তাহার এইরূপ নিয়দিকে অন্তধ্ধনে এত বিশ্মিত হইতেন না? 
তাহার সেই অতি বিশ্ময় বঞ্জিত মুখ এখনও জ্ুলেখার চক্ষে 
উপর রহিয়াছে। সে আরও বুঝিল, পরবেস অধিক বথ৷ কিছুই 
জানে না,--হয়তো এইমাত্র জনে যে, এই ফকির বা অপরাপরে 
তাহাকে সিংহাসনে স্থাপিত করিবার জন্য চেষ্টা পাইতেছে,__ম্ৃতরাং 
তাহার! তাহার বন্ধু;_-এতদ্যতীত বোধ হয় সে আর কিছু জানে 
না, আর কিছু জানিবার কখনও চেষ্টা করে নাই ;- নে তেজ, সে 
'উতৎসাহ তাহার নাই। 

জুলেখা দেখিল মস্জিদে জনপ্রাণী নাই। . রাত্রিও যে অনেক 
হইয়াছিল তাহাও সে বুবিতে পারিল,- বাহিরে চাঁরিদিক প্রার 
নিস্তদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এখন এই জনশ্ন্ত মস্জিদে দীড়াইয়া তাহার 
ফোন কথা ভাবিবার সময় ছিল না,_সে ক্রুতপদে বাহিরের 
দিকে চলিল, কিন্ত কয়েক পদ গিয়াই সে স্তম্ভিত হইয়৷ ধাড়া- 
ইল,_তাহার বোধ হইল যেন দূরে কে মস্জিদ হইতে খাঁহির 
হইয়া যাইতেছে,_মে বেশ দেখিল সে আর কেহ নস 
বৃদ্ধ ফকির। 

সে অতি বিশ্িতা হইয়! দ্রাড়াইল! ফকির যদি তাহার পশ্চাং 
পশ্চাৎ সিঁড়ি দিয়া মস্জিদে উঠিত,--তাহা হইলে, সে নিঞ্চয়ই 
তীহাকে : দেখিতে পাইত ;--অথচ তাহার কিছুতেই ভুল হয় নাইন. 
ফকিরই. তাহার অগ্রে অগ্রে মস্জিদ হইতে বাহির হ্ইজ়্া যাই- 
তেছে! তাহা হইলে, নিশ্চয়ই নিম্ন হইতে এই মস্জিদে .আসিবার 
আবারও পথ আছে! কিন্তু যখন ইহীকে আবার দেখিতে পাই: 
স্কাছি”তখন: এই ফকির কোথা্স যায়, আমায় দেখিতে হইল। 
এই ৰলিয়া, জুলেখ! বাহিরের দিকে চলি । 


ক্ষুদ্র চর ১৪৩ 





০০ রি 
পপ ্দল সপ 


ততক্ষণে ₹ণে ফকির মস্জিদ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছেন ! সেই 
দীর্ঘ মৃত্তি_সেই আলখেল্লা,__সেই সাদা দাড়ী ;__জুলেখা লৌকটীকে 
অন্ধকারে ভাল দেখিতে না পাইলেও,- সে বুঝিয়াছিল যে, সেই 
ফকিরই যাইতেছেন $--তিনি ব্যতীত আর কেহ নহে। 

জুলেখা মস্জিদের বাহিরে আসিয়া দেখিল, ফকির. দ্রুতপদে 
প্রাসাদের দিকে যাইতেছেন! জুলেখা তাহার অনুসরণ করিল। 
মনে মনে বলিল, “দেখি, ফকির কোথায় যায়? প্রাসাদের দিকে 
যাইতেছেন,-_প্রাসাঁদে কাহীর নিকট যাইতেছেন ১--ইনি কে ?” 

সহস! তাহার দেহ যেন পাষাণে পরিণত হইয়া গেল! সে 
স্তভিত হইয়া দীড়াইল ;_ তাহার চলনশক্তি একেবারে নি 
হইল"! 


_ অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
ক্ষুদ্র চর। 


পথে লে$ক জন চলাচল বন্ধ হইয়াছে,_রাত্রি অনেক হইয়াছে । 
প্রাসাদের উপরস্থিত অনেক গৃহের আলোকও নির্বাপিত হইয়াছে ;- 
কেবল কোন কোন স্থানে ছুই একটী আলো জলিতেছে,-_দুরে দূরে 
নধ্যে মধ্যে সৈনিকদিগের অনুজ্ঞা শব্দ ধ্বনিত হইতেছে )--সহস! সিংহ 
দ্বার উপরস্থ নহবত অতি মধুর শবে বাগধবনি, করিয়া উঠিল,-- 
নীশিথ 'রাত্রে সেই সুমধুর 'বাস্ধধ্ধনি অতি ষধুরভাবে বাতাদে 
গড়াইতে গড়াইতে চারিদিক মধুরতাময়' করিল। জুলেখা বুঝিল 
“রাত্রি ১২ ঘড়ি বাজিল? টি. 
এত রাত্রি হইয়া গিরাছে,সএই কর রা রর যে 


১১৪৪ বেগম-মহল। 


টিসকল ঘটনা ঘটিয়াছে,_তাহার কোনটাই সে ভাল বুঝিতে পারে 
নাই। এই ফকির কে? কেনই বা এরূপভাবে গোপনে তাহাকে 
তাহার নিকট লইয়! আসিয়াছিলেন ! তাহার মতলব কি? আবার 
যখন ইহার দেখ! পাইয়াছি,-_-তখন ইহার সমস্ত বৃত্তান্ত না জানিয়৷ 
আমি নিশ্চিন্ত হইতেছি না;-মনে মনে এই সকল ভাবিতে 
ভাবিতে জুলেখা বৃদ্ধ ফকিরের অনুসরণ করিতেছিল ;--সহসা 
দে যাহা দেখিল, তাহাতে সে বিম্ময়ে একেবারে স্তস্তিতা হইয়া 
নড়াইল! 
ফকির প্রাসাদ দ্বারে আসিলেন ; অমনই শান্ত্িগণ লম্ফ দিয়া উঠিয়া 
শাড়াইল, অস্ত্র উত্তোলিত করিল )-_স্বয়ং বাদল! ব্যতীত আর 
কাহাক্েও এরূপ সম্মাননা প্রদর্শন করিবার নিয়ম নাই,-_জুলেখা 
তাহা বিশেষ অবগত আছে,-_তাহাই সে তাহার সম্মুথস্থ ফকিরকে 
শীগ্রিগণ বাদসাছের সম্মান প্রদর্শন করিতেছে, দেখিয়া সে অতি 
বিন্ময়ে স্তম্ভিত হইয়! দীড়াইল,-_তবে এই ফকির কে? তবেকি 
বাদসাহ স্বয়ং ছদ্মবেশে তাহার সহিত এতক্ষণ কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন? না-অসম্ভব,--সহম্্র ছন্সবেশ ধারণ করিলেও সে নিশ্চয়ই 
জাহাঙ্গীরকে চিনিতে পারিত না এই বৃদ্ধ ফকির কখনই:জাহাঙ্গীর 
: বাদসাহ হইতে পারেন না,--তবে এই ফকির কে? ইহাকে শান্তি 
গণ বাদসাহের সম্মাননা প্রদর্শন করিতেছে £কন? 
জুলেখা একেবারে স্ত্ভিতা হইয়া গিয়্াছিল ;--কিয়ৎক্ষণ লে এ্রক- 
পাও অগ্রসর হইতে পারিল না;--দেখিল বৃদ্ধ ফকির প্রাসাদে 
প্রবেশ করিয়া তাহার দৃষ্টির বহিভূর্ত হইয়া! গেলেন? তখন তাহার 
যেন চৈতন্ত হইল )--সে ভ্রতপদে- প্রাসাদের ছারেয় দিকে ছুটিল। 
শান্ত্রিগণ আবার দ্বারের আশে পাশে বসিয়া কথাবার্তা--ছাদি 
তামান।৷ করিতেছিল )--ন্কুলেখাকে ভ্রতপদে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে 
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দেখিয়া, একজন লম্ফষ দিয়া উঠিয়া তাহার গতিরোধ করিল। 
হাসিয়া বলিল, “বিবি সাহেব, তুমি যেই হও,-এত রাত্রে 
প্রাসাদে যাইবার হুকুম নাই ;--আজ স্ুন্দবীকে এই বাহিরেই 
থাকিতে ভইবে।” 

জুলেশার মুখ অবপ্ু*নে আবরিত ছিল ;-সে শান্ত্রিদিগের 
সশ্ুখে তাহার হস্ত আগুয়ান করিয়া ধরিল;- তাহার অস্গুলীস্থিত 
নুরজিহান নামাঞ্কিত অঙ্গুরীয় সেই অন্ধকারে ঝকৃ ঝকৃ করিয়া 
উঠিল! সহসা কালসর্প সন্মুথে দেখিলে, মানুষের যেরূপ হয়,__- 
শাগ্রিদিগের ঠিক সেই ভাব হইল ;--তাহারা সকলে সভয়ে লম্ষ্ক 
দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া, সসক্ষানে অস্ত্র তুলিয়া ধরিল। সেনাধ্যক্ষ 
ধলিলেন, “এত রাত্রে জুলেখা বিবি!” 

জুলেখা বলিল, পরাজকাধ্যে বাহিরে গিয়াছিলাম ;--এখন পথ 
ছাড়িয়া দেও ।” | 

সেনাধ্যক্ষ সরিয়। দঈীড়াইল। জুলেখা ছুই পদ অগ্রসর হইয়া 
ফিরিল ও বলিল, “এই মাত্র,-আমার আগে প্রাসাদে কে 
গিয়াছেন ?» 

সেন্তাধ্যক্ষ বলিল, “ন্বয়ং বাদসাহ ;--কেন, এইমাত্র তোমার আগে 
আগেই তো গিয়াছেন 1” 

বাদসাহ! বৃদ্ধ ফকির নহেন! জুলেখা বলিল, “সেনাধ্যক্ষ, 
তোমার তো. ভুল হয় নাই? আমার আগে আগে ০ বুদ্ধ 
কির গিয়াছেন।” 

সেনাধ্যক্ষ বিনীত স্বরে বলিল, “জুলেখা বিবি, _ অন্ধকারে তুমি 
বাদসাহকে ভাল দেখিতে পাঁও নাই»_-তোঁযারই ভুল হইয়াছে ১-- 
আমাদের ভুল হইবার সম্ভাবনা কি? লক্ষ্য কর নাই কি ষে» 
। আমর তাহার সন্মাননা! করিলাম ?” 
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“তবে বৃদ্ধ ফকির নন?” 

“না,--স্বয়ং বাদসাহ |” 

“এত রাত্রে কোথা হইতে আসিলেন ?” 

“সে কথা ভাবিবারও কি আমাদের অধিকার আছে ?” 

“তিনি বুদ্ধ ফকিরের ছন্মবেশ ধারণ করেন নাই তো ?” 

“না,_তাহা হইলে হয় তে। আমাদেরও তোমার স্তাঁয় ভূল 
হইত |” 

জুলেখা আর কোন কথ! কহিল না»_দ্রুতপদে প্রাসাদে প্রবেশ 
করিল। নহবতের সঙ্গে সঙ্গে প্রাসাদের দ্বারও শান্ত্িগণ বন্ধ 
করিয়া দিল। 
মধ্যে মধ্যে আলো ছিল,সেই আলোতে অতি ক্রুতপণে 
জুলেখা বেগম-মহলের দ্বারে আসিল। দ্বার রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, 
স্বয়ং খোজ! নসরু স্বদলে পাহারায় রহিয়াছে । জুলেখা তাহার 
মুখের উপর অঙ্গুরী ধরিলে, সে এক ক্ষুদ্র দ্বার খুলিয়৷ দিল ;-- 
জুলেখাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার সাহস কাহারও 
ছিল না! 

জুলেখা বেগম-মহলে প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইয়া বলিল, প্মসর, 
বাদসাহ আজ কার অন্দরে আছেন ?” 

বাদসাহ কোন্‌ দিন বেগম-মহলের কোথায় থাকিতেন, তাহা 
মসরু ব্যতীত কেহ জানিত না। সে "গম্ভীর ভাবে বলিল, 
"বেগম হুরজিহানের প্রাসাদে। জুলেখা, টনি জান নাঃ 
আশ্র্ধ্য 1” 

জুলেখা আর কোন কথা না কিয়, বেগম-মহলে প্রবিষ্ট 
হইল। তখন প্রায় সকলে নিদ্রিত হইয়া! পড়িয়াছিল,_-প্রায় সকল 
ঘরই অন্ধকার ;--তবে দূরে দূরে কোন কোন প্রাসাদ হইতে 
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এসরাজ, সারঙ্গ, সেতার প্রভৃতির মধুর শব্দ উখিত হইতেছিল। 
কোথায় বা! কোন প্রকোষ্ঠে কোন বাদী মৃছুস্বরে সঙ্গীতালাপনা 
করিতেছিল | 

নিঃশবে জুলেখা নুরজিহানের প্রাসাদের দ্বারে আসিল,--দেখিল 
বর রুদ্ধ;--ভিতরে আলে! জলিতেছে,_-কিস্তু সে কাহারই কোন 
শব্দ শুনিতে পাইল ন|। কিয়ৎক্ষণ দ্বারে কাণ পাতিয়া দণ্ডায়মান 
রহিল ;-_কিস্তু কাহারও কোন শব্দ শুনিতে না পাইয়া, সে তখন 
নিজের শয়নকক্ষের দিকে চলিল। 

বেগম 'সুরজিহানের প্রাসাদের নিম্নতলে সে তিনটা গৃহ পাইয়া- 
ছিল। একটী তাহার বসিবার গৃহ»--একটী তাহার শয়ন গৃহ ১-_ 
অপরটাতে তাহার একমাত্র দাসী বাস করিত। অন্য আর কোন 
বাদীরই এরূপ ছিল না)--তাহাদের প্রত্যেকের একটামাত্র ক্ষুদ্র 
শয়ন কক্ষ ছিল )--কিস্ত আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভুলেখা ঠিক 
বাদী ছিল না। তাহার নিজের গুণে ও বুদ্ধিতে সে ন্ুরজিহানের 
দক্ষিণ হ্ত হইয়াছে )- ইচ্ছা করিলে সে অনেক পূর্বেই, বাদসা 
বেগ পদে উন্নিত হইতে পারিত,-কিস্ত এই বেগম-মহলে 
আসিয়াও? সে তাহার ধর্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে ;--আর কোন 
বাদী ইহা পারিয়াছে কিনা সন্দেহ! . 

তাহার বৃদ্ধা দাসী আলোর পার্থে বসিয়া কি সেলাই করিতে- 
ছিল,--তাহার পদশব্দ পাইয়া মুখ তুলিল ;-_-তাহাকে দেখিয়া 
(বলিল, “কি মেয়ে তুমি বাপু! আমি ভেঘে মর্চি! এতক্ষণ 
(কোথায় ছিলে? আমি সমস্ত বেগম-মহলটা খুঁজে খুঁজে হয়রান 
হ'য়ে গেছি !--বারটার ঘড়ি বেজে গেল,--আমি তৌমার খাবার নিয়ে 
বসে আছি।” | 

জুলেখা তাহার দাসীর ভাব জানিত,__তাহার সহিত কথ 
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কহিলে, আজ সমস্ত রাত্রিই সে গজর গজর করিয়া বকিবে $-- 
তাহাই সে সংক্ষেপে জিজ্ঞাস। করিল, “বাদসা-বেগম আমায় . খুঁজে- 
ছিলেন কি?” 

বৃদ্ধ! বলিল, “না, আজ কি আর তার কাকেও খোজবার 
সময় আছে? বাঁদসা যে আজ সন্ধ্যার পর থেকে এসে হাজির 
হয়েছেন 4” 

“ভুমি ঠিক জান ?” 

“ঠিক জানি? আমি বুড়ো! হয়েছি বলে কি আমার চোক 
কাণ সব গেছে! তার তানজাম যে আমার এই ঘরের সম্মুখেই 
নেমেছিল 1-_ছুটো মাগীর গলায় ছু হাত দিয়ে তিনি বেগমের ঘরে 
উঠে গেলেন ;_-এমনই মদ খেয়েছে যে টল্চে 1” 

“সাবধান-দয়ামণি ;-দেওয়ালেরও এখানে কাণ আছে !- 
তোমার কথা! কেউ শুন্তে পেলে, তোমার শীর থাকৃবে না” 

“তা যে দিন তোমার সঙ্গে এই যমপুরীতে এসেছি,_সেই 
দিনই জাঁনি।” 

“বাদসা কখন বাঁর হ'য়ে গেছেন 1” 

“বার হ'য়ে যাবে! ও মাগা বে তাকে বাছ করেছে! বার 
হয়ে যাবে,-এখনও নুরজিহীনের পা চাঁটচে !” 

জুলেখা বৃদ্ধার মুখ চাপিয়া ধরিল। বলিল, প্চুপ-তুমি কি 
ক্ষেপেছ! একেবারে মারা যাবে ১--চুপ- টুপ» 

| অতি বিরক্ত স্বরে বলিল,-“তবে আমায় ছুটা দেও) 
কালই আমি দেশে চলে যাই।” মা 
বৃদ্ধাকে আর ধীটাইলে,_সে আরও বকিবে ভাবিয়া, জুলেখা । 
নিজ শয়ন কক্ষের দিকে ০, বলিল, “আমি একটু পরে খাব -- 
ভুমি শোঁও।” | 


ক্ষুদ্র চর ১৪৯ 


বৃদ্ধা, বিরক্ত স্বরে বলিল, ণ্যখন ইচ্ছা! বাছা তুমি খেও,__ 
তোমার, ছুধ, মিষ্ট আর ফল, প্র ঢাকা আছে। রোজ যা হয, 
আজও তাই করেছি;--তোমার পোলাও কালিয়ে সব গরীবদের 
খাইয়ে দিয়েছি । 

এ মুসলমান পুরীতেও জুলেখা সম্পূর্ণ ব্রহ্মচারিণীরূপে ছিল ) কিন্তু তাহা 
বড় কেহ জানিত না, জীনিলেও কেহ তাহাতে বিস্মিত হইত না আক- 
বরের সময় হইতে হিন্দু বেগম, হিন্দু বীদী বেগম-মহলে আসিয়াছে $-- 
তাহারা সকলে সম্পূর্ণ হিন্দুভাবে বাঁস করিত ;__তাহাঁতে কাহারও আপত্তি 
ছিল না। বাদসাহের এ সম্বন্ধে বিশেষ হুকুম ছিল) বেগমগণ ও 
ঝুদীগণ বীহার যেরূপ ভাবে ইচ্ছা তাহারা সেই ভাবেই থাকিত। 
জুলেখ। বাহিরে কখনও হিন্দুর ভাব দেখাইত না ;-_অন্ান্ত বেগমের 
ন্যায় নানা মুসলমানি খানা তাহার জন্য আসিত,- কিন্তু সে ছুগ্ধ ও 
ফলমূল ব্যতীত আর কিছুই আহার করিত না,_তাহার আহারিয় 
দরিদ্রদিগের মধ্যে বৃদ্ধা দাসী বিলি করিয়া দিত। 

আজ নান! চিন্তায় জুলেখার হৃদয় উদ্বেলিত হইতেছিল ১-__বাদসা 
তাহ! হইলে নুরজিহানের গৃহে এখনও রহিয়াছেন,--অথচ এইমাত্র 
শাশ্তিগণ” তাহাকে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে! আজ সন্ধ্যা 
হইতে জুলেখা রহস্তের উপর রহস্ত দেখিতেছে !--মে জুলেখা,_-সেও 
আজ এই রহম্ত মন্দিরের ঘোর রহস্ত দেখিয়া! বিশ্মিতা, স্তত্ভিতা,_ 
এমন কি ভীতা হইয়াছে! 

তাহার আহারের বিন্দুমাত্র রানার নস রা 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল,__-তাহার মস্তক হইতে অগ্নি ছুটিতেছিল; 
সে শয্যায় শুইয়৷ পড়িল )--তাহার পর অস্পষ্ট অব্যক্ত স্বরে “বাপু!” 
বলিয়া লম্ফ দিয়া উঠিয়। দীড়াইল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ছুল।লী। 


তাহার গৃহের একপার্থে একটী সেজে একটা বাতি জবলিতেছিল,-_ 
সুতরাং তাহাতে গৃহটা বিশেষ আলোকিত হয় নাই;_-কিছুই ভাল 
দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছিল না। গৃহমধ্যে আরও বহু রোপা 
নির্মিত বাতিদান ছিল;)-কিস্তু সে আজ আর কিছু আহার 
করিবে ন| ভাবিয়া অন্ত আলে! জালিল না)--দ্বার রুদ্ধ করিয়! 
দিয়! শয্যায় আসিয়া শুইয়া পড়িল। আজ সে যাহা দেখিয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধে কি করা উচিত, কি করা অনুচিত ;--তাহাই দে 
শয়ন করিয়া চিন্তা করিবে ভাবিয়াছিল ;_কিন্তু শয়ন করিয়া লম্ফ 
দিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল ;--অর্ধ অন্ধকারে তাহার শধ্যায় কে শয়ন 
করিয়া আছে, জুলেখা তাহার গায়ের উপর শয়ন করিয়াছিল। 

এ বেগম-মহলে লুকাইয়া নানা ছগ্মবেশে,_অনেক সময়ে নানারূপ 
রী বেশে পুরুষে আশা নূতন নহে। বাঁদীগণ স্থবিধা মত তাহাদের 
প্রণয়িগণকে লুকাইয়৷ আঁনিতে নানা কৌশল অবলম্বন করিত 7-_ 
বেগমগণও যে কেহ কেহ লুকাইয়া প্রেম করিতেন না, তাহাঁও নহে। 
সাহাজাদাগণ,_যুৰক ওমরাঁগগণ স্ত্রীবেশে রাত্রে বেগম-মহলে প্রবেশ 
করিয়া অনেক 'অভাগিনীর সর্বনাশ সাধন. করিতেন ;১--এখানে কি 
হইত,-আঁর কি লা হইত,--তাহা। কেহ বলিতে পারিত না। অনেক 
প্রথন্ী- পরেন --করিতে-.আফিআ!.ব্গেম-মুহলের মৃত্তিকা! .মধ্যস্থ গৃহমধ্যে 
প্রাণ হারাইত,--স্থতরাং কোন পুরুষ কোনরূপে তাহার গৃছ্থে প্রবেশ 
করিয়! তাহার শয্যায় শয়ন করিয়। আছে ভাবির! জুলেখা লম্ দিয়া 
উঠিয়া দড়াইল। 


__াশাাপিপেসপ্ 
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পপ ০ শম্পা জা শা তত আপা 


কিন্তু যে শয্যায় শয়ন করিয়াছিল; সে নিদ্রিত স্বরে কেবল 
মাত্র বলিল, “উন 1” জুলেখা বজ্রগন্ভীর স্বরে বলিল, ”কে তুমি? 
এত বড় আম্পদ্ধা আমার বিছানায় আসিয়া শুইয়াছ !” 

সেই ব্যক্তি আবার অতি নিদ্রালু স্বরে বলিল, *উছ' 1” তাহার 
পর সে পাস ফিরিয়া শয়ন করিল। 

“এখনও আমায় চিন্তে পার নাই !” 

এই বলিয়া জুলেখা বাতি লইয়া বিছানার কাছে আসিল ;-_ 
বাতির আলোক বিছানার উপর নিক্ষিপ্ত করিল ;_-তাহার পর 
হাসিয়া বলিল, “কি মুসকিল ?” 

শযায় শায়িত একটী বালিকা! দেখিলে তাহার বয়স দ্বাদশ 
বংসরের উদ্ধ বোধ হইত না,-কিস্ত সকলেই জানিত যে তাহার 
ব্যস দ্বাদশের অপেক্ষা অনেক অধিক ।--অনেকে তাহাকে ঠিক এই 
ভাবেই দশ বার বংসর দেখিতেছে।-_-এই দশ বার বৎসরের মধ্যে 
তাহার বিন্দুমাত্র চেহারার পরিবর্তন ঘটে নাই,__তাহার বাড় কম 
কিছুই নাই।--এই জন্য সকলে তাহাকে “ক্ষয়” বলিয়া ডাকিত!” 

সে স্বন্দরী নহে,-তবে কুৎসিতাও নহে ;--তাহার কুঞ্চিত কেশ 
'অযত্বে «তাহার স্কন্দ পর্য্যন্ত বিলম্বিত হইত,--ইহারও বুদ্ধি কম কেহ 
কখনও দেখে নাই! কখনও সে ভাল বস্ত্রাদি পরিত না ;--কেহু 
দিলেও তাহা লইত না। তাহার বাপ মা কে,_তাহার কোথায় 
বাড়ী,-সে কোথা হইতে আগ্রা আসিয়াছে, তাহা! কেহ জানিত না! ; 
-তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে সে ফিক ফিক্‌ করিয়া হাসিত,-কোন 
জবাব দিত না,__কিস্ত তাহার চক্ষু ছুইটাতে যেন আগুন জলিত,_ 
সে. রাগিয়া যাহারদিকে তাহার সেই ভয়াবহ চক্ষুদ্ধয়ে চাহিত,_- 
তাহার হৃদয় হৃদয়ের. ভিতর বসিয়া .যাইত ! 

একদিন-সে বহুদিন হইল, - জুলেখা কোথা হইতে/এই বালিকাকে 


১৫২ বেগম মহল । 
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বেগম-মহলে লইয়া আসিল ;__ বেগম-মহলে তাহার একাধিপত্য ছিল,__ 
তাহাকে কোন কথা বলিবার সাহস কাহারও ছিল না ;-সেই 
পথ্যস্ত বালিকা জুলেখার গৃহে রহিয়া গেল ;- জুলেখা তাহাকে যথেষ্ট 
আদর দিত,_-তাহার অর্ধেক পাগল, অর্দেক শিশু,_অর্দেক মুখ, 
অথচ অতি বুদ্ধি দেখিয়া নুরজিহান ব্গেমও তাহাকে লইয়া অনেক 
মজা করিতেন,_তাহাকে বিশেষ আদর দিতেন,_-এই জন্য বেগম- 
মহলে শীঘ্রই তাহার প্ছুলালী” নাম হইল। ভয়ে তাহাকে কেহ 
“ক্ষয়া” বলিয়া ডাকিতে সাহস করিত না,__সকলেই তাঁহাকে দুলালী 
বলিয়া ডাকিত। 

কখন কখনও ছুলালী হঠাৎ নিরুদ্দেশ হইয়া যাঁইত,_ কোথায় 
যাইত, তাহা কেহ বলিতে পারিত না ১-_প্রথম প্রথম জুলেখা তাহার 
অনেক অনুসন্ধান করিত,_কিস্তু কোথায়ও তাহাকে খুজিয়া পাইত, 
নাঃ_সে আগ্রা ছাড়িয়া কোন দূরদেশে চলিয়া যাইত! আবার 
হঠাৎ একদিন আসিয়া হাজির হইত,__শীন্ত্রিগণ, খোজাগণ, বীদিগণ, 
রাজ প্রাসাদের সকলেই তাহাকে চিনিত,_-সকলেই তাহাকে পাগল 
বলিয়া একটু মমত! করিত,_-ফল মূল মিষ্টান্ন দিত,_-তাহাকে বাহিরে 
ঘাইতে বা ভিতরে আসিতে কোন প্রতিবন্ধকতা. কেহ প্রদান করিত 
না )১-ছুলালী যখন ইচ্ছা! বেগম-মহল হইতে চলিয়! যাইত,_ যখন ইচ্ছা 
ফিরিয়া আসিত ;১-আদ পাগলা বলিয়া স্কলেই তাহাকে লইয়৷ মজা! 
করিত,-_তাহার সঙ্গে থাকিয়া আমোদ পাইত। 

সম্প্রতি কয়দিন হইতে হুলালী নিরুদ্দেশ হইয়াছিল ;--এখন সে 
নিরুদ্দেশ হইলে জুলেখা তাহার আর কোন তল্লাস লইত না; 
জানিত, তাহার যখন ইচ্ছা হইবে, আপনিই ফিরিয়া আসিবে। 
আজ সে যে কখন ফিরিয়াছে,_ তাহা! সে জানে না,বোধ হয় 
বৃদ্ধা দয়ামনীও তাহাকে দেখিতে পায় নাই! কাট বিড়ালীর অপেক্ষাও 
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তাহার ক্ষিপ্র গতি ছিল, সে তীরবেগে ছুটিতে পারিত ;_-যেখানে 
কেহ উঠিতে পারে ন,_-বানরের স্ঠায় অনায়াসে সেই সকল 
স্থানে ছুলালী উঠিয়া যাইত! সে ধরা না দিলে, কাহারও সাধ্য 
ছিল না যে, তাহাকে ধরে! সে কখন আসিয়া! যে জুলেখার শয্যায় 
শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়াছে,_তাহা কেহই জানে না! 

কিয়তক্ষণ জুলেখা বাতির আলোকে অনিমিষ নয়নে এই অত্যন্ত 
বালিকার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! তাহার পর মৃছু হান্ 
করিল। স্ুতীক্ষ বুদ্ধি নুরজিহান বেগমও তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিতেন না ;--অন্টের সাধ্য কি? 
. সে একবার ছুলালীকে জাগরিত করিতে উগ্তা হইল,-কিন্ত 
কি ভাবিয়া তাহাকে জাগাইল না )-আবার বহুক্ষণ নীরকে 
দীড়াইয়া রহিল। অবশেষে বালিকার হাত ধরিয়া নাড়া দিয়া 
ডাকিল, পছুলালি,__হুলাঁলি 1” | 

ছুলালী চমকিত হইয়া চক্ষু মেলিল,_-তাহার পর তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বসিল ;-ছুই হস্তে চক্ষু মার্জিত করিতে করিতে বলিল, 
“ঘুমিয়ে পড়েছিলাম,__না' ?” 

জুলেখা তাহার পার্থে বসিল; বলিল, “ই1,--কতদূর থেকে 
আস্ছিস্‌ ?” 

“অনেক দূর 1" 

“তবু?” 

ছলালী এক অত্যত্তুত চক্ষের ভাব করিল! জুলেখা বলিল, 
ও১-নতুন খবর ?” 

"সব ঠিক।” 

"অজিত সিংহ এখনও পালাইনি ?” 

“না,--রাজপুত কি সহজে নড়ে 1” 


১৫৪ | বেগম-মহল । 


পি 


"আর খবর কি?” 
“ভীম সিংহ আর মহাবত খা অনেক ফৌজ নিয়ে এই দিকে 
আমস্চে |” 
“আর সাহাজাদ! ?” 
"কোথায় লুকিয়ে আছে,--কেউ জানে না।” 
“তুইও না ?” 
ছুলালী তাহার অভূতপূর্ব হাঁসি হাসিল। বলিল, “আরও 
একটা খবর আছে ।” | 
“কি,-শুনি | 
"সাহাজাদা পরবে আজ ভোর রাত্রে লড়তে যাবে।” 
প্কার সঙ্গে?” 
“রাজপুতের সঙ্গে |” 
“বটে !-কে বলে? 
"সব বন্দোবস্ত হ”য়ে গেছে,__বাদসা! হুকুম দিয়েছে ।” 
“আর গুরজিহান জানে না ?” 
“সব জানে ।” 
জুলেখা চিস্তিত ভাবে বলিল, “দেখিতেছি, বাদসা-বেগন আজ 
কাল আমায় সকল কথা বলেন না।” 
কেন বল্বে ?” 
“ঠিক বলেছিস্‌,-কেন বল্বে? তার শুনেছে যে, পরবেস 
ড় তে যাচ্চে?” 
“না,কেউ জানে না; কেবল আমি" জানি।” 
কেমন ক'রে জান্লি?” 
“সে পরে বলিব, এখন ঘুমই।” 
ছুলানী শয্যার উপর শুইয়া. পড়িল। জুলেখা দেখিল, দে 
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নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছে ;--বহুদূর হইতে হাটিয়া! আসিয়াছে ;--তাহার 
চক্ষু নিদ্রায় বিভোর হইয়া আসিতেছে ;১--এ সময়ে তাহাকে আর" 
কোন কথা জিজ্ঞাসা কর! উচিত নহে। সে শয্যার নিকট হইতে 
সরিয়া গেল ;--দেখিতে দেখিতে ছুলালী ঘুমাইয়া পড়িল। 

জুলেখা আর একটী শয্যা রচনা করিয়া, তাহাতে বসিল। 
বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া কি চিস্তা করিতে. লাগিল ;--তাহার পর 
গৃহের কোণস্কিত একটা বড় সিন্দুর খুলিয়া, কতকগুলি কাগজ- 
পত্র বাহির করিয়া, তাহার প্রত্যেকখানি আছপাস্ত পাঠ করিতে 
লাগিল ;--পাঠ শেষ হইলে, সে একে একে সমস্ত কাগজ-পত্রগুলি বাতির 
আলোকে ভম্মীভূত করিল! একবার অতি গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “কে বলিতে পারে, ভগবান অৃষ্টে কি 
লিখিয়াছেন ?--এত দিন পরে ব্রত উদ্যাপনের দিন আসিয়াছে ! 
তিনিই জানেন,-তিনি কি লিখিয়াছেন।* | 

সহসা! বাহিরে মধুর নহবত বাজিয়! উঠিল। জুলেখা! সত্বর 
উঠিয়। দাড়াইল; বলিল, “দেখিতে দেখিতে রাত কাটিয়া গিয়াছে, 
ভোর হইয়াছে ;- ভোরের বাজন। বাজিতেছে! বাদসা কি বাহির 
হইয়! টলিয়! গিয়াছেন -_না,_-এখনও নুরজিহানের গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন 1” 

জুলেখ! গৃহের একটা গবাক্ষ খুলিল। দেখিল, পূর্বব গগণ ধীরে 
খীরে আলোকিত হইয়া! উঠিতেছে। এখনও সমস্ত. আগ্রা-দুর্গ অর্ধ 
অন্ধকারে নিমগ্ন, চারিদিকে নুযুণ্তি রাজত্ব করিতেছে ”--এখনও 
কেহ জাগরিত হয় নাই,--সকলেই নিদ্রিত ;--বেগম-মহলে কেহই 
বড় উষাকালে শয্যাত্যাগ করিত না। কেহই অনেক রাত্রি না 
হইলে, শয়ন করিতে যাইত না। জুলেখা উন্মুক্ত গবাক্ষপথে দণডায়- 
মান! হইয়া, উষার স্শীতল সুমীরণ উপভোগ করিতে লাগিল। 


১৫৬ বেগম-মহল। 


[০০৯১১ 


কোথা হইতে কি এক অপরূপ সৌরভ মাখিয়, উষার সমীরৎ 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে ! | 
জুলেখা বলিল, “যদি আজ পরবেস যুদ্ধযাত্রা করিতেন, তাহা 
হইলে কি এতক্ষণ দুর্গে একটা মহা হুলুস্থল পড়িয়া যাইত ন|? 
বোধ হয় ছুলালী ভুল শুনিয়াছে ;_-তবুও সাবধানের মার নাই।” 

জুলেখা শখ্যার নিকট আসিয়া, ছুলালীকে তুলিল ;-__তাহাকে 
শীপ্ব হাত মুখ ধুইয়া লইতে বলিল। ছুলালী বিনা বাক্যব্যয়ে 
বাহিরে গিয়া, হাত সুখ প্রক্ষীলিত করিল ;--তখনও বুদ্ধ! দাসী নাক 
ডাকাইয়৷ নিদ্রা যাইতেছিল। 

সে ফিরিয়া আসিলে, জুলেখা তাহার কাণে কাঁণে কি বলিল, 
সে নীরবে শুনিল;--তৎপরে বলিল, “হা,-- বুঝেছি /--ফতেপুর 
সিকৃরি |” 

জুলেখা বলিল, «“গোটাকত আমরফি সঙ্গে নে,_ একখান! 
একা” 

ছুলালী বলিল, “আমার কালে! ঘোড়া দূর্গের বাহিরে চর্ছে,_ 
নিশ্চিন্ত থাক।” 





৮ উজ পাই পক 


দশম পরিচ্ছেদ ।- 
রাজনীতি | - 
নিমিষে ছুলালী অন্তরধ্যান হইল! তখন জুলেখা বাহিরে আসিয়া, 
বৃদ্ধা দাসীকে ডাকিল। সে উঠিলে, জুলেখা বলিল, “তুমি এখান- 
কার কাজ-কর্শ কর”_আমি বাদসাহ বেগমের সংবাদ লই।” 
জুলেখ! রাত্রের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্ঠও চক্ষের পাতা মুদিত করে 


রাজনাত । | ১৫৭. 


পপ সস পপ ও পাপী 
পপ সপীত পি শিল্পা পপ 


নাই,_-ঠায় বসিয়া রাত্রি কাটাইয়া দিয়াছে ঃ__ সুতরাং বাদসা 
যদি সুরজিহানের প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! যাইতেন,-_তবে সে তাহ! 
নিশ্চয়ই জানিতে পারিত। বাদসা কোন বেগমের গৃহে প্রায় সমস্ত 
রাত্রি কাটাইতেন না; অনেক রাত্রে নিজ মহলে চলিয়া যাই- 
তেন)-_কিস্তু নুরজিহানের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা ছিল। জাহাঙ্গীর 
নুরজহানের প্রাসাদে আসিলে, এমন কি তিন চারিদিন আর 
বাহির হইতেন ন1)- এই জন্য জুলেখা ভাবিল যে, বাদস! নিশ্চয়ই 
নুরজিহানের গৃহে এখনও নিদ্রিত রহিয়াছেন ! 

বদি তাহাই হয়,»_-তবে তাহার পক্ষেই ভাল ;__জুলেখ! ভাহাই 
চাহে! বাদসা প্রাসাদে আসিলে, নুরজিহান কখনও জুলেখাকে 
ডাকতেন না )--এ পরধ্যন্ত বাদসাহ কখনও জুলেখাকে দেখিয়াছেন 
কিনা সন্দেহ! বাঁদসাহ আসিলে, নুরজিহান অন্য বাদীদিগকে 
ডাকিতেন ;--তাহারা তাহাদের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকিত। জুলে- 
খার সম্পূর্ণ ছুটা মিলিত;_-সেও সাধ্যপক্ষে কখনও বাদসাহের 
সম্মথে যাইত না। আজ তাহার অনেক বি্ষিয়. অনুসন্ধান করিবার 
ছিল। বাদসাহ যদি নুরজিহানের নিকট থাকেন,_তাহা হইলে 
তাহার, ছুটী ;১--সে ইচ্ছামত সকল অন্ুসন্ধানই করিতে পারিবে। 
আর যদি বাদসাহ চলিয়া গিয়া থাকেন,-তবে তাহার সকল 
কা্যই পণ্ড হইবে ;--বাদসাহ নিকটে না থাকিলে, প্রায় অষ্ট 
প্রহরই তাহাকে বেগমের নিকট থাফিতে হয়। ভালবাসার জন্যই 
হউক,_আর যে কারণেই হউক,-_হুরজিহান তাহাকে. সহজে দৃষ্টির 
বহিভূতা হইতে দিতেন না। আজ তাহার অনেক কাজ,_-আজ 
বাদসাহ হুরজিহানের গৃহে থাকিলেই ভাল। 

জুলেখা উপরে আসিল। . দেখিল»- বাদপাহ বেগমের . গৃহের 
সম্ুখের বারান্দায় ছুইজন বাদী নিদ্রা যাইতেছে 7---বোধ হয় 


"৮: বেগম-মহল । 


তাহার! সমস্ত রাত্রি জাগিয়াছিল,_তাহাই ভোর রাত্রে গাঢ় নিদ্রায় 
অভিভূত! হইয়াছে ! | 

তবে কি বাদসাহ গৃহমধ্যে আছেন! সে পা টিপিয়৷ টিপিয় 
নুরজিহানের গৃহের দ্বারে আসিল,-দ্বারে কাণ পাতিয়া শুনিতে 
লাগিল ;--কিস্ত ধীর নিশ্বাস প্রশ্বীসের শব্ধ ব্যতীত আর সে কোন 
শব শুনিতে পাইল ন!। সে ধীরে ধীরে নিঃশব্দে দ্ববজা ঠেলিল, 
দ্বরজা খুলিয়া গেল;_দেখিল, আলুলাফ্রিত কেশা,_আলুলায়িত 
€বেশা,__রূপের ডালি,_-অন্ুপমেয়া,_নুরজিহান তাহার মকমলমণ্ডিত 
কোমল শয্যায় আলু-থালু ভাবে নিদ্রিতা রহিয়াছেন,_বাদসাহ 
তথায় নাই! 

জুলেখ! অতি সাবধানে দ্বরজা বন্ধ করিয়া দিল ;--তাহার পর" 
পা টিপিয়া টিপিয়! বাদীর পার্খে আসিয়া, তাহার মস্তক ঠেলিয়া, 
তাহাকে জাগ্রত করিল। বাদী অতি সভয়ে চমকিত হইয়া উঠিয়া 
বসিল,_ ব্যাকুলভাবে চাহিতে লাগিল ;--এ বেগম-মহুলে সর্বদাই 
প্রাথ লইয়' ভীত নহে,_-এমন কেহই ছিল না! মুরজিহান স্বয়ং 
তাহাকে. ডাকিতেছেন,-সে থুমাইয়! পড়িয়াছিল ;-না জানি, 
তাহাতে তিনি কত দণ্ড দ্রিবেন! বাঁদীর মুখ বিবর্ণ হইয়া, গেল, 
কিন্তু জুলেখাকে দেখিয়া তাহার ভরস! হইল ;--সে বলিল, "তুমি ! 
আমি বলি, খোদ বেগম-সাহেব !” ূ 

জুলেখা অতি মৃছ স্বরে বলিল, প্না,__বাদসাহ কখন গেলেন ?” 

বাদীও সেইরূপ অতি মৃছু স্বরে বলিল, “ত! ঠিক জানি না; 
আমর! ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম,_তিনি আমাদের ডাকেন নাই 
কখন চলিয়া গিয়াছেন, জানি নাত 

ভুলেখা মনে মনে বলিল, “জাহাঙ্গীর কবে এমন কার্য্ক্ষম হইয়! 
উঠিলেন !” সে প্রকান্তে বলিল, “বাদসাহ বেগম কিছু বলিয়াছেন ?” 


দ্াজনীতি | | ১৫৯ 


সসপাস্শা 
পীিশি 





: বদী বলিল, “মাঝে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল,_ দেখি, 
বেগম সম্মুখে! তিনি বলিলেন, “বাদসা বাহির মহলে গিয়াছেন, 
যতক্ষণ আমি না উঠি,__দেখিবে, কেহ যেন আমায় বিরক্ত করে 
ন/1” আমরা পাহারায় ছিলায,_তাহার পর ডি ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিলাম 1” 

জুলেখা! বলিল, “সাবধান,_-আর ঘথুমাইও না )__তাহা হইলে 
রক্ষা থাকিবে না)_বেগম উঠিলে, আমায় সংবাদ দিও ।” 

পা টিপিয়া' টিপিয়া জুলেখা তথা হইতে সরিয়া গেল ;- মনে ' 
মনে বলিল, “এই সময় ;--আর হয় তো সময় পাইব না! কাল 
যাহ! দেখিয়াছি,-_তাহাতে বুঝিয়াছি, এই দশ বৎসরেও আমি এই 
বেগর্দমহলের গুপ্তদ্বার,__-গুপ্তগৃহ,_-গুপ্তরহস্তের কিছুই দেখিতে 
পাই নাই। বাদসা হয় তো নূরজিহানের প্রাসাদ হইতে কোন 
গুপ্ত পথে মতি মস্জিদের নিয়স্থ প্রকোন্ঠে গিয়াছিলেন, _ সেই খানে 
ছম্মবেশে আমার সহিত একটু রসিকত। হইতেছিল! না,__তিনি 
যতই বুড়ো ফকির সাজুন না কেন,-আমি তীহাকে নিশ্চয়ই 
চিনিতে পারিতাম ১-অথচ সেই ফকিরকে দেখিয়া, শান্ত্রিগণ সসন্ত্রমে 
সন্মানন। »প্রদরশশন .করিয়াছিল! কাল থেকে আমি যাহা দেখিতেছি, 
সকলই স্বপ্ন! আমার এত দিনের তিল তিল করিয়৷ নির্মিত 
সৌধ কি সুরজিহানের ফুৎকারে উড়িয়া গেল! 'সকলই কি পঞ্ড 
হইল! শেষ আছে এই ছোরা,_-আর এই কালকৃট বিষ!" 

মুহূর্তের জন্য জুলেখার চক্ষু হইতে অগ্নি স্ফুলিঙ্গ ছুটিল,_কিন্ত 
দে এক স্থানে দীড়াইয়া, আত্মসংবম করিয়া লইল )--বলিল, পনুর- 
্্ ঘুমাইতেছে,_-এই সময়!” সে অতি ক্রতপদে নিম্নদিকে 


বেগম-মহলের ঠিক দ্বারের পার্খে ক্ষুদ্র অদ্রালিকা,__বেগম-মহলের 


১৬০ | বেগম-মহুল । 


হর্তা-কর্তী-বিধাতা খোঁজা মসরুর এই আস্তানা । মসরুর ক্রীতদাস,__ 
আবিসিনীয় দেশস্থ ভীমকায় কৃষ্ণবর্ণ কাক্রি;- কিন্তু সে ক্রীতদাস 
হইলেও, তাহার দরবারে প্রধানতম ওমরাঁওদিগের সম পদ,__ক্ষমতা 
তাহাদের অপেক্ষা শতগুণ অধ্ষিচ । মসরুর রাজারহালে বাস করিত, 
বেগম-মহলে যে কোটী কোটা অর্থ ব্যয় হইত, তাহার উপর সে 
একমাত্র মালিক । বেগমদিগের যাহা কিছু প্রয়োজন, - সমস্তই সে 
সরবরাহ করিত। বেগম ও বাদীদিগের যাহা কিছু প্রয়োজন,- 
সে সমস্ত আরজিই খোজা মসরুর নিকট পাশ হইত ;- বাঁদসাহ 
ইনার কোন সংবাদই রাখিতেন না। রাজনীতি তত্বে মনরুর- অতুল- 
নীয় ছিল,--সুতরাং .সে সকলকেই সন্ত রাখিতে সক্ষম হইয়া" 
ছিল ;--অধিকন্ত সে টাকার আগ্ল হইয়াছিল। টাকা জলের " 
তাহার অঙ্কে আসিয়া লুটিয়া পড়িত;)- কোন বেগমের কাহীকে 
রাত্রে প্রয়োজন,_মসরুর ক্রোড় আসরফিতে, হীরা জহরতে পু 
হইলে, মসরুর একটু অন্ধ হইয়! রহিত ;১--কোন পুরুষ কোন বেগম 
বা বাদীর নিকট ভ্ত্রীবেশে গেল কি না, মসরুর তাহা দেখিয়াও 
দেখিত না ;-_-বহু ওমরাওর অর্থ তাহার সিন্ধকে আসিয়া জমিত,-- 
এমন. কি সাহাজাদাগণও তাহাকে ঘু'স দ্বিতে বাধ্য হইতেৰ। 

এই সুবিখ্যাত মসরুর অতি সুসজ্জিত গৃহে জুলেখা! আসিয়া 
প্রবেশ করিল। . বেগমদিগের নিকট যে.-সকল বিলাস দ্রব্য. যাইত, 
তাঁহার শ্রেষ্ঠাংশ যে মসরুর গৃহে আসিত,-তাহা বলা কেবল 
বাহুল্য মাত্র । টি ই 

মসরুর কিংখাপমগ্ডিত তাঁকিয়ায় ঠেসান দিয়) চক্ষু অদ্ধ উন্মীলিত 
করিয়া, স্বর্ণ আলবোলায় তামাকু সেবন করিতেছিল ;-_-মহা স্থগন্ধি 
তামাকুর ধূম গোলাপ জলের. ভিতর দিয়া, বাহিরে প্রবাহিত . হইয়া, 
গৃহ মধুময় হৃদয়-মনোমুগ্ধকর সৌগন্ধে বিভোর করিয়া তুলিয়াছিল ! 


'রাজনীতি.। ১৬১ 


জুলেখাকে দেখিয়া, মসরু 'টক্ষু . উন্মীলিত- করিয়া, বলিল, 
“জুলেখা বিবি : যে,২এতি সকালে এ গোলামের ১35 কি 
মনে ক'রে?” 

জুলেখা ফরাষের একপার্খে . তারে খিল) নিল, 
“রাজকাধ্যে সময় অসময় নাই ৮ ! | 

-মসঞ্ক', জীনিত,- জুলেখ! নুরজিহানের সর্কেসর্বা,- সুতরাং সে 
মনে মনে তাহার উপর সন্তষ্ঠ না থাঁকিলেও,. বাহিরে, যথেষ্ট. মান্ত, 
ভক্তি করিত। জুলেখার কথায় উঠিয়া বসিল,_আলবোলার' নল 
পার্খে .রাঁখিল ;স্*তাহার  'পর ধীরে ধীরে: বলিল, গোলাম ত 
হাজির 'আছে'!” 

'জুলেখা বলিল, “সাহাজাদা কখন রওনা হইয়াছেন,-জান ॥* 

. মুহুর্তের জন্য অতি ধূর্ত মসরু তীক্ষদৃষ্টিতে. জুলেখার দ্বিকে 
চাহিল,_-তৎপরে বলিল, "কোন্‌ সাঁহাজাদা ?% | 

জুলেখা দৃঢ়ম্বরে বলিল, “এক সাহাজাদ1 . ফেঞ্জারি ;-- আমি 
সাহাজাদ। পরবেসের কথা জিজ্ঞাস! ইরিভিচি। 1” 

“তুমি, না বাদসাবেগম ?” 

'“অশমার' কি মাথাব্যথা পড়িয়াছে!” ূ 

“তরে এইমাত্র জানি তিনি কাল: বারে যুদ্ধে রওন! 
হইয়াছেন 1” | ঙ 

“বেশ ভাল ;--কাল পরবেস সাহাজাদ।' কতকগুলি স্ত্রীলোক 
লইয়। আমোদ করিতেছিলেন,--তীহারা কে?" 

“কে জানিভে চাহে ?” 

“কতবার বলিব $” 
- “সাহাজাদা! সহর হইতে তাহাদের আনিয়াছিলেন.।* : 

তাহারা -কোর্জায় ?* 


টি পা পাপ পাপ পপ 


“তাহাদের আবার সহরেই পাঠান হইয়াছে ।”  - 

জুলেখা মসরুর কিংখাপমণ্ডিত আলবোলার নল তুলিয়৷ লইয়া, 
ধীরে ধীরে নাচাইতে আরম্ভ করিল ;---তাহার পর মৃছ হাসিয়া 
বলিল, “খা সাহেব,--এবার একটা নিজের কথ! জিজ্ঞাস করি ?” 

“অবশ্ত _অবশ্ঠ 1” | 

“তুমি তো জান, কাল রাত্রে আমি বেগমসাহেবের “কাজে 
বাহিরে গিয়াছিলাম ?” 

“যাইতে দেখি নাই।” 

এই কথা বলিয়া, মসরু যেন হাসিল )--কিন্তু জুলেখা অতি 
তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়াও, তাহার সেই ঘোর কালমুখের কোন 
পরিবর্তন দেখিতে পাইল ন।;--তবুও তাহার সন্দেহ হইল,-তবে 
কি দর্বৃত্ত কাল রাত্রে তাহার সম্বন্ধে যাহ! যাহা! ঘটিয়াছিল,-_ 
সকলই জানে! সে বলিল, “তুমি তখন দেউড়ীতে ছিলে ন1,_ 
যাহারা ছিল, তাহারা আমায় লক্ষ্য করে নাই।” 

মসরু কেবল মাত্র বলিল, “সম্ভব ।” 

জুলেখা! দৃঢ়স্বরে বলিল, “তুমি তো জান, আমার ফিরিতে 
অনেক রাত্রি হইয়াছিল ;--কখন জী বাহির-মহলে, চলিয়! 
গিয়াছেন, জানি না০--তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম,- তিনি 
| মরু বলিল, “তিনি কখন বাহির হইয়া গিয়াছেন,--তাহাই 
জানিতে চাও ;১-_ছঃখের . বিষয়, তিনি :আদৌ। কাল রাত্রে বেগম- 
মহলে আইসেন নাই ;--সাহাজাদাকে যুদ্ধে ' পাঠাইবার জন্য রাম 
কার্যে ব্যস্ত ছিলেন।” 


এই সম্পূর্ণ, নূতন সংবাদ শুনিয়া, জুলেখা বে অভির বি 


হুইল,-_তাহ! ৰ্ল৷ বাহুল্য ! তবে সে অতি কষ্টে, আত্মসংযম 





॥ 


প্রাণদণ্ড । | ১৬৩ 





করিয়া, নিজ অবিচলিত ভাব রক্ষা করিল ;- বলিল, “তবে আর 
কোন গোল নাই?” 

এই বলিয়া, দে মসরুর গৃহ হইতে বিদীয় হইল। জীবনে 
আর সে কখনও এত রহশ্তজালে জড়িত হয় নাই;-তবে তাহার 
দাসী,_আর বাদী,-সকলেই তাহাকে মিথ্যা কথা, বলিয়াছে।! 
তাহাদের তাহার সহিত প্রতারণা করিবার উদ্দেশ কি? 

সহসা যে কথা তাহার স্মরণ হইল,_ তাহাতে তাহার দেহের 
প্রত্যেক ধমনীর রক্ত জল হইয়া গেল! যেন পৃথিবী ছুইভাগ 
৷ হইয়া, তাহাকে গ্রাম করিতে উদ্ভতা হইল! 


॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রাণদণ্ড | 


অন্ত কেহ হইলে যে কি. করিত,-তাহা বলা যায় না। ভুলেখার 
মুখ পাঙ্গাসবর্ণ হইয়া গ্িমাছিল,_ কিন্ত সে বলে তাহার  ভ্ৃদয়ের 
দুর্বলতা দূর করিয়া, অতি শীঘ্ই নিজ পূর্ব ভাব অবলম্বন করিল । 
সে ধীন্রে ধীরে. নিজের গৃহে আসিল,_-সমস্ত রাত্রি সে ঘুমায় 
নাই;-মে নানা কারণে নিতান্তই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বেগম সুরজিহান নিদ্রা যাইতেছেন, - না,__-জাগরিত হইলে, তিনি 
তাহাকে আহ্বান করিবেন লা )- জুলেখা . একটু শয়ন করিল। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “ম্পষ্টই বুঝিতেছি, এক কালমেঘে 
আমায় ঘেরিয়াছে,- আমি মরিতে ডরাই. না; আমার বাঁচি 
থাকিয়া ফল কি? তবে এখন আমার . মরিবার সময় হয় .নাই,_ 


এখন মরিলে, এত . দিনের. ব্রত উদ্যাপন হয় না! ভগবানের ...কি 
তাহাই ইচ্ছ! ?*: 


১৬৪ বেগম-মহল। 
“কখন: জুলেখা” ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, তাহা. দে জানে না; নিদ্রি- 
তাবস্থায় ভয়াবহ লোমহর্ষণ স্বপ্প দেখিল,__-সে স্বপ্পের -বর্ণন!.. হয় না) 
তাহার দেহ ঘর্শে ঘর্মাক্ত হইয়া গেল,__সে: অন্দুট আর্তনাদ করিয়। 
জাগরিত হইল।. .দেখিল এক জন. বাদী তাহার শয্যার পার্থ 
দাড়াইয়। তাহাকে ডাকিতেছে [.,-. 7515. | 

সে চমকিত হইয়! উঠিয়! বমিল। /7:এখনও' রা ভয়ারহ: স্বপন 
তাহার চক্ষের উপর. প্রতিফলিত হইয়া তাহার শিরায় শিরায় বিভী- 
ধিক! বিস্তৃত করিতেছিল )--অপর ' কেহ .হইলে হয়তো. উন্মাদ হইত; 
কিন্তু জুলেখা অতি শ্রীপ্র .আত্মসংযম করিয়া হইল ;-রীদীর দিকে 
চাহিয়া বলিল, “রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই,--ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিলাম 
কত বেলা হইয়াছে?” 

বাদী বলিল, *“অরন্নেক বেলা হইয়াছে,-_ছুই প্রহর হইয়াছে। 
বেগমদাহেব এখনই তোমায় শিশ মহলে ডাকিতেছেন।” 

(;জ্বলেখা একটু বিম্মিত স্বরে বলিল, “শিশ মহলে ?” 

: “পষ্থা/সপগরম বলিয়া তিনি 'শিশ মহলে গিয়াছেন।” 

“সেখানে আর কে আছে?” 

"১পকেহ না১,--তোমায় ডাকিতেছেন।” 

। ' এখনই" যাইতেছি।” 

5, শ্রই, বলিয়া জুলেখা সত্বর উঠিল,--তৎক্ষণাখ হাত: মুর্খ: প্রক্ষালন 
করিল,-মনের ভাব মনে লুকাইয়া বাদীকে বিদায় করিয়া দিল; - 
ভাহার:পর 'দিন্দুর খুলিয়া 'একথানি ক্ষুদ্র 'কাগজে' ভাঁড়াতাঁড়ি কি 
লিখিল ; -তৎপরে. দগ্জামনীকে ডাকিল,_-অতি- মৃদু স্বরে: তাহাকে 
বলিল; . “দয়ামলী;-_তুমি- আমাদের পুরাতন :.দাসী,. আমায় ভালবাস 
বলিয়াই, আমার সঙ্গে এই মুসলমান -গুরীতে" শাধ্যস্ত আসিয়ীছ) - 
বোধ হয় আজ আমার এখানকার কাজ মিটিল,--হয়তো আর্মি 
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আর ফিরিব -ন1)--যদ্ধি সন্ধ্যার মধ্যে না ফিরি, _সিন্দুকে যাহা কিছু 
আছে, সমস্ত লইয়া! আজই এখান থেকে ফতেপুর সিকৃরি "চলিয়া 
যাইবে। সিন্দুকে যাহ! আছে, তাহীর অর্ধেক 'ছুলালীকে দিবে, _- 
ইহাতে তোমরা ছুই জনেই রাজার হালে দেশে য় _খাঁকিতে 
পারিবো” 

দয়ীমনী বলিল, শ্শাজ রাত্রে. আমি ' বুড়ো মানুষ ফতেপুর 
সিক্ষিতে যাঁৰ ।” 2. টা 
- জুলেখা বলিল,: “আগ্রার চকে গঙ্গীয়ার পানের দৌকান আছে, 
_-এখান হইতে তাহার সঙ্গে দেখ করিও, সে তোমায় ০ 
প্কিরিতে পাঠাইয়া দিবে:1” | : 

“সেখানে কার কাছে যাব ?” 

“সেখানে হলালী ভাতার: সঙ্গে দেখা হলে সে তোমায় 
নিয়ে দেশে চলে যাবে 1” 

“আর তুমি ?” 

: জুলেখা বিষাদ হাসি হাঁসিল,_বলিল, “ভগবান দিন দেন তো৷ 
আবার দেখা, হবে।" 
গর রন 

জুলেখা বলিল, প্চুপ,_-এখানে দেওয়ালেরও কাণ আছে। যাহ! 
বলিলাম, তাহাই করিও,--ভয় নাই,_-জামার সঙ্গে দেখা হবে ।*, 
+ বৃদ্ধা বলিলচ- “সিন্দুকের জিনিস পত্র নিয়ে তায় যি না এখান 
থেকে বার হতে দেয়?” 

জুলেখ! বলিল, “সে কথ। ঠিক». এই বলয়. সে দিতি 

_ গৃহমধ্যে, পদচারণ করিতে .লাগিল $-বহুক্ষণ পরে ; বলিল, 
ভূমি এখনই ওলা. হও,-দিনের বেলা কৈহ কিছু বলিবে' লা, 
এই পত্র মঙকুকে . দিও $” 
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পল এ পা সী স্পস্ট ০ 


এই বলিয়া সে সত্বর লিখিল, ণর্খা সাহেব মসরু,_বাদসা- 
বেগমের হুকুমে আমার দাসী দেশে যাইতেছে,_-তাহার জিনিস পত্র 
তাহাকে লইয়া যাইতে দিবেন-_ জুলেখা 1” 

তাহার পর, পুর্বে যে ক্ষুদ্র কাগজটুকু সে লিখিয়াছিল,_তাহা 
দাসীকে দিয়া বলিল, *খুব সাবধান,_ এইটুকু কাগজ যেন কিছুতেই 
হারাইও না.;-_ছুলালীকে দিও,_-যাহা প্রয়োজন সকলই করিবে! 
এই সিন্দুকের চাবি লও, এখনই চলিয়া যাও,-_-এক মুহুর্ত বিল 
করিও না,_-তাহা' হইলে আর যাওয়া হইবে নাঁ। এই আবার 
আমায় ডাকিতে আসিতেছিল 1” 

জুলেখা ক্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইল, __সম্মুথে বাদীকে 
দেখিয়া বলিল, “আমি এখনই যাইতেছি 1" 

বঁন্লী, বলিল, “তিনি আবার ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন ৷" 

জুলেখা কোন কথা না কহিয়া বৃদ্ধা দাসীকে চক্ষের দ্বারা ইঙ্গিত 
করিয়া দ্রুতপদে শিশ মহলের দিকে প্রস্থান করিল । 

আজ তাহার জীবনের মহা সমস্যা ;১_সেই এক দিন--আর 
আজ এক দিন। সেই বছদিন পূর্ব বর্ঘমানে রক্তগঞঙ্গা, ধরন, 
জাতি ভরষ্ট, স্বামীর মৃত্যু,__প্রাণের কন্তা ও ল্লেহময় শ্বশুরের অন্ত 
ধান,--আর আজ এই দূর আগ্রায় বেগম-মহুলে তাহার জীবন সুতা 
সন্ধি স্থল? : 

মুহূর্তের জন্য জুলেখার মুখ বিশু হইল,--তাহার" হাদা 
স্পন্দিত হইল ;-_কিন্ত সে কেবল মুহূর্তের, জুন্ত,_সে ্দূচ পদে 
প্রাসাদ নিয়স্থ শিশ মহলে চলিল.৷ | 

সুন্দর নুসজ্জিত বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ:)--এ সকল গৃহের বিলাদিত 
পুর্ণ আসবাবের বর্ণনা করিতে যাওয়া বিড়খন| মাত্র,. উপয়ে শত শ 
সুন্মর বেলগয়ারী ঝাড় ঝুলিতেছে,__কিন্ত এ গৃছে - একটাও বাতি 
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 জলিতেছে না,_গৃহ সেই জন্য অর্দ অন্ধকারে আবরিত, - সকলই 
আবছায়ার ম্যায় দেখা যাইতেছে! | 

জুলেখা প্রথমে কাহীকেও দেখিতে পাইল না--অবশেষে দেখিল নুর- 
জিহান গৃহমধাস্থ মসনদে অর্দশায়িত ভাবে বসিয়া আছেন ; নতি 
তাহাকে দেখিয়া উঠিয়া বসিলেন। 

জুলেখা নিকটে আসিল,--কি বলিতে যাইতেছিল বলিল না,__ 
ঈবৎ বঙ্কিম নেত্রে সে মুরজিহানের মুখের দিকে চাহিল, দেখিল 
আজ বেগমসাহেবের মুখ অতি দৃঢ়, আজ সে মুখে মনপ্রাণ বিমো- 
হন চির হাসি আর নাই! জুলেখা যাহা ভাবিয়াছিল,-তাহাই 
ঠিক, আজ তাহার জীবন মরণের সন্ধি স্থান। 

মুরজিহান বলিল, “ুঁলেখা,_আমি বাজে কথার লোক নহি, 

তাহা তুমি বেশ জান। এই দশবৎসর আমি ভগিনীর ন্যায় তোমায় 
ভাল বাসিয়। আসিতেছি,- প্রাণ দিয়া তোমায় বিশ্বাস করিয়াছি?” 

জুলেখা কাতরে “বাদসাবেগম* বলিয়া পূর্বের ন্যায় স্ুরজিহানের 
পদপ্রান্তে বসিতে যাইতেছিল; - কিন্তু সুরজিহান তাহার বাহু উর্ধে 
তুলিয়া তাহাকে দূরে দীড়াইতে অনুজ্ঞ করিলেন ;_ জুলেখা কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকীর স্ঠায় দণ্ডায়মান রহিল । 

বাদসাবেগম বলিলেন, “কিস্তু এখন দেখিতেছি,-এ পরত 
আমি বুকে কালসাপ পুষিয়। আসিতেছি--_”' 

জুলেখ কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হুরজিহান তাহাকে কথা 
কহিতে দিলেন না) বলিলেন, “তুমি এত দিনে ভিতরে ভিতরে 
'মোগল রাজ্যের সর্বনাশের চেষ্টা পাইতেছিলে,_তুমি মৌগলকে 
ধ্বংশ করিয়া মহাবত খা ও ভীম সিংহের সাহার্য্যে উদয়পুরের রাণ৷ 
কর্ণ সিংহকে দিল্লির সিংহাসনে বসাইতে, চেষ্টা পাইতেছ, সেই জস্ 
দিন রাত্রি ষড়যন্ত্র করিতেছ--_-__” 


স্পা পপ 
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জুলেখা আবার কথা: চরিত চেষ্টা পাইল, ৫ *বাদসা- 
বেগম ___- এ 

কিন্তু জুরজিহান গঞ্জিয়া নি নিন পরবেস ও 
খুরম ভুইজনকেই হত্যা করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছ,--একজন 
বোধ হয় হত হইয়াছে,_তাহার কোন সন্বাদই নাই। আর পরবেস, 
--আজ সে রাজদ্রোহীর যথপুযুক্ত দণ্ড দিতে গিয়াছে,-কিস্তু সেও 
ফিরিবে কিনা তাহা! ভগবান জানেন 1” 
জুলেখা বলিল, প্বাদসাবেগম,_-এ চি ঘোর . খিথ্যা 
কথা !” | ঢু. ই 
নুরজিহান বলিলেন, *পনা-্মিথ্যা কথা নহে! এ কথা, 
-তভোনার-বিশ্বাসঘাতকতা--অকৃতজ্ঞতার,-কথা অনেক দিন 
শুনিয়ই, (কিন্ক এত দিন বিথান করি নাই )--তোমায় ভাল 
বাসিতাম,-_এখনও ভালবাসি, “তাহাই বিশ্বাস করি নাই,--আজ 
করিয়াছি?” 

জুলেখা অতি বিশম্মিত স্বরে বলিল, ““বাদসাবেগম,--আপনি 
সন্দেহ করিতে পাঁরেন,-নিজে কখনও কিছু. 'দেখিয়াছেন !” 
| এ বলিলেন, “না,--তাহা দেখি নাই-_-তাহাতেই তামার 

সংশা করি,--তুমি মুরজিহানের' চক্ষে ধুলি দিয়াছ ?শ 

"আমার রি গুঢ় রাজনৈতিক ব্যাপারে সম্বন্ধ নীরা আমার 
স্বার্থ কি. ?” : 

'স্ুরজিহান . অতি তীর স্বরে বিলে, [চর -এখন' 
স্বার্থের কথাও শুনিয়াছি,_তোমার সে মেয়ে মরে নাই,-তোমার 
শ্বশুর তাহাকে কর্ণ সিংহের সহিত বিবাহ দিয়াছে,--তোমার স্বার্থ 
তুমি, দি্িশ্বরীর মা হইতে চাঁও--তোমার সেই বর্ধমানের ডি সার 
প্রতিশোধ লইতে চাও 1” রি 
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০ শি পপি াস্পপসপপসস ক প্লাস 


জুলেখা মৃছ হাসিল, _বলিল, “বেগমসাহেব, আমি মরিতে 
ডরাই না,-_আমার বাঁচিয্! থাঁকিবার কি আবশ্তক আছে। আপনি 
আদর যত্ব না করিলে,--আপনি আমায় ভাল না বাসিলে,_-আমি 
ধে দিন স্বামী কন্তা হারাইয়াছিলাম,- সেই দিনই গঙ্গায় ডুবিয়া। 
মরিতাম। আপনার যত্বে--আপনার মায়ায় বাচিয়া আছি,আর: 
আপনি ভাল বাদেন বলিয়াই আমার সহত্র শক্র___” - . 
জুলেখা আর কথা কহিতে পারিল ন1)-সে কীদিয়া ফেলিল, 
_কিন্ত, স্থুরজিহান তাহাতে বিচলিত হইলেন না ;--জুলেখা নিমিষে 
আম্মসংঘম করিয়া বলিল, পবাদসাবেগম আমার শক্রদের মিথ্যা 
কথা বিশ্বাস করিয়াছেন-__ ৮ 
* শ্ুরজিহান গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “মিথ্যা কথা নহে,-সমন্তই 
প্রমাণ পাইয়াঁছি 1" টা ০. এ 
জুলেখা হতাশ ভাবে বলিল, “তবে আমার কোন কথা 
আর বলা বৃথা, _বাদসাবেগম, বাদীর উপর. কি. দণ্ডের হুকুম 
হইয়াছে ।” 
|. স্থুরজিহান প্রায় দস্তে দন্ত 'পেবিত করিয়! বলিলেন, “এ কার্যে 
| যে.দণ্ত*হয়,_ও হওয়া উচিত,-তাহাই তোমার উপর হইয়াছে 
৷ তোমার প্রাণ দণ্ডের হুকুম দিয়াছি।” 


শপাশিত 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
আত্মহতা | 


এই সময়ে পশ্চাতে শন্ব হওয়ায়, জুলেখা চমকিতা হইয়া ফিরিল! 
দেখিল, দ্বারের বাহিরে ছুই ভীমকায় কাফি খোজ! জল্লাদ 
দণ্ডায়মান, তাহাদের হস্তস্থ. ভয়াবহ খড়গ সেই অন্ধকারেও ঝক্‌ 
ঝকৃু করিতেছে ! ইহাঁরাই কয়েক মুহূর্ত পরে নিন্মমভাবে তাহাকে 
বলি দিবে! 

জুলেখার দেহের রক্ত জল হইয়া গেল,-তাহার হৃদপিণ্ড যেন 
পাষাণে পরিণত হইল! অপর কেহ হইলে, বোধ হয় মূর্চা 
যাইত ;--কিস্তু সে অবিচলিত ভাবে বাদসাবেগমের দিকে ফিরিল) 
বলিল, “বেগম সাহেব,-জল্লাদের দ্বারা আমার প্রাণদণ্ড করিয়া 
লীভ কি? যখন আপনার ভালবাসা হারাইলাম,-তখন আর 
আমার .বাঁচিয়া ফল কি? বিষ আনিয়া! দিন,-বিষ খাইয়া, আপ- 
নার সন্মুখেই প্রীণত্যাগ করি ।” 

জুলেখা থামিল ;-কিস্তু সুরজিহান কোন কথ! কহিলেন না টি 
সুবিধা পাইয়া জুলেখা বলিল, প্যখন আপনি আমায় শত্রদের মিথ্য! 
কথা বিশ্বাস করিয়া, আমার কোন কথা-_” 

নুরজিহান ভূমে পদাঁঘাত করিয়া! বলিলেন, “জল্লাদ 1” 

খোজাদ্য় অগ্রসর হুইল,-কিস্তু এমনই ভাবে জুলেখা তাহাদের 
পশ্চাতপদ হইতে বলিল যে, তাহারা সভয়ে সরিয়্া দীড়াইল ! 
জুলেখা সহসা হুরজিহানের পদগ্রাত্তে পড়িয়া বলিল, “দাসীর কথা 
এখনও বিশ্বাস করুন _” ! 
_. সুরজিহান। রাগতস্বরে বলিলেন. “এই দশ বৎসর বিশ্বাস করিয়া 
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আাসিয়াছি,_আর বিশ্বাস করি না)-_ঞ্ব নিশ্চিত প্রমাণ পাইয়াছি ! 
জল্লাদ!” ৃ 

জুলেখ৷ ক্ষিপ্রহন্তে বুকের ভিতর হইতে এক শাণিত ছুরিক। 
বাহির করিয়া বলিল, “কেহ তোমায় রক্ষা করিবার পূর্বেই, আমি 
তোমার বুকে ছোরা বসাইতে পারি,--কিস্তু তাহ করিব নাঃ 
নিজেই মরিব।” 

এই বলিয়!, জুলেখা ছোরা দূরে নিক্ষেপ করিয়া,_বিষের বড়ী 
মুখে ফেলিয়া, দিল! বলিল, পবেগমসাঁহেব,-যদি একদিনও আমি 
আপনাকে ভালবাসিয়া থাঁকি,_-যদি একদিনের জন্যও আপনি আমান 
ভালবাসিয়। থাকেন,-তবে দাসীর দেহ কোন হিন্দুর দ্বারা দাহ 
করাইবেন ;--গোর দিবেন না।” 

জুলেখা এই কথা এত তাড়াতাড়ি বলিল যে, নুরজিহান 
তাহার ভাবগ্রহ করিতে পারিলেন না;)- তিনি বিক্ষীরিতনয়নে 
জুলেখার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন ! সহসা জুলেখা বসিয়! পড়িল, 
তাহার পর ছিন্ন বল্পরীর ন্তায় ভূমে লুঠিত হইয়া পড়িল। 
বিশ্ময়ে১__ভয়ে,_ সুরজিহানের . মুখ বিব্্ণ হইয়া গেল ;-_-তিনি লক্ষ 
দিয়! উঠিয়! দীড়াইলেন ! | 

জুলেখা চিৎ হইয়া কা্ঠপুতলিকার স্তায় পড়িয়া আছে। তাহার 
চক্ষু উদ্মীলিত,_ সে চক্ষে পলক নাই, তেজ নাই,__জীবনীশক্তি 
নাই! এই কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই -তাহার অঙ্গ প্রত্ঙ্গ না 
হইয়া উঠিয়াছে | 

নুরজিহান বিস্মিত ও ব্যস্তিত হইয়া, কাষ্ঠপুত্তলিকার . ্ঠায 
জুলেখার মৃতদেহের দিকে চাহিয়া আছেন ! ডাহা িশ্ষারিত, 
তাহার কণ্ঠে স্বর নাই! | | 

সহসা তাহার) চৈতন্ত হইল। তিনি টা গগৈ দেখার 
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দেছের পার্খে বসিলেন! ছুইহস্তে. তাহার. মস্তক. নিজ স্ুকোমল, 
জান্ুর উপর তুলিয়া লইলেন ;১-তাহীর কপালে,_-তাহার বুকে হাত 
দিয়া দেখিলেন, ভুলেখার-"মুখে মৃত্যুর. ছায়! স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হই- 
তেছছে!. নুরজিহানের চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া: আসিল,--তিনি ধীরে 
ধীরে জানু: হইতে . জুলেখার মস্তক ভূমে.:নামাইয়া, রাখিলেন ?-- 
তৎপরে উঠিয়া দাড়াইলেন ! দ্বারের দিকে খোঁজাদয়ের। দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, . "যাও, -মসরুকে .এখনই পাঠাইয়া দেও.।". "৭ 

.. ত্তাহার! 'বেগম-মহলের...দ্বারের ,দিকে. ছুটিল ,-তখন. নুরজিহান, 
ধীরে ধীরে 'আসিয়! মসনদে. বসিলেন ;-তীহাত্ধ কমনীয় : বদন, 
বিষ্নতায় মাথা,_বোধ হয় এত বিষ :ভাব -হ্ুরজিহানের আর কেহ, 
কখনও দেখে নাই! সকলেই জানিত,. নুরজিছানের হৃদয় কঠিন 
প্রস্তরে' গঠিত,সে হৃদয়ে ল্নেহ,. মমতা নাই ;--আজ এ সময়ে 
তাঁহাকে যে দেখিত, সেই বলিত, আজ টিকিট! যথার্থ হুঃখিত,-_ 
স্তপ্ত,+বিমর্ষ ! 

তিনি আর জুলেখার মৃতদেহের দিকে চাহিতে দার না; 
অন্ত. দ্রকে মুখ ফিরাইয়! বসিয়া রহিলেন। সহসা দেখিলে মনে, 
হইত, আজ নুরজিহানের বাহজ্ঞান নাই ! ; :. ভাটার 
মরুর পদশব্বে চমকিত হইয়া, ঘাদসাবেগম 9 ৮ 

চিপ সসম্্রমে ভূমি চুম্বন করিয়া উঠিয়া দাড়াইল ! তাহার এক. 
নেত্রের রঙ্কিম. ভাবে সুলেখার মৃতদেহের- দিকে চাহিল,_সপর 
চক্ষে বেগমসাহেবের মুখের বিষণ্ণতা 'লক্ষা করিল )-কিন্তু : কোন: 
জন্মে কখনও- মসরুর কৃষ্ণসুখে হৃদয়েক . কোন ছায়াই পড়িত ন! ১ 

সে অটঙ্গ- অচল ভাবে রুলের ুন্নুলিকার, স্টায় দাঁড়াইয়া রহিল! 
তৎপরে ধীরে ধীরে বলিল, পবাদসাবেগমের হকুমের জন্য গোলাম 
হাজি 1 
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সুরজিহান ধীরে ধীরে 'বলিলেন, টা আমার রী নিন 
মৃত্যু হইয়াছে” ৮ 

নসরু মনে মনে বলিল)+“তাহ! পার দেখিতেছি। টু 
ইহার ভিতর 'আরও. মজা; আছে। এইনাত্র এই: মাগীর দাসী মাল- 
পত্র লইয়া, বেগম-মহল হইতে সরিয়া নি এ মৃত্যুর খবর 
সে দ্েখিতেছি, আগে হইতেই জানিত।”' 

মসরু প্রকান্তে বলিল, “হুকুম হইলে”: লনা দির 
ফেলি।” 

বেগম-মহলের ভিতর গুপ্তহত্যার অভাব: ছিল না ,_এই সকল 
সুতদেহ এক" স্থানে প্রোথিত করিয়! ফেল! হইত,_-এই ' স্থানটা 
সহ সহআ মণ চুণে পূর্ণ ছিল --স্ৃতরাং এই সকল মৃতদেহ চুপের 
ভিতর পুঁতিয়া ফেলিলে,-_কোন ছর্গন্ধ বাহির হইত না;)_-দশ 
পনের দিনেই চুণ হইয়া যাইত! : বেগম-মহলে এই স্থান খুন-থান! 
নামে বিদিত ছিল। যে দেহ: খুন-খানার প্রোথিত হইত,_-সে 
লোক. চিরদিনের জন্ত নিরুদ্দেশ হইয়া যাইত ;--তাহার সংবাদ আর 
কেহ ক্খন্দও এ পৃথিবীতে প্াইত; না ! 

নুরুজহান কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “না, আমার 
ইচ্ছা নহে যে, ইহাকে কবর দেওয়া হয়। ্্দ দিয়া বা দেহের 
9, সৎকার করিতে হইবে।” | 

মস বলিল, “যো হুকুম /--খুব ভাল ব্রাঙ্গণ' পাই, চে 
সৎকারের বন্দোবস্ত: করিয়া দিতেছি ।” 

হ্বরজিহান কিয়ৎক্ষণ, চিন্তমিক্সা রহিলেন )১--তৎপরে -বীৰে, রী 
বলিলেন, “লা,--ভুলেখা মরিয়াছে,-এ কথা কখনও" গোপনে 
থাকিবে “না. : 

'মনরু- বিনীত স্থায়ে বলিশ, পভুলৈখা বাদীকে: বেখ্ন-মহল : ফন, 
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পক সপ পক সত শীল আপা পকপাপা দাশ ৭ পপ 
সপ আপ আপা পাপা শিক এপ পাশা পি - ক পাস আপা এ পানা 4৭ 


রসের প্রায় সফলেই চিনিত ; /_ তাহাকে দেখিতে না পাইলে 
সকলেই তাহার সন্ধান করিবে ।” 

মুরজিহান বলিলেন, “সে যে মরিয়াছে,--তাহা আমি আর 
তোমার খোজা দুইজন জানে ;- তোমরা কখনই এ কথা প্রকাশ 
করিও ন!।* 

"জীবন থাকিতে নয়।” 

“আমি অন্তান্তে বলিব যে, বিশেষ কাজের জন্য তাহাকে দিল্লি 
পাঠাইয়াছি।” 

“দেহটা হিন্দু দিয়া সৎকার করিতে হইলে,-_ বাদসাবেগম --” 

স্থুরজিহান ক্রুদ্ধভাবে ক্রকুটী করিয়া, ভূমে পদাঘাত করিয়। 
বলিলেন, "আমি চাই যে, তুমি আমার এই বাদীর হিন্দুমতে হিন্ু 
দিয়! সংকার করাইবে ;১--আমি চাই, জুলেখা যে মরিয়াছে,_ তাহা 
যেন কিছুতে প্রকাশ না পায়। যদি আমি শুনিতে পাই যে, 
মসরু তুমি ইহার হিন্দুমতে সৎকার কর নাইস_যদি আমি. শুনিভে 
পাই যে, এই বেগম-মহলের,_-এই দুর্গের«_এই আগ্রীর, -.এই 
পৃথিবীর কোন লোক জানিয়াছে যে, জুলেখা মরিয়াছে )১__তাহা 
হইলে, তোমার শির থাকিবে না! স্বাবধান! - হুকুম তাঁমিক হইতে 
যেন বিন্দুমাত্র ক্রুটী হয় না!” 

এই বলিয়া, সথুরজিহান দ্রুতপদে সেই গৃহ হইতে বাহির হুইয় 
গেলেন।  মসরু বলিল, “এই জন্তই বাছা তুমি ছুরজিহান! সবই 
কি আবার! এই মাগীকে .আমি : খুন-খানায় গাড়িতে পারির 
না ইহাকে বাহিরে প্রকাশ্ত ভাবে হিন্দু দিয়| সৎকার- করিতে 
হইবে,__অথচ ছুনিয়ার লোক জানিতে পারিবে ন! যে, ইহার .ৃত্যু 
হইয়াছে ইহাকে কি আবার বলে না? একি ঘোর সমন] 
নহে? এখনই তো বাহিরের দিকে এ. দেহটা, লইয়া, গেলে,..গ্রকট 





আত্মহত্যা ১৭৫ 


মহা গোল পড়িয়া যাইবে ১--সকলেই জানিতে পারিবে, জুলেখা! 
মরিয়াছে। ই1,_খুন-খানায় গাড়িতে হইলে, তাহার বন্দোবস্ত 
মাছে,-তাহার জন্য গুপ্তপথ আছে,--সে ব্যাপার কেহই জানিতে 
পারে না,--নিঃশব্দে হইয়া যায় ;-কিস্তু এ কাজ,-এ সৎকার 
ব্যাপার গোপনে হয় কিরপে? না করিলে, এ প্রাণ মুরজিহানের 
হাত হইতে রক্ষা করা মসরুর বাবার সাধ্যও নহে।” 

মসরু গৃহমধ্যে ছুই একবার পদ্চারণ করিল ;- বলিল, *না,-- 
এই মৃতদেহের 'দেহটার দিকে চাহিব ন।;--গশুনিয়াছি, হিন্দুর লাসের 
দিকে মুসলমান চাহিলে, সে লাস দানো পায়! জুলেখা দানো 
পাইলে, সর্বনাশ ঘটাইবে ! জীবন্তবেলায় তাহাকে কিছুতেই স্বাটিয়া 
উঠিতে পারি নাই )--সে দানে পাইলে, এ দেশে কাহারও থাক! 
দায় হইবে ।-তবে আমি তাহাকে সর্বদাই খোসামোদ করিয়াছি, 
সে আমার উপর অত্যাচার করিবে ন1।” 

মসরুর আবার কয়েকবার নীরবে পদচারণ করিয়া বলিল, “মাগী 
নুরজিহানের উপর হুরজিহান হইয়াছিল,--মরিয়াছে ইহাতে আঙি 
স্তষ্ট ভিন্ন দুঃখিত হই মাই! একটা মহা আপদ ছিল,- মরিয়াও 
নিশ্চিন্ত "নয়! এক ঘোর আপদ ঘটাইয়া গেল,এখন কি রকমে 
গোপনে ইহার সৎকার করি! হঠাৎ মরিল “কিসে! আপনি 
মরিয়াছে,_-ন1, হুরজিহান বিবি তাহার ইহ লীলা! নিজ হস্তেই পেষ 
করিয়াছেন? তাহার অসাধ্য কি আছে? তবে বোধ. হইতেছে, 
জল্লাদ দেখিয়া, সে বিষ খাইয়!। মরিয়াছে! যখন মরিয়াছে,_তখন 
তাহাকে খুন-খানায় পুঁতিতে আপত্তি কি? তাহার সংকারের জন্ 
এত ব্যস্ত কেন? সে মরিয়াছে-এ কথাই বা লুকাইয়া রাখিবার 
নি এত চেষ্টা কেন? একটা বাদী ..মরিয়াছে,--তাহাতে এল বি 
ইয়াছে ১-্এমন চে. কৃত শত. প্রত্যহই; আছে ১স্না হী 





* 9৬৫, বেগম-মহল । 


ভিতর অনেক মজা! আছে দেখিতেহি4--যাই হউক,--এখন ইনি 
এইধানেই থাকুন,অনেক রাত্রে সকলে নিদ্রিত হইলে যাহা হয় 
করা যাইবে ।” ৃ 

এই বলিয়! মসরু সেই গৃহের সমস্ত দরজা! বন্ধ: বিন তাহার 
পর নিজে স্বহস্তে গৃহের দ্বারে. চাবিবন্ধ করিয়! বাহিরের. দিকে 
প্রস্থান করিল,--একবারও জুলেখার মৃতদেহের দিকে চাহিল না? 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
ইতি ॥ | 


বার ঘড়ির নহবত বাজিয়া নী £ ইটা নিশীত রাত্রি, প্রহরীগণ 
ব্যতীত আর সকলেই নিদ্রিত হইয়াছে, চারিদিকে ঘোর নিম্তন্তা 
বিরাজ. করিতেছে ;--এই সময়ে মসরু .' খোঁজা জল্লাদ হুইজনকে 
ডাকিল,--তাহারাই কেবল. এ মৃত্যু ব্যাপার জানে,_আর. অধিক 
'লোককে -জারান' ভাল নহে,--এই ভাবিয়া মসরুর তাহাদের ছুই- 
জনকেই ডাকিল ;--এই আপদ মৃতদেহ লইয়া আজ মঙগর  সেরূগ 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিক্সাছিল,--তেমন আর সে জীবনে কখনও হয় 
'নাই ;এঅনেক: তাবিয়াও সে কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে 
পারে নাই! রা, 

কাফ্রি হইজন জানিলে.. সে বলিল, পবাদসাবেগমের হুকুম 
এই মাগীর হিন্দু দিয়! সংকার করিতে হইবে,»*আর এ" যে মরিয়াছে 
তাহা ঘুণাক্ষরে কেহ জানিতে 'পারিবে না-_-বুঝির়াছ ।% : | 

উন্য়ে: বিনীত, স্বরে. বকিল,.. "হা,ছ্জুর 1৮. 

মসরু লিল). : পভাল৮এই রকম. কাজা) করিলে, কাহারই 


মৃতদেহ । ১৭৭ 


শির থাকিবে না। যাঁও--ছুজনে শিশ মহল হইতে গোপনে এই 
দেহ বাহির করিয়া লইয়া আইস )--আমি সঙ্গে করিয়া তোমা- 
দের দুর্গের দরজা পার করিয়! দিব,-তোমরা অন্ধকারে অন্ধকারে 
বমুনার ধার দিয়া বরাবর পূর্বদিকে চলিয়া যাইবে,----কুবিলে ?” 

“হা হুজুর। 

“যদি পথে কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, কাদিতে কাদিতে 
বলিবে, “আমরা গরীব,- আমাদের মা! মরিয়া গিয়াছে,__তাহাই 
সংকার করিতে রি 

“আমরা মুসলমান ।” 

“তা আমি জানি-টেন৷ পরিয়া হন গরীব সাজিয়া যাইতে 
হইর্েঃ+লাসটা চটে ভাল করিয়া মুড়িয়া লইয়া যইতে হইবে-- 
বুঝিলে ?” 

“হা১-হুজ্ুর !” 

আমি হূর্গ্ার পার করিয়া দিলে,- বরাবর যমুনার ধারে ধারে 
পূর্বমুখ চলিয়া যাইবে, এই রকম সকাল পধ্যন্ত যাইবে 7--এথানে 
কাছে কাহাকেও মৃতদেহ দেখিতে দিবে না,_ইহাীকে এখানকার 
অনেক গ্লোকেই চিনিত - -বুঝিলে 1" 

“হা _হু্ুর 1” 

“সকাল হলে যদি ইহার কোন রকমে হিন্দু দিয়! সৎকার ক্রা- 
ইতে না পার,তবে যমুনার জনে ভাঁসাইয়। দিও, আপ্দ আর 
এদিকে আফ্লিতে প্রারিবে ন,-ল্লোতে টানি গঙ্গায় লইয়। যাইবে-_ 
হিন্দুদের রেট! বড় কাবুলে ?” 

“হা--হছুয়।” .. 

'যাঞজিত রীচাইতে . চাওতো যাড়া যাহা বরিকাস, ড়া 
যেন বিন্দুমান্র ব্যতিত. হয়না! -যা$ 1৮. 





৬৭৮ টি বেগম-মহল । 


খোজান্বয় শিশ মহলে চলিয়। গেল,--মসরু তাহাদের" হস্তে 
গৃহের চাবি দিলেন ;--তৎপরে তথায় অতি চিস্তিত মনে পদ্দচারণ 
করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে টেনা পর ছুই ব্যক্তি একট! লম্বা 
বাশে জুলেখার মৃতদেহ বীধিয়া অন্ধকারে নিঃশবে বাহির হই 
আসিল ১--দেহ আপাদ মস্তক চটে মোড়া )-_-কাহারও মৃতদেহের 
কিছু দেখিবার সম্ভাবনা! ছিল ন!। 

মসরু বলিলেন, “সঙ্গে এম?” তাহার। মৃতদেহ স্কন্ধে নীরবে 
তাহার অনুসরণ করিল। হুরগদ্ধারে আসিলে শান্ত্রিরা হাকিল, “বে 
যায়?" মসরু অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি--ভয় নাই ।” 

তাহীর পর দ্বারস্থ সেনাধ্যক্ষের কাণে কাণে কি বলিল ;-তিনি 
শান্ত্রিদিগকে পথ ছাড়িয়া দিতে বলিলেন,--তাহার। দ্বার খুলিয় 
দিল, -খোজাদ্য় মৃতদেহ লইয়া দুর্গ হইতে বহির্গত হুইল,--ঘড় ঘড় 
শবে আবার লৌহ দ্বার রুদ্ধ হইল । 

খোজাদ্বয় অন্ধকারে যমুনার তীরে আসিল,--তাহার পর তীরে 
তীরে পুর্বাভিমুখে চলিল! নগর স্ুযুপ্তির ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ 
করিতেছিল ;--কোন দিকে জনমানবের চিন্কু নাই- ঘোর নিম্তব্ূত 
বিরাজ করিতেছে? খোজা ছুইজন ' অতি. ভ্রুতপদে মৃতদেহ লইয় 
 ছুটিল, কিন্তু অন্ধকারে ছুই ব্যক্তি যে তাহাদের অনুসরণ ' করিল, 
তাহা তাহারা দেখিতে পাইল ন!। 

আগ্রা! ছাড়াইয়! পূর্বদিকে প্রায় ছুই ক্রোশ : আনিলে,_ যে ছু 

ব্যক্তি খোজাছ্য়কে অনুসরণ করিতেছিল,--তাহাদের মধ্যে" কিন 
একটা ঝৌপের মধ্যে প্রস্থান করিল,--অঁপংরে মৃতদেহের অন্দর 
করিতে লাগিল। প্রথম ব্যক্তি সত্বর সেই ঝোপ মধ্য-হইতে এব 
-৫তজবান 'অঙখ-বাহির করিয়া তাহাতে নিমিষে ' আরোহধ:-.কর্রিল,- 
সাহার পর' ভীরবেগে দক্গিণদিকে ছুটল ।' 


মৃতদেহ । ১৭৯ 

বহুপূর আসিয়া একজন খোজ! বলিল, “নামাও--বাধন খুলিয়া 
গিয়াছে, ক্রমাগত ইহার হাত মুখে পড়িতেছে,- তোবা--তোবা ?” 

অপরে বলিয়া উঠিল, “সোভানন্াল্লা। ? দানো৷ পায় নাইতে 1” 

“নামাও-্্দেখি ?” | 

“না--সকাল হোক!” 

“না--নামাও,__মুখে কেবলই হাত পড়চে,_গা শিউরে উঠি- 
তেছে,_নামাও-_-ভাল করে বাধি?” 

“আমরা কসে বেধেছি,-কেমন করে খুলবে! 

"নামিয়ে দেখ ?" 
* এতখন তাহার! মৃতদেহ তূঁমে নামাইল,--অন্ধকারে ভাল দেখ 
যায় না,-তবে তাহার। বুঝিল,-কোন গতিকে বাধন খুলিয়া মৃত- 
দেহের ডান হাত বাহির হইয়া পড়িয়াছে,_ দেখিয়া! একজন সভয়ে 
বলিয়। উঠিল, “দানে! পেয়েছে,- এখনও হাত নাড়া দিতেছে ?* 

সত্য সত্যই মৃতদেহের হাত নড়িতেছিল, অপরে বলিল, “আমরা 
ঝাকি দিয় নামাইয়াছি,--তাহাতেই হাতটা নড়িতেছে ?” 

হাত,আবার নড়িল,__অঙ্কুলীর বহু মুল্যবান নুরজিহান 'নামাঙ্কিত 
অঙ্কুরীর সেই অন্ধকারেও ঝকমক করিল উঠিল! | | 

খোজাদ্বয় ভয়ে উভয়েই ত্রাহী মধুনুদন ডাকিয়া পালাইতে উদ্ধত 
হইয়াছিল, _-কিন্ত বহুকষ্টে হৃদয়ে বল আনি দাড়াল )_-পবলিল, না 
দানো পায় নাই,-হাত আর নড়িতেছে না।” তখন উভয়ে উত্তরের 
মুখের দিকে চাহিল,_তাহারা পূর্বে মৃতদেহের অন্থলীন্থ অসথরীয় 
লক্ষ করে নাই,--তত ভাল করিয়া দেখে নাই,-. একরূপ চক্ষু মুদিত 
করিয়। মৃতদেহ চটে মুড়িয়া ফেলিয়াছিল? মসরু আদৌ মৃতদেহের 
দিকে চাছে নাই,-চুরজিহান ও এত বিশ্মিত টিকে স্স্্ 
তাহার অন্গরীয়ের কথা একেবারে বিশ্বত হইরাছিলেন 





যখন দেখিল মুপ্দা দানে। পায় নাই»-তখন খোজাঘয়ের ভরসা 
হইল ;--একজন হাসিয়া বলিল, “এখন এই বীদী যদি কোন রকমে 
বীচিয়। উঠে,আর আমাদের এই আংটী দেখায় তাহা হইলে 
আমরা তাহার গোলাম। 

অপরে বলিল, “বাচিবার আগেই আং টা হাত করিম ফেলা 
দরকার ।” 

অপরে সভয়ে বলিয়া উঠিল, “না-_না,্কি সর্বনাশ ? ও 
আবংটা ম্পর্শ করিতে আছে। আমরা! এ আংটা হজম করিতে 
পারিব না,--ধর1! পড়িব,_তখন শির থাকিবে না!” 
"অন্তে বিরক্ত ভাবে বলিল, “তবে শী শীত এস জলে 
ভাঁমিয়া। দিই 1” ” 

“এখনও ভোর হয়নি! সকালের আগে জলে ভাসাইলে মসরু 
শির লইবে।” | 

“কেমন করিয়া জানিবে ?” 

“তা কে বলিতে পারে? মসরুর সাত হাজার চোক রি 
হাজার কাণ আছে।” 
তবে ভাল করে বেধে নাও,-ভোর হলেই জলে ল ভাসাইয় 
দিব 1” 

শ্ছুইজনে অতি অনিচ্ছা সত্বেও মুখ -বিরুত, করিয়া! চক্ষু একরগ 

টার গাজা রা রা বা দে বাধিয় 
ফেলিল। 

তখন তাহার! ছুইজনে আবার কাদে ভুনিয। ফতপদে ঘটত 
রে গ্াকিন। পুর্ব ব্যক্তি অন্ধকারে তাহাদের--পশ্চাৎ পশ্চা চলিল। 
কনে পুদগগণ পরিক্ষার হইয়া  আলিল,-এই সমকে তাহার! 
অনীতীরস্ব এক...েশ্ালে,.. আসিয়া উপস্থিত হইল 7--েশিল : 





মৃতদেহ । ৮৫ 


৯ পসরা 
শীত পিপি 


একটা মৃতদেহ পড়িয়া আছে,_যাহারা এই মৃতদেহ সৎকার করিতে 
আসিয়াছিল,_-তাহার! মৃতদেহ শ্রশানে রাখিয়া কাঠের সন্ধানে উপরে 
গিয়াছিল। ইহা! দেখিয়াই একজন খোঁজা বলিয়া উঠিল; -“সোভা" 
রাল্লা,--এই যে হয়েছে? হিন্দু শালারা এক মুর্দা এখানে পোড়া- 
বার জন্যে রেখে গেছে,._বেশ হয়েছে,_শীঘ্র শীঘ্র,-_মুগ্দীটা বদলে 
লই )--তাহা হইলে ইহারা এই বাদীকে জালাইয়া দিবে,_এবং 
হিন্দুর সংকার হবে,-_শীঘ্র-_শীঘ্ব-__-” 

অপরে বলিল, “ঠিক বলেছিস্‌্-_শীপ্র--শীগ্র ?” 

তাহারা নিমিষ মধ্যে জুলেখাঁর দেহ সেই শ্মশানে রাখিয়া 
শ্বশানস্থ মৃতদেহ লইয়া ছুটিল ;--বহুদুরে আসিয়া সে দেহ তাহারা 
ষুনীর জলে নিক্ষেপ করিয়! অন্ত পথে প্রস্থান করিল ;--শ্শানের 
নিকটস্থ আর হইল না! 

হতভাগিনী সর্বহুন্দরীর মৃত্যুতেও শাস্তি নাই? রাজার কন্ঠা, 
রাজার স্ত্রী হইয়া সে. শেষ মুসলমানের দাসী হইয়াছিল ১-- 
আত্মহত্যা করিয়াও তাহার নিষ্কতি নাই;--তাহার মৃতদেহেরও 
শত লাঞ্ছনা ঘটিতেছে,--আরও এই মৃতদেহের অদৃষ্টে কি আছে, 
কে কলিতে পারে ? 

যাহারা মৃতদেহ শ্বশীনে রাখিয়া কাষ্ঠ চিজ রা _-তাহারা 
কেবল ছুইজন মাত্র ; দেখিলেই অতি গরীব বলিয়া বুঝিতে বিলম্ব' 
হয় না। তাহারা এক্ষণে ছই বোঝ! কাঠ ক্বন্ধে করিয়া স্শীনে 
আসিল! তাহারাও বাঁশে মলিন বস্ত্রাদিতে জড়াইয়া মৃতদেহট! 
লইয়া আসিয়াছিল )- সুতরাং সেইরূপ বাঁশে বাধা একটা মৃতদেহ 
রহিয়াছে,_-দেখিয়। তাহারা কোন সন্দেছে করিল না,-চিতা 
প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিল,_ত্রমে এদিকেও বেশ ফরসা হইয়! 
আসিল। 


পপ শপ চপ শপে পাকশী তল শীপীশি 


চিতা সজ্জিত হইলে তাহার। মৃতদেহ চিতায় শায়িত করিবার 
জন্য চলিল,-_-কিস্তু মৃতদেহের নিকটে আসিয়া উভয়েই উভয়ের 
মুখের দিকে ভীত ও বিস্মিত ভাবে চাহিতে লাগিল ;-- উভয়েই 
রুদ্ধ কণ্ে বলিয়া! উঠিল, “এ কি?” | 

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই কোন কথা কহিতে পারিল না,__ স্তভিতভাবে 
দণ্ডায়মান রহিল, তাহার পর একজন কম্পিত স্বরে বলিল, 
"এতো নয়?” 

অপরে বলিল, “হ1,_-এতে। নয়,--এ আর একজন ?” 

“তবে আমাদের রী 

"কই,-_-দেখিতেছি না !” 

উভয়ে কিংকত্তব্যবিমুঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল,--তাহার গর 
একজন সাহসে বুক বাধিয়৷ বলিল, "খুলিই দেখি না!” 

অন্তে বলিল, “এ তো ভাল চটে জড়ান রয়েছে!” 

“থুলে দেখি ।” 

এই বলিয়া সেই ব্যক্তি কষ্টে দড়ির বাধন খুলিয়৷ ফেলিল ;-- 
তাহার পর সপদ্রষ্ট মনুষ্যের ন্যায় লম্ক দিয়া দীড়াইয়া : আর্তনাদ 
করিতে করিতে ছুটিল;স্*্তাহার সঙ্গীও তাহার স্তায় চীৎকার করিতে 
করিতে তাহার পশ্চাৎ. পশ্চাৎ উর্ধশ্বাসে ছুটিল? 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
ভাজ মন্দিরে | 


তখন যে বাক্তি অনুসরণ করিতেছিল, সে মুতদেহের নিকটস্থ 
ভইল)-সে একজন মহা বলবাঁন যোদ্ধা, -সশস্ত্র ১ দেখিলে, উচ্চ- 
পদস্থ বলিয়া বোধ হয়। তিনি মৃতদেহের চট দুরে নিক্ষেপ করিয়া, 
ক্ষুদ্র বালিকার ন্যায় মৃতদেহ নিজ ছুই বলবান বাহুর উপরে 
তুলিয়া লইলেন )- তৎপরে অতি যত্বে তাহা উপরে এক বৃক্ষতলে 
আনিয়া রাখিলেন। তথায় দণ্ডায়মান হইয়া, চারিদিকে বিশেষ 
পক্ষ্য করিয়া চাহিতে লাগিলেন । দেখিলেন, একজন অশ্বারোহী 
ও কতকগুলি লোক একখানি পাশ্ী লইয়া, দ্রুতপদে আসিতেছে ! 
তিনি তুরীধ্বনি করিলেন,--দূরস্থ অস্বীরোহীও তুরীধবনিতে উত্তর 
প্রদান করিলেন। 

কিয়তক্ষণের মধ্যেই অশ্বারোহী বৃক্ষনিয়ে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন,-তীহার পঙ্গে যোলজন বেহারা সহ পা্কী! তিনি 
লম্ক দিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন; - বেহারাগণও পাহ্থী 
নামাইল। 

তখন তাহারা ছইজনে জুলেখার মৃতদেহ পান্বীতে শায়িত করিয়া 
দিয়া, পান্ধীর দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। বেহীরাগণ নীরবে পান্ী 
তুলিয়া উর্ধশ্বাসে ছুটিল ;--যোদ্ধাও লক্ষ দিয়া অশ্বে আরোহণ করি- 
জেন,-অঙ্বকে গান্ধীর সঙ্গে সঙ্গ চুটাইলেন। 

অপরে তথায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, তাহাদের দিকে চাহি! 
রহিলেন! যতক্ষণ পান্ধী দেখা গেল, ততক্ষণ তিনি সেই পাঝীর 
দিকে চাহিয়া রহিলেন ;--তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখা 
যাক্‌,-কে জিতে,--কে হারে )স-সিংহিনী সিংহিনীতে লড়াই!” 


১৮৪ বেগম-মহল ৷ 


তিনি বমুনার তীরে তীরে যে পথে আসিয়াছিলেন,__সেই পথে 
_ চলিলেন ;- এদিকে পাহ্থী প্রায় ছুই প্রহর পর্য্যস্ত চলিল। পথে 
অনেক লোকে পাব্বীর দিকে বিশ্মিতভাবে চাঁহিতে লাগিল ;- তবে 
পান্থীর সঙ্গে অঙ্বীরোহী যোদ্ধা" ছিলেন,_ন্তরাং তাহারা ভাবিল, 
কোন সন্ত্ান্ত ব্যক্কি তীহার স্ত্রী লইয়া যাইতেছেন। 

প্রায় বেলা ছুই প্রহরের সময় পানী এক প্রান্তরমধ্যস্থ ভাঙ্গা 
মন্দিরে উপস্থিত হইল! মন্দিরের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর,_একটী 
মাত্র দ্বার ছিল;-সে দ্বারও ভিতর হইতে রুদ্ধ! অশ্বীরোহী অশ্ব 
হইতে অবতীর্ণ হইলেন ;_ দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করায়, একটা 
 সন্ত্যাসী বাঁলক দ্বার খলিয়া দিল। তখন তাহারা সকলে পানী 
লইয়া, মন্দিরে প্রবেশ করিলেন ;-_সন্যাসী বালক ূর্ববরূপ দ্বার 
ক্ষুদ্ধ করিয়া দিল! রর 

কিয়তক্ষণ পরে দ্বরজা খুলিয়া, বেহারাগণ শৃন্ঠ পাকী লইয়া 
বাহির হইয়া আসিল ;--যোদ্ধাও বাহিরে আসিলেন। বেহারাঁদিগকে 
বিদায় করিয়া, তিনি অর্থে আরোহণ করিয়া, অশ্ব ছুটাইয়া 
দিলেন। “বালক সন্যাসী দ্বারে ফীড়াইয়া, তাহাদিগকে দেখিতেছিল, 
তীহারা দৃষ্টির বহিভূ্ত হইলে, সে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল।? হত- 
ভাগিনী সর্বন্থনদরীর মৃতদেহের অনৃষ্টে আরও কি আছে, তাহ! 
'কে বলিতে পারে? 

ধেহীরাগণ দৃরস্থ গ্রামের দিকে চলিয়। গেল 1 অঙ্বীরোহী আগ্রার 
দিকে অশ্ব ছুটাইলেন। সহরের নিকটস্থ. হইয়!, তিট্সি অশ্বের বেগ 
উপশমিত করিয়া, ধীরে ধীরে চলিলেন ;স্-পথে এক ব্যক্তি তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন,__তিনি- তাহাকে অশ্ব দিয়া, পদব্রজে 
সহরের দিকে চলিলেন। দ্বারে এক ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়া 
বলিল, প্জামি তোমার জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতেছি ।” 
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প্রথম ব্যক্তি বলিল, “বেহারীচরণ,--এত শীঘ্র তুমি কেমন করিয়! 
ফিরিলে ?” 

সে বিনীতভাবে বলিল, “আপনার আশীর্ধাদে বেহারীচরণও 
একটু ঘোড়ায় চড়িতে জানে ।” 

“পথে ঘোড়া পাইলে কোথায়?” ্‌ 

“রাঁজকুমার*-বেহারীচরণ আপনাদের অনুগ্রহে যদি রাজপুত 
যোদ্ধা সাজিতে পারে,_তাহা হইলে, পথে একটা ঘোড়া সংগ্রহ 
করিতে পারে না?” 

রাজপুত যোদ্ধা হাসিয়া বলিলেন, “কাহার ঘোড়া অপহরণ 
করিয়াছিলে £” | 

বৈহারীচরণ হীসিয়। বলিল, “কাহার ঘোড়া জানি না)--রাজ- 
কার্ধো প্রয্লোজন হইলে, এমন কি বাদসার ঘোড়াও লওয়া যায়; 
তাহাতে পাপ 'নাই'। যাহাই হউক,_-ঘোড়া সহরের বাহিরে. 
ছাড়িয়া দিয়াছি ;স্প্যাহার ঘোড়া, _-তাহার আস্তাবলে সে এতক্ষণ 
পৌছিয়াছে 1” 

যোদ্ধা বলিলেন, “তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হইল,- ভালই- 
ইইল)_-জামার আর সহরে যাইবার প্রয়োজন নাই। যাঁও,-- 
দয়ামনীর সন্ধান লও ১-তাহাকে পাইলে, ভাঙ্গা মন্দিরে লইয়! 
যাইও। তাহার পর রি 
 বেহারীচরণ বলিল, "আমার সন্ন্বাসীঠাকুর আমার জন্য ব্যস্ত 
য় পড়িয়াছেন টি 

“যাও, -আর তোমার সময় নষ্ট করা উচিত নহে।”. 

এই বলিয়া, যো্ধা ফিরিয়া, নগরের প্রধানতম * রাস্তা গোয়া- 
৮ বিস্তৃত পথ ধরিয়া বরাবর চলিয়া গেলেন )* বেহানীচরণ 

২ক্ষণ নীরবে তথায় দণ্ডায়মান রহিল। তাহার পর হীরে হী 
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বলিল, “এ দূরের ভাঙ্গা ছুর্গটী একটা প্রকাণ্ড *রহস্ত-মন্দির”। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ বেহারীচরণ এই দূরদেশে আসিয়া, একটা 
পূর্ণ রহস্তের ঘাঁটী হইয়| গিয়াছে! এখন দেখি, এই মাগী কোথায় 
আছে ;-যদি ইহারই মধ্যে সরিয়া পড়িয়া থাকে, তবে বড়ই 
কষ্টভোগ করিতে হইবে। সে ছুড়িই বা: কোথায়? সে আমাদের 
হীরার টুকরা! ;-তার চারিদিকেই ধার।” 

ই বেহারীচরণ দয়ামনীর সন্ধানে সহরের চকের দিকে চলিল। 
সে যুবা পুরুষ নহে,-_তাহার বয়স ষাট বংসরের একদিনও কম 
নহে ;+_কিস্ত এখনও তাহার দেহে যে বল ছিল,_তাহা প্রায় 
ওরূপ বয়সের লোকের অনেকের দেহেই নাই! দেশে বেহারীচরণ 
পূর্বে হরবোৌল! ও বহুরূপী ছিল;)- তাহার ন্যায় ছপ্মবেশ ধরির্তে ও 
নানাবিধ রঙ্গ বেরঙ্গের বুলি বলিতে আর কেহ ছিল না )--এট 
ব্যবসায় বেহারীচরণ বেশ ছু-পয়সা উপার্জন করিত। কিন্তু কেন 
'দেশ ছাড়িয়া, এত দূরদেশে আসিয়াছে,-তাহা। বলা যায় না! 
হয় তো বাদসাহের দরবারের নিকট থাকিলে, সে খুব বড়লোব! 
ক্ুইতে পারিবে বলিয়াই, সে তাহার দূর বাঙ্গালাদেশের বাগনাপাড় 
ছাড়িয়া, এই ভ্বরতের এক প্রান্তস্থিত আগ্রা সহরে আসিয়াছে | 
সে জাতিতে গয়লা,-_বাঙ্গালী গড়ে! গয়ল1)১-_কিস্তু এখানে, তাহাকে 
বাঙ্গালী বলিয়া কেহ জানিত না। এই উপস্থিত এক্ষণে মনে সম্প 
প্লাজপুত যোদ্ধা ;--কে বলিবে সে বাঙ্গালী কে সে জয় 
'পুরের সৈনিক নহে? 

তাহার বাসস্থানের. কোন স্থিরতা_ ছিলনা; ৫ পারতগে 
কাহারও সহিত 'আলাপ পরিচয় করিত না; সুতরাং আগ্রা; 
লোক তাহাকে কেহ চিনিত না। সে. এদেশে। ৭ সু টা কথন! 
. হ়বোলা, 'ও. বহুরূপীর র্যবস। করিয়াছে কিনা দীব্দেছ |. কিট 
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তাহার .চলিত,--তাহা কেহ জানিত না)--অথচ তাহার 
পয়সার কখনও অভাব ছিল না,_বরং সে মুক্তহন্তে এ অর্থাদি 
ব্যয় করিত ! 

আগ্রায় অসংখ্য: ৬৬৭ যোদ্ধ1,-_ রাজপুত নিরব 
সছিত বাস্ব করিত। অসংখ্য আসিতেছে,__-যাইতেছে ;- সুতরাং 
কেহ বড় তাহাদের ৪ রাখিত না )-চিনিবার উপায়ও ছিল ন, 
কারণ প্রায়ই চারিদিকে সে সময়ে যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতেছিল। আজ 
দশ হাজার রাজপুত লইয়া, কোন যোদ্ধা আগ্রায় বা দিল্লিতে 
আসিলেন,-কাঁল আবার তিনি হয় বাঙ্গালার দিকে বা কাশ্মীরের 
দিকে সসৈন্ে যাত্রা করিলেন ;--ইহার উপর সেনাপতি মহাবত 
ধার” সঙ্গে সঙ্গে বিশ পঁচিশ হাজার রাজপুত সর্বদাই ফিরিত! 
আমর] পূর্বেই বলিয়াছি, মহাবত খা মেবারের রাজকুমার, নামে 
মাত্র মুসলমান ' ছিলেন )-তাহার ঝোঁক সম্পূর্ণই রাজপুতদিগের 
দিকে ছিল। রাজপুতগণও তাহাকে যথেষ্ট মান্ত-তক্তি করিত ১-- 
রাজপুতের বলেই তিনি দিল্লির প্রধান সেনাপতি হুইয়াছিলেন,-_- 
রাজপুতের সাহাঁষ্যেই এমন কি তিনি এক জময়ে স্বয়ং বাদসাহ 
জাহাঙ্গির্ষে বন্দী করিয়াছিলেন ;--মোগল-দরবারে- রাজপুতের . এই- 
রূপ অবস্থা থাকায়, কেহ যদি ছন্মবেশে লুকাইয়। থাকিবার ইচ্ছা 
করিত,_-তাহা হইলে, তাহার পক্ষে রাজপুত সাজ! অপেক্ষা আর 
সহজ উপায় ছিল না! .রাজপুত সাঁজিলে, তাহাকে বড় কেহ 
চিনিত ন1,-সে অনায়াসে -লুকাইয়া' যাহা ইচ্ছা তাহাই. করিতে 
পারিত ! ধূর্ত গড়ে 'গয্পল! বেহারীচরণ কোন অভিসন্ধি সাধনের 
'জন্ত রাজপুত সাজিয়াছিল কিনা,_তাহা বলা যায় না)-কিছু 
উদ্দেশ্য ন! থাকিলে সে বাঙ্গালী বেশ,_বাঙ্গালী ভাষা, বাঙ্গালীর 
সব পরিত্যাগ .করিয়া,__-আগুল্ফ আশ্মশ্র, রাজপুত . হইবে নৌ, 
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বাঙ্গীনীর সমাজ পরিত্যাগ করিয়া, এই রাজপুতদিগের নিকটে 
থাকিবে কেন? | 

মান সিংহের সময় হইতে দিল্লির দরবারে বাঙ্গীলীর অভাব 
নাই ;--তিনি বহুকাল বাঙ্গালার স্থবেদীর ছিলেন ;- অনেক বাঙ্গালী 
তীহার অধীনে উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন। অনেকের বিচক্ষণতার 
কার্ধাদক্ষতার উপর তাঁহার বিশেষ ভক্তি জন্মিয়াছিল,_:অনেককে 
তিনি দিল্লি ও আগ্রায় আনিয়া, উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ;_ 
স্থৃতরাং আগ্রীয় বাঙ্গালীর অভাব ছিল না,_কিস্ত বেহারীচর? 
ইহাদের সহিত কখনও মিশিত না; অন্ততঃ বেহারীচরৎ 
বলিয়া কোন বাঙ্গালী যে আছে,_-তাহা আগ্রার লোকে 
জানিত না? 

কিন্তু বিহারীচরণ যে চিরকালই রাজপুত থাকিতেন,--কখনও 
বাঙ্গালী হইতেন না, তাহাও নহে। কয়েকদিন পুর্ষবে তিনি ফতে, 
পুর সিকৃরির সিংহদ্বারের বাহিরে যুবক সন্ন্যাসীর রদ্ধনকাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন, তাহাও আমরা দেখিয়াছি ;-এখন সে সঙ্ন্যাসীঠাকুর 
(কোথায়,আর বেহারীচরণই বা সহস! রাজপুত যোদ্ধা ঈ 
হুতভাগিনী জুলেখার মৃতদেহ লইবার জগ্ঠ, ব্যাকুল হইয়াছিল 
শাহ! বলা যায় না! 

. বেহারীচরণ চকে . আসিয়া, গাঙ্গীয়া পানওয়ালীর দোকানে 
উপস্থিত হইল। আশ্রীর চকের প্রঁধীন পান, গতি, আতর 
ও গোলাপের দোকান গাঙ্গীয়ার। .পান বেচিয়া, সে" বড়লোক 
হইয়াছে,_তানজামে 'চড়িয়। পান বেচিতে ঃআাইসে ;-_াহীর একটা 
পানের মূল্য এক স্বর্ণ মোহর পর্য্স্ত আছে )-হইবে াঁ,'কেন? 
তাহার পান মুক্তা ভশ্ম করিয়া চুণে প্রস্তুত হয়। রাজ-দরবারে 
তাহ তাহার পান সরবরাহ, হয়। বড় বড়. ওমরাও, তাহার 
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দোকানের, তাহার হস্তের প্রস্তুত পান ব্যতীত অন্ত পান ব্যবহার 
করেন না)-্ৃতরাং বল! বাহুল্য, গালীয়া পানওয়ালী আগ্রার 
একজন প্রধান লোক । 

তাহার বয়স হইয়াছে,-সে বেশ স্থুলকায় ;_কিস্তু সে যখন 
জরদ|] রঙ্গের সাড়ী পরিয়া, লাল ঠোটে, পানের দোকানে বার 
দিয়া বসিত-তখন অনেকেরই মন্তক বিঘুর্ণিত হইত )-_তাহার স্তার 

২ প্রায় আর কাহারও ছিল না;--তাহার ন্যায় স্থুরূসিকা ্রীলোকও 
টি হয়, আগ্রায় আর কেহ ছিল না। | 

গাঙ্গীয়ার ইতিহাস বড় কেহ জানিত না। লোকে এই পর্যস্ত 
জানিত যে, সে -বাঙ্গলা দেশ হইতে মান সিংহের অন্দরের বাদী 
হইয়া, আগ্রায় আসিয়াছিল। রাজা মান সিংহের মৃত্যুর পর, সে 
আগ্রার চকে আসিয়াঃ পানের দোকান খুলিয়াছে ;- _মেও আজ 
অনেক দিনের কথ! । সেই পধ্যস্ত দিন দিন তাহার পশার প্রাতি- 
পত্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। এক্ষণে গাঙ্গীয়৷ পাঁনওয়ালীকে চেনে না,- 
এমন লোক এ প্রদেশে কেহ নাই) তাহার পান যে একদিনও 
খায় নাই,--লে 'ভদ্র-সমাজ্ের উপযুক্ত নহে বলিয়া বিবেচিত ১-- 
সুতরাং সে যে তানজামে করিয়া দোকানে আদিবে,_-ভাহাতে 
আর আশ্র্য কি? কাশীর প্রধান পান ও- স্ুত্তিওয়ালা আজও 
হাতীতে আরোহণ করিয়।,-পাল কিক্রদ্দ করিবার জন্ত দোকানে 
আইসে। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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গাঙ্গীয়া দোকানে, বার দিয়! বিয়া, কেবলই মধুর বাদী ছাড়িতে- 
ছিল” "আইয়ে খা সাহেব!” “জোনাব মেজাজ সরিফ !” দ্রাম 
রাম  পাড়েজী!” "আ্ীগুরু,__প্রীগ্তর” প্রভৃতি নানারিধ সম্ভাষণ, 
নানাবিধ লোকের উপর প্রয়োগ করিতেছিল ;--সঙ্গে সঙ্গে পান 
নপ্তির বিনিময়ে তাার পিত্ত নির্শিত চাকৃচিকাময় বাক্স রজতখণ্ডে 
পূর্ণ হইয়া! যাইতেছিল ! বেহারীচরণকে দেখিয়!, সে তৃত্যকে হিন্দিতে 
বলিল, “রামধনিয়া )-_সিংহজীকে একটা বস্বার যায়গা দে।” 

বেহারীচরণ বলিলেন, “আর বসিব না,কাজ আছে /২-মে 
পানের, নৌক। এসে পৌছিয়াছে।” 

_গ্লাঙ্গীয়া বলিল, প্হা,-_ঠিক সময়ে এসে পৌঁছিরেছে!, তবে বুড়ো 
পাকা, মার, পথে অনেক লাঠ খেয়েছে.” ৰ 
. ,€ক্ন,--সরকারের লোকে খুঁত ধরেছিল নাকি? 

. শঠিক তা নয়,_পিছু, নিয়েছিল )--শেষ গাঙ্গীরার ঘাল দেখে, 
বোধ, হয়, চলে গেছে ।”?  . -- 

» রেহারীচরগ : চারিদিকে বিশে ীক্ দৃ্িপাত করিয়া 'দখিলেন, 
চকে: অসংখ্য. লোক-১--চারিদিকে একট! হৈ হু রৈ. রৈ চলিতেছে! 
কত দেশের কত লোক বেচা কেন! করিতেছে,-কাহার সাধ্য 
বে, সেই ভিড়ে কাহাকে লক্ষ্য করে? তিনি বলিলেন, “এখনও 
পাহারায় নাই তো?” 

গাঙ্গীয়! মুছ হাসিয়। বলিল, "থাকে থাক্‌ 1” | 
পিছ দিতে .পারে। | | | 
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গঙ্গীয়। হাসিয়া বলিল, “সে কাজ অনেকক্ষণ হয়ে গেছে ।” 

বেহারীচরণ বিন্ময়ে বলিলেন, প্হ*য়ে গেছে 1” 

“হাগো সিং সাহেব, ্পই! ; পচা মাল আমি ঘরে রাখি রি 

“কোথায় চালান দিলে ?” 

“যমুনার জলে ;--পচ। মাল আর কোথায় ফেলে ?” 

বেহারীচরণ বিশ্মিতভাবে গঙ্গীয়ার মুখের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন! গঙ্গীয়া কেবল যে তীহারই সঙ্গে কথা কহিতেছিল, এরূপ 
নহে১--সঙ্গে সঙ্গে দশ বারজন খরিদ্দারকে ' সন্তষ্ঠ রাখিতেছিল। 
গঙ্গীয়া তাহার পান সম্বন্ধে রাজপুতের সহিত কি কথা কহিতেছে 
ভাবিয়া, সে বেহারীচরণের কথার যে মধ্যে মধ্যে উত্তর দিতেছিল, ৷ 
তাহাতে কেহই কাণ দেয় নাই তা সঙ্গে হাস্ত পরিহাস 
করিতেছিল। 

বেহারীচরণ তাহার সহিত কোন কথ! ॥ খুলিয় বলিতে পারিতে- 
ছিপেন না,-পানের দোহাই দিয়া, দয়ামনীর সন্ধান লইতেছিলেন ; 
কিন্তু এখন দেখিলেন- যে, তাহার সহিত ছুই একটা কথা গোপনে 
ন| কহিলে, কৌনই কাজ হইতেছে না। তাহাই তিনি তাহাক্ক 
দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা পাইলেন ;- কিন্তু একবারও তীহার -চক্ষের 
দিকে গঙ্গীয় চাহিল না? অগত্যা বেহারীচরণ বিডি চি 
খুঁজিতে লাগিলেন |: 

গঙ্গীয়। কয়েকজন খরিদ্ার বিদায় করিয়া, তাহার: দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “সিং “সাহ্েষ;--+চিটি “মত কাজ হ,য়েছে১-কোন: ভাবনা, 
নাই 1” -পআইয়ে খী সীহেব,_-আইয়ে ;-+জনাব:--মেজীস সরিফ | 

"" বেহারীচরণ মহা বিপদে পড়িলেন | এ সময়ে" »গঙ্গীয়ার "সহিত 
গোপনে কথোপকথন করা অসম্ভব, -অথচন্জতিনি দ্য়ামনীর সংবাদ 
পাইবার জন্য খ্যাকুল !': তিনি গক্গীয়া়, কথার, এইমাত্র বুষিলেন 
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যে, দয়ামনী তাহার বাড়ী আসিয়াছিল,--আসিবার সময় কেহ 
তাহার পিছু লইয়াছিল ;- কিন্তু কিছু তাহার করিতে পারে নাই। 
গঙীয়ার এখানে আসায় হয়.তে৷ আর সন্দেহ করে নাই,_-বেগম. 
মহলের বীদীগণ প্রায়ই গঙ্গীয়ার দোকানে পান ও স্ুত্তির জন্য 
আমিত ;--তবে কেহ যে তাহার উপর নজর রাখিয়াছিল,_-তাহীর 
'কোন মন্দেহ নাই; নতুবা অনর্থক তাহার পিছু লইবে কেন? 
হয় তো এখনও কেহ গঙ্গীয়ার দোকানের উপর নজর রাখিয়াছে; 
এ মোগল দরবারে,- এ মোগল সহরে,-_শত্র মিত্র স্থির করা বড় 
সহূজ নহে! 

বেছারীচরণ গঙ্গীয়ার কথায় ইহাও বুঝিলেন যে, য়ামনী জুলে- 
খার যে পত্র আনিয়াছিল, গঙ্গীয়৷ সেই পত্রানুযায়ী কার্য্য করি- 
য়াছে,- তাহাকে এখান হইতে সরাইয়। দিয়াছে )-কিন্তু তাহাতে 
_বেহারীচরগের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না। সে কোথায় গিয়াছে, 
তাহাই অব্গত হওয়া আবশ্তক । জুলেখার দাসী যে জিনিষ-পত্র 
ইয়া, দুর্গ হইতে চলিয়৷ গিয়াছে,_তাহা শীঘ্রই ুরজিহানের কাণে 
. উঠিবে তখন বাঁদদাবেগম তাঙ্কার বিশেষ অন্ুন্ধান ন| করিয়া, 
নিশ্চিত্ত ..থাকিবেন না। নুরজিহান যখন যে কাজ কগ্িতেন,-. 
তাহা! অধ্ধেক করিতেন না)--তিন্নি কখনও কোন কাজের খুঁত 
রাখিতেন না। যখন, তিনি তাহার এত দিনের প্রাণের দানীর 
প্রাণসংহার “করিতে প্রস্তুত. হইয়াছিলেন,--যখন তিনিই তাহার মৃত্য 
মটাইয়াছেন্, _ তখন. তিল্লি যে ভুজোখ।... সম্বন্ধে কাছ্ধারেও আর 
নিযে, ইহা .ড্রাবা ভুল মাত্র! এমনকি সনি বৃদ্ধা দূ 
অনীকে গ্াইলে”শতাহারও শির লইবেন! অতি, পুর বদ্ধিমতী 
জুলেগা বারের ব্যাপানে পূর্বেই মি, আগা ররিয়াছির 
স্বরিরের . কথা বেশ বৃষ্লিমাছি বে, গদি 
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সন্দেহে কারক্লাছলেন,_-তীহার ' মে দিনের চিন্তাপূর্ণ -গৃম্ভীরভাবে 
ভাগর্‌ এ.বিষয়ে, আরও দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল ;-এ বেগম-মহলে 
সন্দেহ মানে মৃত্তা১এখানে আর. দ্বিদগড ছিল না। 'দুরজিহান.যাহাকে 
সন্দেভ...করিতেন,- তাহাকে মৃত্যুহস্ত হইতে আর: কেহই রক্ষা 
করিতে প্রারত না;- দে সন্ুষ্টিতে হত হইত, নিরুদেশ হইয়। যাইত, 
ভাভাদের 'অনৃষ্টে কি. ঘটিত, তাহা পৃ্বীর কেহ জানিতে 'পঠুরিত না 
তরাং বেহারীচরণ বেশ বুঝিয়াছিলেন ;--কাল বিলম্ব না. করিয়া দয়া, 
ননীকে সরাইতে না পারিলে,--তাহার প্রাণ রক্ষার দ্বিতীয় উপায় নাই.)__ 
'স বুদ্ধা বলেয়া রক্ষা পাইবে না । যেখানে পিতা পুত্রকে, - পুত্র পিতাকে, 
ভ্রাতা ভ্রাতাকে বিষ খাওয়াইয়! হত্যা করিতে দ্বিধা. করে না, 
সখজনে দাপী বা বাদীর জীবনতো। তৃণাদপি তৃণ হইতেও অগ্রাহা | 

বেছারীচরণ গঙ্গারার দোকানের সম্বুখে, দড়াইয়! : এই সকল-মনে 
মনে আলোচনা... করিতে লাগিলেন। ৷ -গঙ্গীয়া। কি নিজের ব্পিদও 
কিছু বুরিতে পারে নাই? . যখন -ম্ুরজিছান: জানিতে গারিবেন' থে 
সুলেথার সহিত গঙ্গীয়ার. আলাপ পরিচয়, হগ্ধতা, গুপ্ত সম্বন্ধ ছিল) 
সে তাহার নুহ্যু নিশ্চিত জানিয়া পুর্ব হইতে তাহার 'দাসীকে.. 
ভাহার.. মস্ত দ্রব্াদি তাহার নিকট পাঠাইয়া' 'দিয়াছে নে 
ভরজি্ান গঙ্গীয়াকেও জীবিত রাখিবেন ন1। " ."গৃলীয়" : 
তৈ1ৰুবিতে পীরিত্তেছে না? সে এত. আমোদ প্রমোদ ছান্ত। পদ 
করিতেছে? হয়ত জুলেখার ননুষ্টে "'কি-ঘটিয়াছে, « ভাই! বে 
জানে ন1)--কি করিয়াই বা. জর্টনিবে ? কাল জুলেখা প্রাণ. হারাই- 
্াছে,-আক্গ এখন. পর্যন্ত তালুর মৃত্যুর কথ 'কেহ জানিতে পারে 
শাই! ইহ জীবনেও আর কেহ তাহার. অদৃত্টর "কি রা তাহা 
জানিতে-এপারিবে ন1।- -বেগম-মহলে লোকের " মৃত্যুং ইল: মা. 
কেবলমাত্র সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায়। 
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বেহারীচরণ দোকানের সম্মুখে দীড়াইয়া এখন কি করা কর্তব্য 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন ;--খরিদ্দারের উপর খরিদ্দার আসিতেছে, 
--গঙ্গীরার এক মুহূর্ত তাহার সহিত কথ! কহিবার সময় নাই! 

সহস। গঙ্গীয়া তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “সিং সাহেব, 
আর একটা পান মেহেরবাণী হোক। আপনার কলাণে ভাল ভাল 
পান আমদানি হচ্চে”-আমার খরিদ্দারের| সকলেই খুলী;-সিং 
সাহেবই আমার পানের দালালী করেন!” 

খরিপদারগণ বলিয়া উঠিল, ণ্ৰটে ? বটে ?” ছুই-একজন তীহার 
রাজপুত যোদ্ধাবেশ দেখিয়া একটু বিশ্মিত হইয়! মুখের দ্বিকে চাহিল : 
একজন মুসলমান মোসাহেব কহিল, *মাড়োগ়ারের লোক শয়নে 
স্বপনে ব্যবসা ভুলে না। সিং সাহেবের লড়াই করাও আছে, 
আবার পান বেচাও আছে দেখিতেছি ?* 

এই রপসিকতায় সকলে হান্ত করিয়া উঠিল, গঙ্গীন্বাও হাসিতে 
হাসিতে বলিল, পা সাহেব, আমর। কাজের লোক,-_ আপনাদের 
মত গৌপে চাড়া দিয় আতর মাখিয়! বেড়াই না ;--এই দেখুন, 
আমার এত রূপ,_-তবু পান বেচি !” 

সকলে চারিদিক হইতে হো হো করিপ়া হাসির! ভউঠিণ ১-- 
গঙ্গীয়ার দোকানে হাসি তামাস ব্যতীত আর কিছু ছিল না! 
বেহারীচরণ মৃদুস্বরে বলিলেন, “গঙ্গীয়। বিবিত-কিস্ত কাল প্রানের 
মহাজনটী মারা গিয়াছেন।” .. 

অতি বিশ্ময়ে_-অতি আডঙ্কে,--গঙ্গীয়ার মুখ রক্রশূন্ত হুইরা 
গেল 7্*্সে বিশ্ফারিত নয়নে বেহরীচরগের, মুখের দিকে চাহিয়া 
রুন্ধক্ঠে বলিল, ' “কি--কি বু রর | | 

বেহা্গীচয়ণ পূর্ব স্বরে বলিলেন, “পানের দহাজনটা মার' 
গিয়াছেন !” 


শী 


পানওয়ালী ১৯৫ 


এই ভয়াবহ কথার অর্থ যেন গঙ্গীয়! ভাল বুঝিতে পারিল না ;__ 
অত বিশ্মিত--অতি বিবর্ণ মুখে বেগারীচরণের মুখের দিকে চাহি 
রহিল ;--তাহাঁর খবিদ্দারগণও তাহার সহসা এইরূপ পরিবর্তনে 
বিশ্মিত হইয়। তাহার দিকে চাহিতে লাগিল, -গঙ্গীয়া তাহা লক্ষ 
করিল ;-নিমিষে আত্মসংঘম করিয়া বলিল, ধলোক্ট! আমার 
নজজাইয়া গিয়াছে,--তাহাকে অনেক টাকা দাদন দিয়াছিলাম ।” 

খাঁ পাহেব বলিলেন, পগঙ্গীয়। বিবি,--তোমার আবার টাকার 
অভাব! কতই টাক। বা তাহাকে দাদন দিয়াছিলে যে, তাহ। 
বাওয়ান্ধ তুমি এমন আতকে উঠিয়াছ?-তোমার মুখ দেখিয়। 
আমাদের মনে হইয়াছিল বুঝি তোমার বুড়ী মা বা ছেলে মেয়ে 
কেট মার। গেছে! তোমরা বাপু টাকার পিশাচ )_এই জন্তই 
তোমাদের কাইয়া নাম হয়েছে ?" 

খা সাহেবের এই রসিকতায় আবার সকলে উচ্চ হাস্ত করির়! 


উঠিল। গঙ্গীয়া৷ বিষাদ হাসিয়। বলিল, "খ। সাহেব,_-সুখের রক্ত 


তুলিয়া টাকা1,_- তোমরা তা বুঝিবে কেমন করে? এখন গ্োস্তাকি 
মাপ হয়,আনি সিং সাহেবের সঙ্গে হিসাব করি,- দেখি কত 
টাক গোল।” | 

এই বলিয়। গঙ্গীয়। দোকান ছাড়িয়া উঠিল, “এস; সিং সাহেব” 
খশয়া দোকানের পশ্চাতন্থ ক্ষুদ্ধ গৃহে প্রবেশ করিল। বাহিরে 
তাহার লোক জনের! বেচাকেনা করিতে লাগিল,_-তাহার দোকানে 
কখনও ভিড়ের অভাব ছিল না। 

বেহারীচরণ . গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে,-_গঙ্গীয়। দরজ! বন্ধ করিয়! 
দন ;--তাহার। দুইজনে মৃছু স্বরে কি কথা কহিল,_-তাহ।! কেহই 
জানিতে পারিল না।-- প্রায় অদ্বীঘণ্টা পরে বেহারীচরণ দোকান হইতে 
খাছির হইয়া! অতি দ্রুতপদ্দে চকের ভিড়ের মধ্যে. অস্তহ্ৃত হুইলেন 


*৯০৬ বেগম-মহল । 


শ্াপাশি শপাপী পিসি পিপি সপ 





০০ শী সপিত। এ পাপা 


.. কিয়ংঙ্ষণ পরে গঙ্গীয়াও বাহির ভইয়া আসিল) দোকান হইতে 
টাকার -বাক্স লইয়া ভূত্যদিগকে বলিল, “আমার শরীরটা. ভাল নয়, 
বাসীয় চলিলাম ;- তোরা দোকান চাল!, - নৈকালে -আঁলিব |”. 
. « গঙ্গীয়া দোকান হইতে নামিয়া দূরস্ত এক একী ডাকিল 3--: 
একায় বসিলে,_ এক্াওয়ালা সবলে তাশ্ার অশ্বকে কষাঘাত করিল, 
_-মশ্ব তীরবেগে' ছুটিল | এছ ও 

. লোকে এই পর্যন্ত জানে,-তাহার প্র .গঙ্গীযার কি ভইরাছে, 
তাহা আর কেভ জানে না) গঙ্গীয়া বৈকালে, দোকানে, আসিল.না, 
স্রাত্রে ভত্যগথ বাসায় গিয়া দেখিল .-গঙ্গীয়া বাড়ী নাই $-- 
গঙ্গীয়া যেন সহনা .নাহাসে মিশিয়াঃ গিয়াছে ;-অনেক  অন্ুমন্ধানে ও 
সেইদিন হইতে . সেই এক্কাওয়ালারও আর “কান সন্ধান পাউযা 


গেল না। 


দ্বিতীয় ৭ সমাপ্ত । 


ভু. ভীম এ ॥ 
দিলীর সিংহীনন। 





তৃতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
গুবু তব বাপরে 


আগ্রার হুলুস্থল শতগুণ বুদ্ধি পাইয়াছে! লোকে প্রায় পরস্পরের 
সঙ্গে কথা কহিতেও শঙ্কিত হইতেছে! আগ্রা হইতে দিলি পর্য্যন্ত 
সমস্ত লোকের একরূপ আহার নিদ্রা বন্দ হইয়া আসিয়াছে, - ব্যবসা 
বাণিজ্য প্রায় স্থগিত হইয়াছে, অনেকে দৌকান পাঠ বন্দ করিয়াছে ! 
মৃদুষ্বুর ফিযফাস করিয়া কথ! ব্যতীত গল! তুলিয়া কেহ কথা 
কহিতে সাহস করে না! একট! যেন কাল মেঘ সমস্ত দিক ঘেরিয়াছে ! 

কয়েক মাস ভইতে এ প্রদেশের এ অবস্থা দাড়াইয়াছে ;- দিল্লির 
ভয়াবহ খুন,--ফতেপুর সিকৃরির ভুতের দৌরাস্থ্য,_তাহীর, উপর 
সাহাজাদ! খসরুর গোয়ালিয়ার হইতে পলায়ন মঘ[দ-চারিদিকে যুদ্ধ 
বিগ্রহের বিভীষিক| ;--এই সকল কথা৷ শত মুখে শতরূপে রঞ্জিত 
তইয়। চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়া সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল;-ক্রমে কণা! পুরাতন হইয়া আদায় লোকে কতকটা আখন্ক 
তইতেছিল; কিন্তু সম্প্রতি. যে সকল কথা চারিদিকে রটিয়াছে,_- 


২০৩ বেগম-মহল । 


শত ০৮ শীট বীশিশি ২ স্পিন ত টি শশীািশী টি পপিসিত  পাপপ্পপিসী প্পপ 


তাহাতে মাবাল দ্ধ বনিভা লকলেই অত্যন্ত শশব্য্ত রিতা উঠিয়াছে। 
লোকের মুখে মুখে এই সকল ভরাবহ বিভীষিকার কথা৷ চারিদিকে 
যেন কোটী কোটী জীবন্ত বিভ্রীিক! মতি ছাড়িগ্না দিতেছিল; 
লোকেস--কি-' করিবে, _কোঁথীয় পালাইবে, তাহার নী টি স্থির 
করিতে পারিতেছিল না? এ 
_ তাহারা শুনিয়াছে থে ফতেপুর সিকৃরিতে এমনই ভূতের দৌরা্ক 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ঘে অনীম সাহসিক রাঁজপুত যোদ্ধাগণ আর তথায় 
তিষ্ঠিতে পারে নাই। অজিত সিংহ ফতেপুর সিকৃরি পরিত্যাগ 
করিয়া পালাইয়। আপিয়াছেন ;:-তিনি আগ্রায়ও প্রত্যাগত হন নাই, 
পথে একন্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়। আছেন) - জয়পুরের 
ঘমস্ত রাজপুত সৈন্গ শাগ্রা পরিত্যাগ করিয়া তীভার শিবিচুর 
চলির। গিয়াছেন। | 

বাদসাহ যোধপুরের অনিল সিংহকে তাহার রাজপুত লইদ 
ফতেপুর সিকৃরিতে যাইতে আজ্ঞা! দিয়াছেন ;_কিন্তু এই সিংহ বিজ্রদ- 
নাড়োয়ার বীর, সেই ভয়াবহ লোমহর্ষক বিভীষিকার কথা শুনিয়। তিনিও 
কতেপুর সিকৃরিতে প্রবেশ করিতে সাহস করেন নাই? তিনিও 
আগ্রা হইতে দুরে গিয়। সসৈন্যে শিবির সন্নিবেশ করিয়া রহিয়াছেন ? 
ইহাতে জাহাঙ্গির যত না কুন্ধ হউন,-_চুরজিহান ক্রোধে উল্মাদদিনী 
প্রায় হইয়াছেন ;-ভিনি প্রধান প্রধান মুসলম্ন মনসবদারদিগকে 
আহ্বান করিয়। ফতেপুর সিক রিতে' গিয়া শিবির সন্নিবেশ করিতে 
মনুজ্ঞা দিয়াছেন ;-কিন্ত তীহারা .ছুইহত্তে ছুই কাণ আবরিত 
করিয়া বঞিয়। উঠিয়াছেন, “তোবা ! তোবা! :বাদসাবেগম আর 
বাহাদের সহিত লড়িতে বলেন,_এখনই রওন। হঈতেছি ? দানোর 
নহিত লড়িবাঁর ক্ষমতা আমাদের নাই 1” | 

 ঈরজিহানের "বৃদ্ধ পিতা প্রধান উভীর পদে অধিরুট় হইয়াছিলেন! 


গুরুতর ব্যাপার । ২৪১ 





পেশী পল শীপীশীপীশা শশী পিশীপিপপাশশীপপপিসপপেলপিপাপাপশীশাপীশিশিসী পিপি পিপাসা 





চি দাতা আজ থা প্রধান অগা হইয়াছিলেন ; /ুরজিহানি 'ভ্রাতাকে 
াকিয়। বলিলেন, প্দীদ1,- আমার বিশ্বাস হিন্দুরা! দিল্লির সিংহাসন 
দখল করিবার জন ফতেপুর দিকরিতে ষড়যন্ত্র করিতেছে, তুমি 
নিজে সসৈগ্ঠে গিয়া তাহার অনুসন্ধান করিয়া আইন! রাজপুতগুলা 
কাপুরুষ অপদার্থ তাহা আমি জানি;_এ দরবারে মুসলমানের 
ভিতর যে মান্য নাই, - তাহাঁও আমি জানি, ন্ীহাই তোমার 
পাঠাইতেছি ?” 
মাজফ খাঁ বিনীত স্বরে বলিলেন, পবাদসাবেগম, এ তি মাপ 

করিও,-আমি “যোদ্ধা নই,_-অমাত্য মাত্র ;--বিশেষতঃ ভূত প্রেহের 
সহিত দন্ব করিবার ' ক্ষমতা আমার নাই!” | 
-শ্বাদসা জাহাঙ্গির ভাকিয়! ঠেসান দিয়! মুদিতনেতে ভ্রাতা ভগিনীর 

কখোপকথন গুনিতেছিলেন ;--সহসাঁ উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন ; 
টহাতে নুরজিহান রাগত হইস্বা ভ্রকুটী করিয়া বলিলেন, প্বাদসাহ, 
তুমি হাসিতে পার,--আমি হাঁসি না। আমি না থাকিলে,_-এত 
দিন হিন্দুরা তোমার নিকট হইতে দিল্লির সিংহাসন কাড়িয়া লই ?": 

জাহাঙ্গির হাসিতে. হাসিতে বলিলেন, “মামি এ কথা সহশ্রবার 
স্বীকার ধ্করি। এত গোলযোগের কাজ কি? 'যখন তোমার সন্দেহ 
হইয়াছে ;-তখন চল আমরা! স্বয়ংই ফতেপুর সিকৃরি ' রওন| হই 
ভূত কখনও দেখি নাই,দিল্লির বাদদা হইয়া সখ  মিটিয়াছে 
কেবল ভূত. দেখাটা হয়নাই!” 

মুরজিহীন অতি গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “তাহা কি যাইব না 
দর ? 'বধন তোমার দরবারে মানুষ নাই- তখন, আমি 

স্বয়ং যাইব 1৮ 7: 

দস! খলিলেন, “*তুমি উপস্থিত হইলে; দত কে 
বাবারাঁও 'ভৌদার-পদানত হইবে?” ' 
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ভরজিছান বাদসাহের কথার উত্তর ন! দিয় বলিলেন, “্যাও১-- 
সেনা সামন্তে প্রস্তত হইতে বল, আমরা স্বয়ং ফতেপুর সিকৃরি 
যাইৰ ?% 

সহস্র চেষ্টা করিলেও রাঁজ-রাঁজড়ার কথ! গোপন থাকে না, 
সকলেই শুনিল বে স্বয়ং বাদসা ও ছু্দমনীয়া নুরজিহান ভূত 
তাড়াইতে ভগ্ন সহর ফতেপুর যাত্র! করিবেন ;__ স্তুতরাঁং এই ভূতের 
ব্যাপার লইয়া! সমস্ত প্রদেশ যে আলোড়িত হইয়া উঠিবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য 'কি! কেহ বলিতেছে,_-“ফতেপুরে কেবলই মনুষ্য কক্গাল 
বিকট চীংকার করিতে করিতে ছুটিয়া৷ বেড়াইতেছে,*--কেহ বলিল, 
“মুসলমান দেখিলেই ইহারা ঘাড় মটকাইয়। দিতেছে,” - কেহ বলিল, 
“কতেপুরে দিন রাত্রি কেবল বিষ্ঠা বৃষ্টি হইতেছে 1” সফলষ্ 
সশঙ্কিত )- ইহাঁও রটিয়াছে যে এই সকল ভয়াবহ ভূতের শী 
আগ্রা 'রওন। হইবে? এই ভয়াবহ ব্যাপারে লোকজন যে দোকান 
পাঠ বন্দ করিয়া দূরদেশে পালাইবার জন্য ব্যগ্র হইবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য কি?, আরও বিপদ, ব্যাপারটা প্ররুত কি ঘটিগ্লাছে,_ 
তাহা কেহই বলিতে পারে না। 

এই তো ফতেপুরের ব্যাপার,- আবার দিলির খুন « বন্ধ ভয় 
নাই )-- সেইরূপ মানে মাসে উলঙ্গ মৃতদেহ দিল্লির পিংহদ্বারে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে ;__চারিদিকে রটয়াছে. কে উদয়পুরের মহারাগ 
কর্ণ সিংহের দেহ পাওয়া গিয়ান্চে,-কেহ কেহ বলিতেছে, “সে কণ 
সিংহের দেহ নহে,-_সে সাহাজাদা খুরমের দেহ,-_-সাহাজাদা থে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়াছেন,--তাহা কেহ “বলিতে পারে না! 
.. অনেকেই বলিতৈছে এ খুনও তৃতের কাণ্ড! তৃতেরাই এট 
ভয়াবহ হত্যাকাও সংঘটিত করিতেছে 3--শীঘই : দিল্লির "সকলকে 
হত্যা করিয়া তাহার! আগ্রায় উপস্থিত ভইবে,--ইছাঁতে আগ্রা 


গুরুতর ব্যাপার । ২৩ 
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আবাল- াবাল-ৃ-বনিতা সকলে ত্রাহী মধুক্ধন ডাকিডেছে, তাহারা 
কোন দেশে পাঁলাইয়! প্রাণরক্ষা করিবে,__তাছা ভাবিয়া অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে! একটা প্রকৃতই কান্নাকাটির ব্যাপার পড়িয়া 
গিয়াছে? | | 

ইহার উপর গ্ররুত যুদ্ধবিগ্রছের সম্ভাবন! হইয়াছে ;- কবে যে 
শত্র সৈন্ত আসিয়৷ দিল্লি আগ্রা লুষ্ঠন করিবে, তাহার কোন 
স্থিরতা নাই। উদয়পুরের ভীম সিংহ ও বাদসাহের প্রধান 
সেনাপতি মুনলমান ধর্মে দীক্ষিত বিখ্যাত মহাবত খা সাহাজাদা 
খুরমকে সিংহাসনে বসাইবার জঙ্ত যুদ্ধ সজ্জা করিয়া আগ্রার দিকে 
আসিতেছেন, - তীহাদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য সাহাজাদ্ণা পরবেস 
সসৈন্যে প্রস্থান করিয়াছেন। হদি পরবেস পরাজিত হয়কেন,-- ভবে 
ভীম সিংহ ও মহাবত খ। শীঘ্রই আগ্রায় আসিয়া আগ্রা "বুষ্ঠম 
করিবেন ১- ভূতের স্তে প্রাণ রক্ষা হইলেও ই'ছাদের তে প্রাণ 
রক্ষার উপায় নাই? 

কেবল ইহাই নহে )--গঙ্গীয়া পানওয়ালীকে চিনিত্ব না, জানি 
না, এমন লোক আগ্রায় কেহ ছিল না)-মহসা বিন! কারণে 
গ্গীয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছে। সে এক! করিয়। নিজের বাড়ীর দিকে 
রওনা হইয়াছিল :-কিন্ত সে বা একা তাহার বাড়ী উপস্থিত হয় 
নাই,_দিনের বেল! পথ হইতেই যেন সে বাতাসে মিলিয়। গিয়াছে, 
সে বাচিয়া আছে কি মরিয়াছে,সে হত হইয়াছে বা গুমি হইয়াছে, 
তাহাও কেহ জানে না! সর্বজন পরিচিতা গঙ্গীয়া পানওয়ালীর 
অন্তর্দীনে. আগ্রাবাসিগণ যে নিতান্ত বিচলিত,-ভীত ও শঙ্কিত 
হইবে তাহাতে আশ্চর্য কি? আজ ছুই সপ্তাহ হইল,--সে নিরুদ্ধেশ, 
কেছ তাহার বিষয় কিছুই বলিতে “পারে না! লোকে পরম্পরে পর- 
স্পরের মুখের দিকে চাহে,--মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে সাহস করে না)... 
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': জুলেখা বী্দীও। লর্বব পরিচিত ছিল। যেমন. বেগম: 'সুরজিহানকে 
সকলে জানিত; - জুলেখা  বীদীকেও তেমনই জানিত ;--ৃতরাং তাহার 
সহসা অস্তর্ধীনের কথা কিছুতেই গোপন '. থাঁকিবার-: নহে,_ তাহা ও 
মুখে মুখে প্রচার হইয়। পড়িয়াছে! এ কথা শুনিয়৷ সকলে স্তস্তিত : 
এতদিন: পরে . জুলেখা বেগম-মহল পরিত্যাগ করিয়া পালাইবে . কেন? 
নুরজিহানের'.নিচেই তাহার আধিপত্য ছিল,-_স্তরাং সে এ লু, 
এ সমৃদ্ধি_এ অতুলনীয় ক্ষমতা ত্যাগ করিয়া পালাইবে. কেন? 

কাজেই সকলের মনে ধারণা জন্মিল যে, সে বেগম-মহলে হন 
হইয়াছে ! 'সে নুরজিহানের অতি প্রিয় বাদী ছিল,-_তাহাঁকে: হতা' 
করিতে সাহস করে,--এমন. বুকের পাট! 'কাহার ? চারিদিক ঘোর 
রহস্তে ঘেব্রিয়াছে_-এই সকল গুঢ় জল  রহস্তের কোনটাই কোন 
লোকে বুঝিতে . পাঁরিতেছে না;_লোকে যাহার কিছুই বুঝিতে 
পারে না,তাহাতেই তাহারা অধিকতর বিচলিত হইয়!- উঠে! 
_আসগ্রাবীসিদিগেরও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল,_তাহারা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছে না তবে এই পরাস্ত বুঝিয়াছে যে, কি এক 'উয্লাবহ 
ব্যাপার. রাক্ষসের ন্যায় মুখ: ব্যাদান করিয়৷ তাহাদিগকে গ্রাস করিতে 
আসিতেছে ' 

যথার্থ কি ঘটিয়াছে,_কি .ঘটিতেছে তাহার অনুসন্ধান ' করিবার. 
কাহার ক্ষমতী ছিল লা.--তাহারা ক্রমে “মনে মনে বাদসার উপর 
কুন্ধ হুইরা: উঠিতেছিল,_তিনি আট প্রহর মদ: ্ধাইয়।. নেশা 
বিভোর হইয়া. আছেন,--রাজকার্ধ্য কিছুই দেখেন না; --নুরজিহান 
ও: তাহার বৃদ্ধ পিতা ও. ভ্রাতা -আজক ধাঁ যাহা অভিরুচি হইতেছে, 
তাহাই “করিতেছে )-ধদি বাদসাহ':রাজকার্ধ্য -দেখিতেন,-_তাহা হইলে 
গ্রজাগণ "এত. আতঙ্ক : পাইবে, কেন:? কিন্তু: তাহাদের 'মলের 'ভাথ 
প্রকাশ করিবার উপায় ছিল না._-কে শক্ত, কোমিত্র.-কে ফাগর 


নুরাজহাতনর মন্দেহ। উই ৭৫ 
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চর তাহা, অবগত হইরার উপায় ছিল না ,- তাহাদের. মনের্‌.কথা 
প্রকীশ করিয়। বলিলে তাহারা জানিত, তাহাদের শির এক দিনের 
জন্বাও থাকিবে না। এই পর্যন্ত স্থির,-যদি এই সকল .-ভয়াবহ 
বহন্তের একটা কিছু বিহিত: অতি শীঘ্র. সংঘটিত. না "হয় --তবে 
তাহারা আর কেহই. আগ্রা কেন এ অঞ্চলে তিষ্টিতে:পারিবে না ৮ - 
দ্বী, পরিবার 'লইয়া.. কোন দূরে তাহাদের পাঁলাইয়৷ বাইত. হইবে ?. 
এমনই দীড়াইয়াছে যে লোকে আর সন্ধ্যার পর. গৃহের "বাহির, 
হইঈভে সাহস .করে না.১-রাত্রি হইতে .না-হইতে যে.যাহার 'দ্লোকান 
পাঠ বন্দ করিয়। নিজ নিজ গৃহে গিয়া দরজা বন্দ করিয়া. ভগরানের 
নাম করিতে থাকে । কে বলিতে পারে কখন কি, ঘটবে !... 


পাপী পাই 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


"রজ্হানের সন্দেহ । 


মুিকা নিয় ০ স্থশীতল গৃহমধ্যে স্বর্ণ মসনদে অর্ধ শািত 
হইয়া, জগতনুন্দরী 'জুরজিহান বেগম একাকুিনী কাহার প্রতিক্ষা 
করিতেছিলেন 7--তীহার খাব সেখসাদী অযস্ধে ভূমে লুষ্িত'হইত্েছিল। 
এই সময়ে -মমনক 'আমিয়া অভিবাদন করিল। .. 
এতে ধীরে ধীরে উঠিয়া বমিলেন, "তি গম্ভীরভাবে বলি 
পআমার আচ্ছা সব যথামত : পালন করিয়া?” | 
খোর অতি সসম্মানে অভিবাদন" করিয়া: রিল; কবে দাঙ্গা. 
বেগমের হুকুম তামিল, করিতে গোলাম ক্রুটা- করিয়াছে 1” 
৷ নুরজিইস..: আভি..গম্ভীরভাবে: নীরে তীরে বরিভোন, জামার 
সান্দহ ইইয়াছে: জলেখা, মরে” নাই? 


২০৬ বেগম-মহুল 


নসরু। বিশ্ময়ে প্রায় লক্ষ দিয় উঠল, বলিল, “বাদসাবেগম, ত্র 
সম্পূর্ণ অসম্ভব *?” 

“কিসে অসম্ভব ?" 

“তাহার মুদ্দী শিশ মহলের ঘরে ১০১২ ঘণ্টা পড়িয়াছিল- 
ষখন রাত্রে তাহাকে লইয়া যার, তখন আমি দেখিয়াছিলাম যে 
সে আড় হইয়! গিয়াছে? তাহার পর আমার লোকের! সমস্ত 
রাত্রি কাদে করিয়া! লইয়া গিয়াছিল, -অসম্ভব--বেগমসাহেব -অসম্ভব 
_প্বাচিয়। থাকিবার তাহার কোন সম্ভবনা নাই ।” 

“তাহার হিন্দু সংকর হইয়াছিল !” 

পহা,-খোজ! ছুই জন তোর রাত্রে এক হিন্দুর শ্মশানে এক 
মুন্দী দেখিতে পায়, -সেই স্থবিধা ভার! জ্ুলেখার মুদ্ধার ঙ্গ 
সেই মুর্দা বদলাইয়া! লইয়৷ দূরে গিয়া সেটাকে জলে ফোলয় 
দিয়্াছিল।” | 

“ইহাতে কিরূপে জানিলে যে তাহার হিন্দু সংকার হইয়াছে ।” 

*বেগমসাহেব,_মামার লোক দূরে দাড়াইয়াছিল,_ ঝোপের ভিতর 
লুকাইয়া ছিল,_-তাহার! দেখিল হিন্দুর আসিয়। জুলেখার মুগদা 
তাহাদের মুর্দা ভাবিয়! জালাইয়! দিল!” 

বাদসাবেগম ক্রকুটী করিলেন, বলিলেন, *“তুমি গাধা হইতে 
পার,-আনার তুমি কি স্থির করিয়াছ/-কেছ জুলেখার দেহ 
তাহাদের, নিজের আত্মীয়ের দেহ ভাবিয়া জ্বালাইতে পারে ? কে 
বলিল যে তাহায়া কোন পুরুষের মুর্দ! আনে নাই ! পুরুষের 
পরিবর্তে ভাহার] স্সীলোক জালাইবে। 

_. মসরু নির্বাক,তাহার কোন অপরাধ নাই,-তাহার সাহসী 
খোজার ফিরিয়া আঁসিয়। তাহাকে বাহা বলিয়াছিল,--তিনি: ঠিক 
তাহাই বাদলাবেগদকে বলিয়াছিলেন,--কিন্তু, এখন দেখিলেন,__ ছিনিই 
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উর ৪... জজ, পক ৩১শি। 


প্রকৃত গাধা ._ স্ুরিহানের চক্ষে খুলি দিবার (ক্ষমতা কাহারই 
নই । নসর নীরবে দাড়াইয়! মস্তক কুগুয়ন করিতে 
লাগিলেন | ূ 

নুরজিহান বলিলেন, “তাহার! মুদ্দধা কোন খানে ফেলিয়া দিয়! 
চপিয়। আঁপিয়াছে,--তোমায় মিথ্যা কথ বলিয়াছে।” 

“বাদসাবেগম স্্্্” 

“চুপ--কোন কথ! কহিও না, তাহাদের গাধায় চড়াইয়। সহর 
হইতে দূর করিয়। ধিবে। তুমি জুলেখার দাসীকে জিনিসপত্র লইয়া 
বেগম-মহল হইতে চলিয়া যাইতে কেন দিয়াছিলে ?” 

"বাদসাবেগন,--জুলেখা নিজে তাহাকে সঙ্গে করিয়া ছুর্গের 
বাহির করিয়! দরিয়া আসিয়াছিল,--আপনার হুকুমে তাহার কথার 
উপর কথা কথিবার কাহারও ক্ষমত। ছিল না1” 

.. শতুমি জান তাহার যাহা কিছু ছিল,--০ সমস্তই তাহার দাসীকে 
দিয়া চালান করিয়! দিয়াছে?” 

“এখন শুনিয়াছি-___” | 

“চুপ--সে-যদি আগে না জানিত,তবে সে এ কাজ একী 
করিবে ৪" 

“বাদপাবেগম !” 

"মে আগেই জানিতে পারিয়াছিল যে, তাহার প্রাণদণ্ড হইরে $-- 
কিরূপে জানিল ?” 

মসরু কি উত্তর দিবে,-হেট মুণ্ডে নীরবে দণ্ডায়মান রহিল । 
ঈরজিহান বলিলেন, . “এই দামী কোথায় গিয়াছিল 7--সন্ধীন 
লইয়াছ ?% 


“সা, সন্ধান লইফ্াছি: /--গগীয়া গানওয়ানীর বাড়ী গিযাছিল 1” 
“ভারপর ?” 


৮ সপ 5 ০ পি শী শিস 


০ লিিত তত ৩৩ শিট তি শপ 


; '“ভ্ারপর-তারপর,- সেই দিঞ্ধা হইতে সে. আর. গঙীয়া' ডু 
জনেই” নিরুদ্দেশ ' হইয়াছে 1 ঠা 2: 
“তুমি জান যে জুলেখা,-এই দীসা, আর এই গঙ্গীয়া তিন 
জানেই বাঙ্গালী 2” 
পবাদসাবেগম-্ 
"তুমি একটা প্রকাণ্ড গাধা তাহা বেশ-"কুঝিতে « পারিতেছ ?-- 
এই তুমিই “বেগণ-মহলের- অধ্যক্ষ! অপদার্থ, -বিয়াকুব--” 
সসরুর দেহের, রত জল হইয়া, আসিল, তাহার সর্ধাঙ্গে 
পন্ম ছুটিল,_ এতদিনে বোধ হয় মাথাটা হারাইতে ভইল, নুরজিহান, 
রাগিলে কাহারই রক্ষা পাইবার উপায় ছিল না! মসরূুর কণতানু 
শষ হইয়। আসিল, তাহার দম বন্দ হইয়া আমিতে লাগিল,-"দে 
কম্পিত পদে জানু পাতিয়া বলিয়া জোড়. তস্তে কাতরে বা 
“বেগমসাহেক- গোলামের অগরা দহ হু | 
সরমিহান বলিলেন, “জুলেখা বদি ' মরি. তরে ইহারা রি জনে 
পালাইত না,-না পালাইলে কে এই ত্ুদ্ধী দাসীকে সন্দেহ করিত, 
--কে এই -পানওয়ালীকে সন্দেছ- করিত, কাহীরঈ সন্দেহ করিবার 
কারণ ছিল না,_ তবে তাহার! পালায় কেন ?” | 
মসরু জোড় হস্তে বলিল, *ব্গমসাহেব, বাদী: মরিয়া 
'নুরজিহান বলিলেন, চিনি? আরও সন্দেহ?” মসকু 
তাঁহার কথায় "ফোনই: অর্থ গ্রহণ করিতে না পাঙ্গিয়া': বিশ্লিতভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিগ্না রহিল,- নুরজিহান, বলিলেন, " : গআমি 
গোপনে অনেক বিষয় অনুসন্ধান করিতে চাহি।” 
'-মরু-সোৎসাহে বলিয়া! উত্স, : “হাগাবেগদের টম িইলে 
গোলাম টি 
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সপ শপপিপপশপশিলাশিতিশ শী পপি তন সী  পশিিসপিপ ওপাশ পপি 


নুরজিহান রাগত স্বরে তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিলেন, 
'তোমার বিভা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি )--তোমার প্রাণদণ্ড 
করিলাম না,-এই তোমার পরম ভাগ্য 1” 

মসরু মনে মনে বলিল, “বুঝিয়াছি--এখনও ইহার দ্বারা কাজ 
£াসিল করিবার আছে,_-যে দিন কাঁজ হাসিল হইয়! যাইবে,_ সেই 
দিনই তুনি আমার মাথাটা এই ধড় হইতে তফাৎ করিতে ক্রটা 
করিবে না,-মসক্কও তাহার আগে বাবস্থা দেখিবে 1” 

প্রকীম্তে বলিল, “বাদসাবেগম* গোলামকে রাখিতে পাঁরেন, 
যারিতে পারেন ।» 

নুরজিহান তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না )--বলিলেন, 
“তোমার হাতে খুব চালাক লোক আছে?” 

মসরু বিনীত স্বরে বলিল, “বাঁদসাবেগম বলিলে কি ন' 
মিলিতে পারে!” | 

নুরজিহান ক্রকুটী করিয়। বলিলেন, “তোমার মত প্রকাণ্ড 
গাধা নয়?” 

“না - জাহানাপর্ন্ণ।” 

“বিষ্কীদ করা যায়?” 

“প্রাণ দিয়! 1” 

“আমি যে সকল সন্ধানের ভার দিব সে তাহার অনুসন্ধান 
করিতে পারিবে ?” 

“নিশ্চয়ই,--তাহার ন্যায় গোয়েন্দা এ দেশে আর টি 

“সে কে, আমি জানি না?” 

5 জানেন না, এ ত্িলংসারে এমন কে আছে 

“কে মে?" 

“গহরজান !” 





স্পা পিপি 





পপ সপ 





পপ 





পাশ 


“ওঃ 1-ঠিক বলিয়াছ,-_আশ্্য তাহার কথা আমার মনে 
হয় নাই 1” | 

“বাদসাবেগমের অনেক রাজকার্ষ্য !” 

“এখনই তাহাকে এখানে পাঠাইয়া দেও!” 

মসরু বাচিল,-_ম্থুরজিহানের কাছে প্রাণ হাতে করিয়া থাকিতে 
হইত ;- ত্তাহার নিকট হইতে ছুটা পাইলে সকলেই জাঁনিত বে 
সে দিনকার মত প্রাণ বাচিয়া গেল! মসরু ভূমি চুম্বন করিয়া 
পলাইল ! | 

হুরজিহান উঠিয়৷ চিস্তিতভাবে গৃহমধ্যে পদচারণ করিতে 
লাঁগিলেন। বেগম-মহলে আসিয়! পর্য্যন্ত নুরজিহান মোগল সম্রাজোর 
সর্কেসর্বা হইয়াছেন )--কেহ কখন তাহার বিরুদ্ধে কিছু করিতে সাইদ 
করে নাই! স্বয়ং বাদসাহ তাহার পদানত,_-প্রণত দাঁস ০- পুরে 
ছুই একজন যাহার! তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস করিয়াছিল. 
বহুকাল পূর্বে তাহারা তাঁহার কোপে ভক্দীভূত হইয়৷ গিয়াছে ১ 
তিনি প্রবল প্রকোপে একাধিপতা করিতেছেন । তীহার বিরুদ্ধে থে 
কেহ কখনও কিছু করিতে সাহস করিবে, তাহা তাহার স্বপ্গেও 
একদিন মনে হয় নাই,_সহস! তাহার, সে ভুল বিশ্বাস দূর হইয়াছে; 
তীহার বিরুদ্ধে যে ভিতরে ভিতরে একটা ভয়াবহ ষড়যন্ত্র হইতেছে, 
তাহা তিনি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন,--.কিস্তু তাহার এই সকল 
শক্র,কে তাহা তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই,--কেবল সনদে, 
-এমন কি তাহার স্বয়ং বাদসাহের উপর সন্দেহ জন্মিয়াছে। 
তিনিও কি তাহার আধিপত্য নষ্ট করিবার চেষ্টা. পাইতেছেন! 

'সুরজিহান কখনও: কাহাকে বিশ্বাস করিতেন না,--তিনি-তাহার বৃদ 
পিতাকে মোগল সমাজ্যের প্রধান মন্ত্রীপদে প্রতিষিত করিয়াছেন, নিজের 
সহোদর ভাইকে উচ্চ প্রধানতম অমাত্যপদ দিয়াছেন, বস্তু সুরজিহা? 
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তাহাদেরও বিশ্বাস করেন না। তাহার অসংখ্য চর ছিল,- চরের 
উপর চর। এক গুপ্তচরের পাহারায় তিনি অন্য গুপ্তচর নিযুক্ত 
করিতেন,_কিন্তু ইহাতেও এত দিন তিনি কিছুমাত্র জানিতে 
পারেন নাই,--তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ হয় নাই,-তিনি জানিতেন 
মোগল রাজত্ব সম্বন্ধে তিনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে,--তাহাতে 
প্রতিবন্ধক দেন, এমন সাধ্য কাহারই নাই ;--কিন্তু সহসা তাহার 
সে ভ্রম দূর হইয়াছে,তিনি বুঝিয়াছেন, এক ঘোর বড়ন্ত্র চলি- 
তেছে,--কিস্ত' ষড়যন্ত্রে কে রে আছে,--তাহাদের প্ররুত উদ্দেশ্য 
কি,-তাহার তিনি বিশেষ কিছুই জানতে পারেন নাই 3--তবে . 
একটা ঘোর হুর্ভতেগ্ক রহন্তে ঘষে তাহাকে ঘেরিয়াছে,-তাহা তিনি 
বেশ জানিতে পারিয়াছেন,তাহাই তিনি আর নিশ্চিন্ত নহেন ১-- 
নিশ্চিন্ত থাকিবার মেয়ে সুরজিহান ছিলেন না,_-তিনি তাহার শত্রু 
দিগকে সমূলে নির্মল করিবার জন্য.এক নিমিষও নষ্ট করেন নাই,-_ 
তাহার প্রিয় িস্থ জুলেখা হইতেই তীহার প্রতিহিংসা অগ্নি প্রজ্জ- 
লিত হইয়াছে,_-এই ভয়াবহ অগ্নিতে কতজন ভক্মীভূত হইয়া যাইবে, 
-তাহা কে বলিবে! , 

ফতেপুর সিকৃরির ব্যাপার, দিল্লির ব্যাপার,-_সাহাজাদ৷ খুরমের 
নিরুদেশ,-_বাদসাহের ভাবের পরিবর্তন,_-জুলেখার মৃত্তি,--তাহার 
দাসীর পলায়ন,-_গঙ্গীয়ার অন্তর্ধীন ১--এই সকল.ব্যাপারে মুরজিহান 
যথার্থই বিচলিত হইয়া! পড়িয়াছেন,-কখন তাহার মনে হইতেছে 
হয়তো প্রধান প্রধান মনসবদারগণ তাহাকে দরবার হইতে দূর 
করিবার জন্য যড়যন্ত্র করিয়াছে, মুহূর্তের জন্যও .তীহার জীবন নিরাপদ: 
নহে,_আবার তাহার মনে হইতেছে, হয়তো, খুরমকে বাদসা করি-' 
বার জন্ত এই .ষড়যন্ত্র--তিনি যাহীকে দিল্লির সিংহাসনে বসাইয়া চির 
দিশ্লিশ্বরী। থাকিতে চাহেন,--ভিতরে . ভিতরে হয়তো তাহা যাহাতে, 
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পা 


ঘটিতে না পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে! আবার তাহার মনে 
হইতেছে,_-হয়তে! হিন্দুগণ যথার্থই মোগল সম্রাজ্য ধ্বংদ করিয়া 
হিন্দুরাজ্য স্থাপনের চেষ্টা! পাইতেছে,_-তাহাই . ভয়াবহ যড়যন্ত্র! সক- 
লই রহস্য -ছুর্ভেদ্য রহস্য, তিনি দিল্লিশ্বরী নুরজিহান, তিনি কি 
এ রহস্য ভেদ করিতে পারিবেন না, তাহা হইলে তীহার জীবনই 
ধিকৃ 

এই সময়ে, একজন বাদী আসিয়! তাহাকে অভিবাদন করিল) 
নুরজিহান তীক্ষুরৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন,-বাদী বিনীতন্বরে 
বলিল, "বাদসাবেগম তলব দিয়াছেন ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
গহরজগান। 


নানা চিন্তায় আলোড়িত হইয়া নুরজিহান গৃহমধ্যে পদচারণ করিতে 
ছিলেন, বাদীকে দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে মসনদে আসিয়া বসি- 
লেন; আবার কিয়ৎক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে প্চাচিয়া 
রহিলেন,--তৎপরে বলিলেন, “হা, আমি তোমায় ডাকিয়াছি 1”: 

বাদীর যে কত বয়স তাহা স্থির নিশ্চিত. কেহ বলিতে পারে 
না, -'সহস। দেখিলে তাহাকে অতি যুবতী বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে বিশেষ লক্ষ করিলে যেন মনে হয়, যে সে 
যুবতী মছে, তাহার বয়স হইয়াছে তাহার বয়স চলি বৎসরের 
কম নহে! | 
, সে. নারী ন। হইলেও কুরূপ! নছে; সহসা দেখিলে সে কোন 
জাতিস তাহ. ্ির কর! যার না,সে মোগল হইতে পারে, প্ারন্ত- 
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বাসিনীও হইতে পারে, হয়তো! সে কাশ্মীরদেশীয় ললনা ! এ পর্য্য্ত 
কেহ তাহার ইতিহাস. জানিত না, সেও কখনও তাহার জীবনের 
কথা কাহাকেও বলে নাই। দিল্লির ক্রীতদাস বাজারে মসরু 
তাহাকে ক্রয় করিয়া আনিয়া, বেগম-মহলে ছাড়িয়া দিয়াছে, 
সে অনেক দিনের কথা সেই পর্যন্ত সে বেগম-মহলেই রহিয়াছে । 
সহসা! তাহার মুখ দেখিলে তাহার যে কোন বুদ্ধি শুদ্ধি আছে, 
তাহা বলিয়া বোধ হইত না, মুখখানা! ঠিক মূর্খ অপোগণ্ডের মত 
দেখিতে, কিন্তু বিশেষ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইত ষে 
তাহার চক্ষু ছুইটীতে এক অমানুষিক তেজ ভাসিয়া বেড়াইত ;-- 
কিন্তু সে তাহার চক্ষু পুরা উন্মীলিত করিয়া কখনও চাহিত ন!। 

' গহরজীন যে বেগম-মহলের গুপ্তচর ;_দে যে বেগম হইতে 
বাদী, বেগম-মহলের এমন কি কীট পতঙ্গের উপর অহন্িশ চক্ষু 
রাখিত, তাহাদের প্রত্যেককে পাহারা দিত, তাহা কেহ জানিত 
না;_-তাহার আজ্ঞাতে বেগম-মহলে কিছুই হইবার সম্ভাবনা ছিল. 
না। সে মসরুর দক্ষিণ হস্ত ছিল, সে না থাকিলে মসরু এক 
দিনের জন্যও বেগম-মহলে আধিপত্য রাখিতে পারিত না,- এত 
অর্থের উপরও বসিত্তে সক্ষম হইত না। বেগম-মহলের গুপ্তচর হই- 
বার উপযুক্ত পাত্র বলিয়াই মসরু তাহাকে সংগ্রহ করিয়াছিল, 
সে জানিত গোয়েন্দীগিরিতে গহরজানের ৪ পৃথিবীতে আর 
দ্বিতীয় নাই। 

বেগম-মহলের সকলেই জানিত যে, সে অন্তান্ত বীদীর শ্যায় 
একজন বাঁদী মাত্র;--কিস্ত সে, যে ভয়াবহ গুপ্তচর তাহা কেহ 
কখনও জানিত না)_কেহ কখনও তাহাকে সন্দেহও করে নাই, 
কিন্ত কথ! শ্বতন্ত্র, তীহার নিকট কিছুই 'অবিদিত 
ছিল না, তিনি গহরজানের সকল কথাই জানিতেন,- সে, হে 
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আাদৌ স্ত্রীলোক নহে,_তাহা মসর ও তিনি ভিন্ন আর কেহ 
জানিত না। 

মসরু যে মুরজিহানের উপর খুব প্রীত ছিল তাহা নহে, তবে 
সে অক্কৃতজ্ঞ নহে ;-_নুরজিহানই তাহাকে সামান্ ক্রীতদাস হইতে 
বেগম-মহলের একাধিপত্য পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ;--স্ৃতরাং সে 
অকৃতজ্ঞ নহে; নুরজিহানের সেবায় সর্বদাই নিযুক্ত আছে, - 
ইহাতে তাহার স্বার্থ ষোল আনা,_যদি নুরজিহানের বিপক্ষে গেলে 
তাহার স্বার্থ থাকে, তবে তাহা হইলে যে সে তাহার বিরুদ্ধে 
যাইত না,_-এমন কোন কথা নাই,--তবে পে ইহাও বিশেষ জানিত 
যে এ মোগল দরবারে নুরজিহানের বুদ্ধির সহিত আটিয়া উঠে এমন্‌ 
লোক কেহ নাই,_তিনি যতদিন বাচি্না আছেন, ততদিন কে 
তাহার একাধিপত্য নষ্ট করিতে পারিবে ন!, তিনি যাহাঁকে ইচ্ছা তাহাকে 
দিল্লির মসনদে বসাইয়া নিজে দিল্লিশ্বরী হইয়া থাকিবেন ; সুতরাং 
এ অবস্থায় তাহার বিরুদ্ধাচরণ মূর্খতা মাত্র। তাহাই মসরু তাহার 
প্রধানতম গোয়েন্দাকে নুরজিহানের হস্তে স্ন্ত করিল। 

হুরজিহান কিয়ৎক্ষণ অতি তীক্ষুদৃষ্টিতে গহরজানের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন;--বীদী হেটমুণ্ডে বুকে ছুই $হস্ত স্থাপিত করিয়া 
অতি বিনীতভাবে দণ্ডায়মান, রহিল, মুখ তুলিয়া! বাদসাবেগমের মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করা বড় বড় মসনদ-দারের' অধিকার ছিল না, 
স্‌ তে! সামান্য বাদী মাত্র! 

ই কিয়তক্ষণ পরে হ্থুরঞ্িহান ধীরে ধীরে বলিলেন, তোমার 
বিষ আমি সবই জানি তাহা বোধ হয় তুমি জীন 1»: ও 
গহরজান সসম্মানে বলিল, “বাদসাবেগমের নিকট অবিদ্ধিত কি আছে?” 
. ০ .প্তোমায়় কি জন্ত ০০০ তাহাও বোধ হয় ৪ মুসরুক্ব নিকট 
জনি!" 
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“খা সাহেব বলিলেন, - বাদসাবেগম অনুগ্রহ করিয়া গোলামের 
টপর কোন বুশেষ রাজকাধ্যের ভার দিবেন ।” 

“ভা,মসরু ঠিক বলিয়াছে, আমি তোমার উপর গুরুতর 
ীজকার্য্ের ভার দিতে ইচ্ছা করিয়াছি 1" 

“বাদসাবেগম গোলামকে চিরকালই অনুগ্রহ করেন ।” 

“তোমায় বিশ্বাস করিব কেন?” 

“বাদসাবেগম, জাহানাপনা,-বিশ্বান ও অন্তান্ত জিনিমের মত 
কন! বেচ| হয়, কিনিয়া লইলেই আপনার. হইবে ।” 

হুরজিহান বাদীর এই অভ্তপূর্ব কথায় কিয়ক্ষণ তাহার 
[খের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, 
ঠিক বলিয়াছ,--বিশ্বাসেরও কেনা বেচা হয়, তুমি সত্যকথা 
'লিলে বলিয়। সন্তুষ্ট হইলাম। কি হইলে তোমার বিশ্বা বেচিতে 
বাজি আছ ?” | 

গহরজান বলিল, “আমায় দশহাজারী মনসবদার করিবেন,__ 
নাদসা আমায় কাশ্ীরের সুবেদার নিযুক্ত করিদেন,--বাদসা- 
বেগম আমায় দশ লক্ষ টাকা দিবেন ;-আমি আপনার ক্রীতদাস 
গোলাম” 

এই অত্যান্তর্ধ্য প্রস্তাবে নুরজিহানও 'বিন্মিত হইলেন ;--বলিলেন, - 
কাশীরের সুবেদার হইতে চাহ কেন ?” 

বাদী বলিল, “বাদসাবেগম,_-আপনি কাজ চাহেন,-_বাঁজে রথ . 
টানছেন না,__আমি কাশ্মীরের লৌক,_-আমার জীবনের ইতিহাস 
শিয়া আপনার কোন লাভ নাই;-আমি একদিন কাশ্শীরের 
অধিপতি হইৰ বলিয়াই এ বেগম-মহলে ক্রীতদাস--জ্রীতদাসী 
চইয়াছি প্র 
“তোমার এই: উচ্চাভিলাসের কথা আর কেহ জানে তি ০ 


৭ পো পস্পপশিপ পাস শীট 


১৬ বেগম-মহল। 


“না)-আজ এই প্রথম আপনাকে বলিলাম, অন্য কাহাকে 
বলিবাঁর প্রয়োজন হয় নাই !” 

“মসরু জানে ৪ 

"কিছু মাত্র না,-আমি এ বেগম-মহলে মসরুর গুপ্তচর এই মাত্র ।” 

মুরজিহান কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন ;--তৎপরে 
বলিলেন, “তুমি কি মনে কর না যে তোমার বিশ্বাসের দাদ 
অনেক বেশী চাঁহিতেছ ?” | 

গহরজান বিনীত ভাবে বলিল, বাদসাবেগমের যে কাঁভ 
করিব»_-তাহার হিসাবে আমি যাহা চাঁহিতেছি, - তাহা সামান্ত মাত্র?” 
. স্থরজিহীন বলিলেন, “আমি তোমার উপর কি কাঁধ্যভার দিব 
তুমি ক্িরিপে জানিলে ৮” 
_ বীদী সপন্মানে বলিল, “জাহানাপনা গুস্তাগি মাপ করিবেন, - 
আপনি আমার নিকট কি চাহেন বলিৰ কি?” 

“বলিতে পার!” 

*প্রথম যে যড়যন্  হইয়াছে,_চারিদিকে সে রহস্ত ঘটিয়াছে ব। 
ঘটিতেছে,_-তাহা ভেদ করা !” 

“কি রহন্ত ?” 

“এই ফতেপুরের ভূতের কাও,--এই দিল্লির খুনের কাণ্ড-_এই 
জুলেখার মৃত্যু-_গঙ্গীয়ার পলায়ন___-- 

*“কতকটা তাই " 

“এ সকল অতি কঠিন কার্ধ্য 1” 

“সম্ভব,_-তবে ইহার জন্ত তুমি যাহ! চাহিতেছ;--তাহা পাগলামি ! 

 পবাদযাবেগম গুস্তাগি মাপ করিবেন, তাহা নহে। এই সকল 
রহস্তের সঙ্গে সঙ্গে দিল্লির সিংহাসন টলিয়াছে,--ইহাতে দ্ধ বাদসার 
বন্দী হইবার সম্ভাবন! আছে,_আপনার শিরচ্ছেদ হইবার ভয় আছে 


গহরজান । ২১৭ 


নাহাজাদ। খুরমের সিংহাসন পাইবার কথা আছে. হিন্দুর মেয়ের 
দ্বিতীর নুরজিহান হইবার যোৌল আনা সম্ভাবনা হইয়াছে--অথব! 
এদেবারেই মোগল সাম্রীজ্য ধ্বংস হইবে-___---” 

নুরজিহীন নীরবে শুনিতেছিলেন,-গহরজান নীরব হইলে বলি- 
লেন, তুমি এ সম্বন্ধে কতদূর জানিতে পারিয়াছ বল 1”. 

: গহরজান বিনীত স্বরে বলিল, *“বিশ্বীসট বিক্রয় হইয়া গেলেই 
বান্দ! আপনার গোলাম 1” 

নুরজিহান ভ্রুকুটী করিলেন,_বলিলেন, “তোমার পাগলামি 
প্রস্তাবে বদি আমি অসম্মত হই -_--” 

. পজাহানীপনা,-আরও খরিদ্ার আছে ! 

স্থুরজিহান ক্ষিপ্ত! সিংহিনীর ন্যায় গর্জিয়া বলিলেন, “তুই আমাঁ-. 
দের শক্রর সহিত যোগ দিতে সাহস করিবি !” 

“যোগ দিব বলি নাই,- আমি আপনারই গোলাম। তবে যে 
উদ্দেশ্যে দেশ ছাড়িয়া বিদেশে আসিয়া ক্রীতদাস হইয়াছি, সে 
উন্েশ্ত পরিত্যাগ করিতে পারি না,_ আপনি আমায় ক্রয় না করিলে 
আমি অপর দলের নিকট বিক্রয় হইব।” 

নুরজিহান দস্তে দন্ত পেধষিত করিলেন, এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার 
মুখের উপর এ কথা বলিতে সাহস করে নাই! তিনি বলিলেন, 
পরখনই তোমার শিরচ্ছেদের আজ্ঞা দিলে, কে তোমায় রক্ষা 
করিবে ?” 

গহরজান বিনীত ভাবে বলিল, কেহ না,_-আমার মৃত্যু হইলে. 
এমন লৌক আর কেহ নাই যে. আপনাকে এই ষড়যন্ত্র হইতে 
রক্ষা করে।, আমার মৃত্যুতে অপর পক্ষের কোন ক্ষতি নাই )-- 
বরং উপক!র,_-আপনার সমূহ অনিষ্ট, আপনার উন্দেশ্ত কিছুই 
নর হইবে না। যে দিন এট বেগম-মভলে প্রবেশ করিয়াছি. 


২১৮ | বেগম-মহল | 


সেই দিনই প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়াছি ;--তবে আপনি আমাকে 
হত্যা করিবেন না।” 

“কেন,-কিসে এত দৃঢ়বাস ?” 

“কারণ আমি ব্যতীত আপনাকে রক্ষা করিবার আর দ্বিতীয় 
ব্যক্তি নাই!” 

অন্য সময় হইলে কি হইত বলা যায় না, _নুরজিহান অতি কষ্টে 
জদয়ের ক্রোধ হৃদয়ে উপশমিত করিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি 
তোমার অতি সাহস।” 

গহরজান বিনীত স্বরে বলিল, *“বাদসাবেগম যে কার্যভার 
প্রদান করিবেন,__তাহাতে অতি সাহসের প্রয়োজন হইবে, মি 
হাতের সুঠোর ভিতর লইয়া কাজ করিতে হইবে ।” 

চুরজিহান কিয়ৎক্ষণ আবার নীরবে বসিয়া রহিলেন,-_ তৎপরে 
দ্বীরে ধীরে বলিলেন, “আমি তোমার প্রস্তাবে এখন স্বীকার করিয়৷ 
পরে তোমায় বদি দূর করিয়া দিই,-_তবে কি করিবে ?” 

“আপনি ইহা করিবেন না!” 

ক -কিসে জানিলে ?” 

তখন আপনার স্বার্থ হইবে আমায় হাতে রাখা! "'মুরজিহান 

'নিজের স্বার্থ যে ষোল আন৷ সর্বদা বুঝে তাহা সকলই জানে ।” 

প্রকৃতই নুরজিহান আর কখনও এরূপ লোকের হস্তে পতিত 
হয়েন নাই! কি কষ্টে তিনি ক্রোধ সন্বরণ করিতেছিলেন,- তাহা 
তিনিই জানেন। তাহার এই অসাধারণ আত্মসংযম শক্তি ছিল 
বলিয়াই তিনি আজ হুরজিহান ! 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “অপর পক্ষ হইতে দর পাইয়াছ ?”: 

দই] 1” ৬ 

“তাহারা ভোমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছে ।» 


কতদূর জান। ২১৯ 
চারার রিটন রাততি না রা 
“সর্বদাই সম্মত |” 

“তবে তাহাদের সঙ্গে মিল নাই কেন?” 

“হাতের পাখী আর গাছের পাখী,_-আপনি ইচ্ছা করিলে আজই 
মামার প্রার্থনা! পুর্ণ করিতে পারেন,_আর তাহাদের সবই ভবিঘ্য- 
ভর গর্ভে ।" | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কতদৃর গান। 


এবার নুরজিহান হাসিয়া উঠিলেন,_বলিলেন, “দেখিতেছি তোমার: 
বন্ধি আছে,_-তাহা হইলে তুমি বেশ জান যে তাহাদের জয় নিশ্চিত 
নয়_আমার জয় নিশ্চিত । নর 

গহরজানও মৃছ্‌: হাঁসিরা বলিল, “বাদসাবেগমের কাছে অপরের 
জয় হওয়া সহজ নহে!” 

নুরজিহান প্রত্যহ প্রতিমুহূর্তে তোষামোদ শুনিতেন, _ তবুও তিনি 
ভোবামোদের বাহিরে যাইতে পারেন নাই ;--গহরজীনের তোষামোদে 
মনে মনে প্রীত হইলেন,-_বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি আমারই 
দলে থাকিতে প্রন্তত হইয়াছ ?” | 

“নিশ্চয়ই বেগমসাহেব,--নতুব! এত দিন অপর দলে যাইতীম 1” 


“কে তোমায় দলে লইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিল শুনিতে 
পাই ?” 


“এখন রূলিতে আপত্তি নাই-দেখ বাদী». ৃ 
হুরজিহাঁন বিশ্বয়ে প্রায় উঠিয়। দাড়াইতে উদ্ভত হইয়াছিলেন,- সপ 
কিন্ত নিমিষে তিনি তীহার মনোভাব গোপন করিলেন,--ব্িজেন, 





২২০ | বেগম-মহল। 


পিপিপি পাশ 





সপ কলস পিস সী পিসি 


জুলেখা যখন আমাদের শতরপক্ষে ঘোগ দিয়াছে, -তখন শুর 
আমায় সন্বাদ দাও নাই কেন ?* 

গহরজান বিনীত স্বরে বলিল, “বিশেষ প্রমাণ না পাইয় আপ. 
নাকে জুলেখার বিরুদ্ধে বলিলে আমারই শির যাইত 1” 

নুরজিহান মনে মনে বুঝিলেন সে কথা সত্য,- তিনি সহজে 
জুলেখাঁর বিরুদ্ধে কোন কথা বিশ্বাস করিতেন না, বলিলেন, তুমি 
কি কি জানিতে পারিয়াছ,_তাহাই আমি গুনিতে চাহি।” 

গহরজান মস্তক কুগুয়ন করিতে করিতে বলিল, “বাদসাবেগমের 
হুকুম হইয়া গেলেই আমি গোলাম,_-চিরকালের জন্য ক্রীতদাস ?” 

“আমার কথায় বিশ্বাস কি?” 

“সে বিশ্বাম আমার আছে।” 

“আচ্ছা, ষদ্দি _তুমি আমার কাজে সম্পূর্ণ সফল হও,_তুমি যাহা 
চাহিতেছ, তাহাই তোমায় করিব, তুমি দশহাঁজারী মনসবদার 
হইয়া কাশ্মীরে স্ুবেদারী পাইবে !” 

গহরজান অতি সম্মানে বাদসাবেগমকে কুর্ণিশ করিয়া বলিল, 
“তাহা হইলেই হইল; আমি জানি নুরজিহান বেগমের কথার 
নড়চড় হয় না! তাহার নামাঙ্ষিত মোহর. একশ মোহরের দ্রামে 
লোকে আদরে কিনিতে ব্যগ্র হইতেছে।” 

নুরজিহান মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “্তুমি- দরবারের মোসাহেৰ 
হইবার উপযুক্ত।” . 

পপ! করিয়া বাদসা-বেগম যাহা! বলেন।” 

“এখন তুমি কতদূর কি জান তাহাই বর্ল।” 

গহরজান বলিল, “যখন ভরসা দিয়েছেন, তখন সকলই 'বলিতেছি। 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি বিশেষ কারণে আমি জীতদাসী হইয়া বৈগম-হলে 
: আসিয়াছি,_-উদ্দেশ্য কাশ্মীরের সুবেদার হইব 1” 





কতদুর জান । ২২১ 


সা আপ সস 


“কাশ্মীর হইতে কতদিন আসিয়াছ ?” 

“ভতভাগ্যের ইতিহাসের সহিত বাদসাব্গেমের কোন সম্পক 
নাই ;-যদি বিন্দুমাত্র কিছু থাকিত, সমস্তই বেগমসাহেবকে 
বলিতাঁম 1” 

'শ্যাক তোমার ইতিহাস শুনিবার আমার প্রয়োজন নাই-- এখন 
দাহা এখানকার সম্বন্ধে জানিয়াছ তাহাই বল।” | 

"“সঙ্ঘেপে বলিতেছি। যখন এ উচ্চ আশ। লইয়া এখানে আসি- 
রাছি, তখন বাদসাবেগমকে বলা অনাবশ্যক যে যাহাতে আমার উদ্দেশ্য 
সফল হয়, দিন রাত্রি আমি সেই চেষ্টায় আছি।” 

“উচিত |* 

“এ কাজ ছুই উপায়ে হইতে পারে ; এক বাদসাবেগমের গোলাম . 
হইয়া তাহার এমন কিছু কাঁজ করা, যাহাতে বেগমসাহেব আমার 
উপর সন্ধষ্ট হইয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। আর অথবা 
ভবিষ্যতে বেগমসাহেবের স্থানে ধিনি বসিবেন তাহার তোষামোদ 
করা 1” 

“হাতার পর ?” 

“এইজন্য চারিদিকেই একটু নজর রাখিয়াছিলাম তি উপরও 
এজর রাখিয়াছিলাম !” 

“কি জানিতে পারিয়াছ ?* 

“জুলেখা আপনাপেক্ষাও বুদ্ধিমতী সাহসী,--ইসপাতের খুর। 

নুরজিহাঁন ভ্রকুটা করিলেন, কোন কথা কহিলেন না। 

গ্হরজান বলিল, "এইজন্য বিশেষ কিছু জানিতে পারি নাই )-- 
তবে এইটুকু জ্যনিয়াছি যে.সে শত্রদলের ০ ষড়যন্ত নীতিতে 
তাহার সব চালাকী . | ও 

“ছলালী-__পাগল মেয়েটা !” 





াশাীটী 


৮৬৬২ বেগম-মহল। 


"বাদসাবেগম সে পাগল নহে জুলেখা তাহারই, সাহায্যে শত্র- 
সহিত ষড়যন্ত্র চালাইতেছিল !” 

“আর চালাইতে হইবে ন1।” 

«এ কথা বল৷ যায় না.।” 

এবার নুরজিহানও আর বিন্ময়ভাব গোপন করিতে পারিলে। 
ন1,--বলিলেন, “সে কি;--তবে তুমি কি মনে কর সে এখন 
বীচিয়। আছে ?” 

. শনিশ্চিত কিছু বলিতে পারি ন1--সন্দেহ হয়।” 

“কিসে ?” 

*্মসরু তাহার হাত হইতে আপনার নাম অঙ্কিত আও 
খুলিয়া লইতে ভূলিয়| গিয়াছিল____-” 

এবার নুরজিহানও দড়াইয়! উঠিলেন,__বলিলেন, “ঠিক কথা, 
আমারও এ কথা মনে ছিল না--আমার আংটা!” 

গহরজান বলিল, হা,_কাল অনেক রাত্রে একজন সেই আংট 
দেখাইয়। ছুর্গে প্রবেশ করিয়াছে 1” 

«কে তোমায় এ কথ! বলিল ?” 

“কাল রাত্রে আমি বেগম-মহলের দ্বারে গিয়া দেখি মসর' 
সাহেব ঘুমাইতেছেন, খোজা পাহারায় আছে,--একটু আগে তাহারা 
দরজা খুলিয়াছিল দেখিলাম দরজা বন্দ -করিতেছে,_আমি নিকটে 
গিয়া বলিলাম, “এত রাত্রে কে ?” 

তাহারা আমায় চিনিত, বলিল, ' “জানি না ঘোমটায় মুখ 
ঢাকা ছিল!” 

. আমি বলিয়া উঠিলাম, “তবে কোন আন্কেলে এত . রাত্রে 
দর ঁ খুলিয়া দিলে,_খা সাহেব শুনিলে রক্ষা রাখিবেন না!" 
স্যার. হাসিয়া বলিল, “ভয় নাই গহরজান ! . আমর! যাকে 
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তাকে দরজা খুলিয়৷ দিই নাই. তাহার হাতে বাদসা-বেগমের আংটা 
ছিল,-সে আংটা আমর! খুব চিনি 1” 

আমি বলিলাম, “কে সে?” 

তাহারা বলিল, “আবার আর কে! যার দিন রাত্রি অবারিত, 
দার,_জুলেখ| বাদী!” 

নুরজিহান অতি বিল্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “জুলেখা_- 
ছুলেখা_ জুলেখা মরে নাই,আবার কাল রাত্রে বেগম-মহলে 
আপিয়াছে !” ্ 

ইরজিহানের অসীম গান্তীধ্য আজ নষ্ট হইল,_এই অত্যদ্ভূত 
ভয়াবহ সম্বাদে তিনি প্রকৃতই নিতান্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন,__ 
বণিজেন, "তুমি তখনই তাহার অনুমরণ করিলে না কেন?” . 

গহরজান বলিল, “করিয়াছিলাম,_-আজও তাহার অনেক সন্ধান 
করিয়াছি,-_কিস্তু কোনই সন্ধান পাই নাই?” 

“কোথায় সে লুকাইয়া আছে ?” 

“কেমন করিয়া বলিব--সে নাও হইতে পারে। পাঁচ হাজার 
বাদী এ মহলে আছে,--সকলকে চিনিয়া রাখা সম্ভব নহে।” 

“জুলেখাকে তুমি খুব ভাল চিনিতে ?” 

“খুব ভাল চিনিতাম্--তাহাই মনে হইতেছে,__সে আসে নাই, 
তাহার হাতের আপনার নামাঙ্কিত আংটী লইয়৷ আর কেহ এখানে 
মাসিয়াছে,--কয়েক ঘণ্টার মধ তাহাকে অনুসন্ধান করিয়৷ বাহির 
করা সম্ভব নছে।” 

সুরজিহান অতিশয় গম্ভীর হইলেন। গহরজান বলিল, স্সে 
বাটি আছে কি মরিয়াছে-তাহা ঠিক বলা যায় না,-তবে এটা 
স্থির যে তাহার হাতের আংটা অন্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে।” 
 স্থরজিহান কথ! কহিলেন না৮-ভাহার মন যেন কোথায় চবি 


৪ | বেগম-মহল । 


পপি এাতিশিশীশি তি শশী শীশি শিস 








সা এত 


গিয়্াছে। ; _গহরজান যে তাহার সন্মুখে দণ্ডায়মান আছে, তাভা 
তাশার জ্ঞান নাই ? 

গহরজান বলিল, "আরও জানিয়াছি যে, এই গঙ্গীয়া পানওয়ালীর 
সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল,--সে তাহার দাঁসপীকে গঙ্গীয়ার 
নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহার পর ছুইজনে নিরুদ্দেশ হইয়াছে । 

নুরজিহান উঠিয়া দীড়াইলেন,_ বলিলেন, “এ সব আমি জানি, 
আমি যাহ! জানি না,_তাহার অনুসন্ধানের ভার তোমার উপর 
দিলাম,-যদি কার্যে সফল হও১,_-নিশ্চয়ই তোমার প্রার্থনা পু 
করিব 1” 

গহরজান অভিবাঁদন করিয়া বিদায় হইতে উদ্যত হইলে, গুরজিহান 
বলিলেন, “ফতেপুর সিকৃরির বিষয়,_-দিল্লির বিষয়,_-ভীম সিংহ € 
মহাবত খাঁর ষড়যন্ত্রের বিষয় কিছু জানিতে পারিয়াছ ?” 

গহরজান বলিল, “এ সব অনুসন্ধান করিবার স্থবিধা ও সময় 
পাই নাই। এ বেগম-মহলে আবদ্ধ থাকিয়া বাহিরের সন্ধান. লওয় 
সম্ভবপর নহে। এখন বেগমসাহেবের অনুমতি পাইলাম,_এগঃ 
অতি শ্রীঘ্ই বাদসাবেগমকে সম্বাদ দিতে পারিব। অপর পক্ষে খু; 
চালাক, খুব বুদ্ধিমান, -খুব চতুর,--খুব বিচক্ষণ সুদক্ষ লোব 
আছে,_তাহ! আমি জানি,-কিস্ত দেখা ঘাক,-কে জিতে আর 
কে হারে!” | ৃ 

'মুরজিহান বলিলেন, ' "আমিই যাই। আমার বিশ্বাস দিলি 
খুন ও ফতেপুরের ভূতের রহস্ত ভেদ করিতে পারলেই এই ফড়ঘন 
বাহির হইয়!. পড়িবে,-তখন-_তখন-_-” : 

 স্থুরজিহানের হৃদয়ে যাহা উদিত -হইল, -_ তাহা িনি প্রকাশ 

করিলেন না,-তবে গহরজান” বা বুবিল । ধাছার়। সাহাজাদা 
খসরুর দলে যোগ দিয়াছিল,-_জাহাঙ্গিরের হুকুমে তীহান্নের সকলকে 


০ 
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শি শশপীশীপীশ্পীগা পাশ শী পল 


জীবিতাবস্থায় পাঁঠার ন্যায় ছাঁড়ান হইয়াছিল! এই ষড়যন্ত্রকারি- 
রিগকে ধরাইয়৷ দিলে তাহাদের কি হইবে,_তাহা ভাবিয়া গহর- 
গানের প্রাণও শিহরিয়া উঠিল! কিন্তু বড় হইবার পথ ফুলে 
দঞ্জিত নহে ;)- রক্তের নদী পার হইতে না পারিলে,_-এ মোগল 
রাজ্যে উচ্চ সিংহাসনে উঠিবার সম্ভবনা নাই । কাশ্ীরের সুবেদার 
হলে কে বলিতে পারে ঘে এই গহরজানই দিল্লির সিংহাসনে 
বিনে না) ক্রীতদাস বসিয়াছে, ভদ্র সন্তান বসিবে না কেন! 
নহর্ডের মধ্যে এই সকল কথা গহরজানের হৃদয়ে উদ্দিত হইল,__ 
নে বিনীত স্বরে বলিল, “বাদসাবে্গম, কাধ্য আরম্ভ করিবার পূর্বে 
একটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই !” 
"জুরজিভান অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে বাদীর দিকে চাহিলেন,_-তৎপরে 
বলিলেন, “কি জানিতে চাহ বল?” 

গহরজান সসন্মীনে বলিল, “সাহাজাদ। পরবেস বাদস! হইবেননা ১ 
সাহাজাদা সারিয়ার 1” 

স্হসা সন্ধুখে অশনি পাত হইলে ম্ুরজিহান এত বিচলিত হুই- 
তেন না)--তিনি রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, «কে এ কথা বলে!” 
তাহার পর তিনি কতকটা স্থিরভাবে বলিলেন, “কে না জানে 
বাদস1! সাহাজাদা পরবেসকে সিংহাসন দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন? 
বাদসারও যে ইচ্ছা, আমারও সেই ইচ্ছ! 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সাহাজাদা সারিয়ার । 


চারিদিকে অপূর্ব মধুরতা বর্ষণ করিয়। অতি মধুরে সারঙ্গ 
বাঁজিতেছে,-সঙ্গে সঙ্গে এসরাজে তান মারিতেছে ;__বাযুর হিল্লোলে 
হিল্লোনে এই ত্রী্দিব বাঞ্ছিত মধুর বাগ্ঘধ্বনি স্তরে স্তরে দুরে দূরে 
'আকাশে মিলিয়া যাইতেছে ! চারিদিকে যেন কি এক অনির্বচনীর 
মধুরত। সিঞ্চিত হইতেছে ! 

এই মধুর বাগ্ধ্বনিকে শত সহস্রগুণে মধুরতাময় করিয়া স্ুকগ্ঠী 
কামিনী-কণ্ঠের মধুর গীতধ্বনি তালে তালে, স্তরে স্তরে উঠিতেছে ;-- 
তাল লয় মানে মধুর বাগ্ধের মধুরতা সনে নাচিয়া নাচিয়া মধুর 
গীত ধ্বনি যেন আকাশে আকাশে খেলিয়! বেড়াইতেছে ;_মধুরতায় 
_মধুরতা সংযোগ করিয়া রুণুঝুগু নূপুর ধ্বনিত হইতেছে! 

সাহাজাদা সারিয়ারের সুসজ্জিত বিলাসিতায় নন্দন কানন সম- 
ভুলয বৃহৎ প্রাসাদের নাচ ঘরে নৃত্যগীত চলিতেছে )--উপরের সুন্দর 
রাড়ের শ্িগ্ধী আলোৌককে শতগুণ উজ্জল করিয়া! পরম রূপবতী 
লাবন্যমরী নুন্দরিগণ হীরক চুণী পান্না জহরত মণ্ডিত* স্থগোল 
| কোমল হস্ত নানারঙ্গে নাচাইয়৷ নৃত্যের সঙ্গে-সঙ্গে মধুর গীতে 
প্রাণ আকুল করিয়া তুলিতেছে ! 

' পুষ্পহারে গৃহ সঙ্জিত;-_ স্থানে স্থানে স্বর্ণপাত্রে গন্ধে বিভোর! 
গোলাপ স্তপিককত ? চারি পার্থে রজত যার! অবিরল ধারে গোলাপ 

জল উদদিগরণ করিতেছে ! 
নিয়ে কাশ্মীর-কারপেটের উপর, স্বর্ণধচিত শয্যা সম্বথে রণ 
রিকাবির উপর সারি সারি মণিমাণিক্য খচিত পিঁয়ালা,-_পার্ছে 
অতুলনীয় কাকুকার্ধ্যমপ্ডিত বৃহৎ স্ুরাপাত্র। 


সাহাজাদা সারিয়ার। ২২৭ . 
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সাহাজাদা- সারিয়ার তাকিয়া তি ১তীাহার বামহস্ত 
পাশ্বস্থ এক সুন্দরীর গলায় বেষ্টিত, -পার্থে রূপবতী যুবতী . বার্দিগণ 
কে স্ুুরাপাত্র প্রদান করেতছে,কেহ ন্বর্ণ আলবোলার মণিমাণিক্য খচিত 
নল মুখে তুলিয়া দিতেছে, কেহ ত্বর্ণমগ্ডিত পান মৃগনাভি কন্তরী 
ভুতি সৌগন্ধ দ্রব্যে অতি সুন্দর স্ুস্বাছু্ূপে প্রস্তুত করিতেছে, 
কেহ না স্বর্ণ পিকদান মুখে ধরিয়াছে! 

সারিয়ারের চক্ষু অন্ধ উন্মীলিত,_-তিনি মধ্যে মধ্যে অম্পষ্টশ্বরে 
নলিতেছেন, “্ঠুংরি _বনুত--আচ্ছা--ঠুংরি !” সারিয়ার জাহাঙ্গিরের 
কনিষ্ঠ পুল্র;) আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে তাহার 
রস চবিবস বৎসরও পূর্ণ হয় নাই,__কিন্তু বিলাসিতায় তিনি মোগল 
দববারে শ্রেষ্টপদ লাভ করিয়াছেন! তিনি যেরূপ করেন, তাহার: 
প্রামাদে যেরূপ অহনিশ নৃত্যগীত চলিত, স্থ্রার নদী ছুটিত, ্দুর্তির 
লহর বৃহিত; তেমন আর কাহারও প্রাসাদে হইত না ;--জগতের 
বেখানে যে কিছু বিলাসিতার দ্রব্য ছিল, সারিয়ার তাহার সকলই 
নংগ্রহ করিয়াছিলেন, তিনি তাহার প্রাসাদে দেশ বিদেশে হইতে 
পরমান্তন্দরী যুবতীদিগকে আনিয়া! তাহাদের অলৌকিক রূপে আলোঁ- 
কত করিনাছিলেন,_-জগতে বিলাসিতায় বোধ হয় তীহার সমকক্ষ 
কে এ পর্যন্ত হইতে পারেন নাই! তিনি ছুই হস্তে অর্থ" বায় করি. 
তেন,__লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়া যাইত, চি তাহা একবার .ফিরিয়াও 
দিতেন না। | 

াহার এইন্ধপ অধংঃপাতে যাইবার প্রধান কারণ হুরজিহান 1 মেহেরু-: 
লিসা যখন. বেগম-মহলে নীতা হয়েন, তখন তাহার একটা ক্ষুত্র কন্তা 
উয়াছিল,-যখন, তিনি বাদসার বেগম-মহলে আঁসিলেন, তার কাধ 
টা সঙ্গে আসিল। তিনি: ুরজিহান বাদসাবেগম : ইইলে, তীহী 

লা. সাহাজাদী নামে পরিচিতা হইল। কন্তা বরপ্রাপ্ত হুইল; 





১৬২ .. বেগম-মহল। 
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স্থরজিহান তাহার কন্তার সহিত সাহাজাদা সারিয়ারের বিবাহ দিলেন। 
তিনি একদিকে বাদসার আদরের ছোট ছেলে, অপরদিকে ভিনি 
সুরজিহানের বড় প্রিয় জামাত! ;-_এ অবস্থায় সারিয়ারের টাকার 
অভাৰ হইবে কেন! তিনি বিলাসিতার. গভীর-সাগরে গা ভাসান 
দিগাছিলেন। 

জাহাঙ্গিরের দরবারে সকলেই বিলাসিতায় নিমগ্ন ছিলেন,- স্বয়ং 
বাদস! অষ্ট প্রহরই স্ফুণ্তির স্রোতে ভাসিতেন, সুতরাং তাহার পু্রেরা, 
তাহার মননব্দার ও ওমরাওগণ আমোদ সাগরে ভীসিবেন না কেন।, 
পরবেসকে আমর! দেখিয়াছি,--সারিয়ারকেও দেখিলাম । সাহাজাদ। 
খুরম নিরুদেশে ;--সুতরাঁং অন্ততঃ তিনি কতকটা এই সুরার তরঙ্গ 
গায়িকীর মাতঙ্গ,-নর্তকীর রঙ্গভঙ্গ, আতর গোলাপের ছড়াছড়ি, 
ও যুবতী বিলাসিনীর হুড়াহুড়ির বাহিরে গিয়৷ পড়িয়াছেন ;--ইহাতে 
তাহার উপকার ভিন্ন অন্ুপকার হয় নাই, তাহার কোন কালে 
দিল্লি সিংহাসনের আশা নাই ! জাহাঞ্গির স্ঠায়পরায়ণ লোক, তিনি 
কখনই অন্ঠায় করিতে প্রস্তত হইতেন না, তাহাই পরবেস বাদসা. 
হইবার উপযুক্ত নয় জানিয়াও তীাহাকেই সিংহাসনের জন্য গ্রকান্ত 
দরবারে মনোনীত করিয়াছেন ;--ন্ুতরাং তিনিই দিল্লিশ্বর হইবেন! 
কিন্ত রাজপুতগণের ইচ্ছা নহে যে পরবেস বাদসা হয়েন, জা 
ইচ্ছ৷ যে রাজপুত রাজকুমারীর পুত্র সাহাজাদা খুরম সিংহা 
অধিষ্ঠিত হয়েন। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, মাড়োয়ার ও আধার 
প্রকাশ্তভাবে জাহাঙ্গিরের বিরুদ্ধাচরণ করিতে ইচ্ছুক নহেন, কিন্ত 
উদয়পুরের ভীম সিংহ খুরমের প্রাণের বদ্ধু“ছিলেন, তিনি প্রকাণ্ঠ 
ভাবেই তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত , চেষ্টা পাইতে 
লাগিলেন । সাহাজাদ! সারিয়ার যে বাদসা হরেন এ ইচ্ছা কেছ 
কখনও প্রকাস্তজাবে প্রকাশ করেন নাই বটে তবে তাহাকে 


সাহাজাদ! সারিয়ার । ২২৯. 
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সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছিল, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। বাদসা হইবার কথ! প্রকাশ হওয়া বড় স্ুখ- 
ভনক সম্বাদ নহে; সেইদিন হইতেই মৃত্যু আশে পাশে চারিদিকে 
ঘুরি বেড়ায়, কখন প্রাণ আছে কখন নাই, তাহার কোন স্থিরতা 
নাই! এখন পরবে ও খুরাম উভয্বেই প্রাণ হাতে লইন্না গ্নাছেন, 
কখন কে কাহাকে হতা। করে, কেহ তাহা বলিতে পারে না! 
বোধ হয় তাহাদের ন্যায় প্রাণের ভয় হৃদয়ে লইয়া বেড়ীইতে হইলে 
সারিয়ার এত বিলাসিতায় গা ঢালিয়। দিতে পারিতেন না। বাদসা 
হইবার ইচ্ছাও বোধ হয় তাহার মনে একদিনের জন্য উদ্দিতও 
হয় নাই! তিনি শ্ফুর্তিতে মাতিয়াছেন, সে অবস্থায় তাহার আর 
কিছু ভাঁবিবার সময় ছিল না। 

আজ সারিয়ার আমোদে বিভোর ;_-কখন নহেন তাহা বলা 
বার না। তাহার চারিদিকে আমোদের ফুয়ারা ছুটিতেছে,__সহসা 
আনন্দকাঁননে যেন বজীঘাত হইল! নিমিষে সহসা গায়িকাগণ গান 
বন্ধ করিল, নর্তকীগণের পায়ের নূপুর স্তম্ভিত হইয়া নীরব হইল, 
বাদাধবনি সহসা স্থগিত হইয়া গেল;-সকলে ভীত ব্যাকুলিতভাবে 
দ্বারের দিকে চাহিল, দ্বারে বীদীগণে পরিবেষ্টিত হীরা জহরত মণি 
মাণিক্যে বিভূষিত! দণ্ডায়মানা-_-_হুুরজিহান । | 

সে রাজরাজেশ্বরী মৃত্তি দেখিয়া ভয় করিত না কে! সহসা 
মারিয়ারের প্রাসাদে এই রাত্রে এই নৃতাগীত আমোদ প্রমোদের 
মধ্যে উপস্থিত--ন্ুরজিহান ! সকলের হৃদয় যেন হৃদয়ের অন্তস্তম 
প্রদেশে বসিয়া! গেল, তাহাদের নিশ্বীস প্রশ্বাস রোধ হইয়া. আঁসিতে 
লাগিল আজ একটা বিপধ্যন্স কা হইবে, নতুবা! স্বয্ং মুরজিহান 
এখানে কেন! তাহার সকলে ভ্তত্ভিত প্রায় নীরবে দণ্ডায়মানা 
রহিল, কথা কহিবার চেষ্টা করিলেও বোধ হয় তাহার! কথ! কহিতে 
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পারিত না। নুরজিহান ধীরে ধীরে মত্ত মাতঙ্গিনীর তায় বীর পদে 
গৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন গায়িকা, নর্তকী, বাদীগণের টৈভঙ্গ 
হইল, তাহার! সসম্রমে ভূমি চুম্বন করিয়! বাদসাবেগমকে অভিবাদন 
করিল। নুরজিহান তাহার জগৎবিমোহন মধুর হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমরা আমোদ প্রমোদ কর, আমি একটা কথা সাচী- 
জাদাকে বলিয়৷ এখনই যাইতেছি 1” 

তিনি অগ্রবন্তি হইয়া বলিলেন, “সারিয়ার 1” 
_ হতভাগ্য সারিয়ার তাহার এই বিলাস কানন মধ্যে স্বয়ং বাঁদসা 
বেগমকে দেখিয়া হতজ্ঞান হইয়ীছিলেন,_ তীহার নেশা অদ্ধেক 
ছুটিয়া গিয়াছিল, তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইবার চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্ত পা এতই টলিতে লাগিল যে দীড়াইত্বে পারিলেন না )--ন্তর- 
জিহানের পদ নিম্নে মস্তক. অবনত করিয়া রহিলেন,_তাহার কণা 
কহিতে সাহস হইল না ;_তিনি জানিতেন যে তিনি এখানে স্পষ্ট 
কথ! কহিতে পারিবেন না । 

সুরজিহানের মুখ মেঘাচ্ছন্নবৎ হইল নি ক্রুকুটা করিলেন, 
ওট্ঠে ওষ্ঠ ঈষং পেধিত করিলেন, তৎপরে বলিলেন, “ওঠ: বিশেষ 
কথ! আছে!" | 

সারিকার ছুই হস্তে, দির করিয়া উঠিয়া দীড়াইবার চেষ্টা 
পাইলেন. কিন্তু পারিলেন না.) স্ুরজিহান- বাঁদিদিগকে : ইত করি 
লেন, তাহারা সাহাজাদাকে. টানিয়৷ তুলিল, নুরজিহান বলিলেন, “এট 
ঘরে এস, এদের গলায় তর দিয় এস!” সাহাজাা ছুই বাদীর 
ছুই শলায় হস্ত স্থাপন করিলে তাহার! তাহাকে ধরিয়া লইয় গিয়া 
এক-স্বর্ণ মসনদে বদাইয়! দিল নুরজিহান গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
স্বহন্তে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন! 
২ আর, রহ কখনও মুরজিহানের এ ভাব দোখ, নাই,সারিয়ারের: 


সাহাঁজাদ৷ সারিয়ার | ২৩১, 








পপ শাাপাীসীসসপসপীপপপপশপস শপ শা পিপপপপশশলা শা পিপি 


ক্রমে নেশা ছুটিয়! আসিতেছিল, তিনিও ভাবিলেন আজ একটা 
বিপর্ধ্যয় কিছু হইয়াছে,__হয়তো আজই তাহার জীবনের শেষ! 

- সুরজিহান কিয়ৎক্ষণ তীঙহার সম্মুখে নীরবে দণ্ডার়মানা বচিযা 
সাঁভীজাদার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন,--তৎপরে অতি বর্জ 
গন্তীর স্বরে বলিলেন, “জান,- আমি তোমার জন্য কি চেষ্টা 
করিতেছি ?” 

সারিয়ার বিকৃত স্বরে বলিলেন, প্যা-যা ভাল - আপনি-- 
আাপনি-_তাই' কচ্চেন-তাঁ- তা আমি খুব জানি!” 

“ভুমি কি তার উপযুক্ত ?” 

"আপনি- আপনি আছেন- আপনি সব দেখবেন-আমি এমন 
করে - কাটিয়ে দেব।” 

“দেখ সারিয়ার,-তুমি কি কচ্চো না কচ্চো আমি আজ নিজে তাহাই 
স্বচক্ষে দেখিতে এসেছিলাম,--বা দেখিলাম, তাহাতে তোমায় পা হইতে 
মাথা পর্য্যন্ত চাবুক মারা উচিত !-আজ আমার পা ছুয়ে শপথ 
কর যে আর এ সমস্ত অত্যাচার অনাচার ছেড়ে দিয়ে রাজকাধ্যে 
মন দিবে, তুমি এরূপ থাকলে, তোমায় আমি কখনই বাদস! 
করিতে পারিব না, আর পারিলেও করিব না।” 

“বাদসা -বাসদা ! দাদা ভাইরা আছেন-আমি--আমি--নই !” 

নুরজিহান ক্রোধে মুখ বিরুত করিলেন )১--বলিলেন, “আমি, 
এখন চলিলাম,-_কাঁল ্নকালেই যুদ্ধে রওনা! হইতে হবে।” 

সারিয়ার সভয়ে বলিয়া উঠিলেন, "্যুদ্ধে,--যুদ্ধ যুদ্ধ কেন?” 

“কাল জান্তে ০ প্রস্তুত হও,-»খুব প্রাতে রওনা! 
ভইতে হবে! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সাহাজাদী বেগম ! 


স্বামীও যেরূপ আমোদ-সাগরের অতল জলে নিমগ্ন হইতেছিলেন,-- 
স্ত্রীও বড় কম ছিলেন না। নুরজিহানের আছুরে মেয়ে সাহাজাদীর 
ম্যায় সৌখিনা আর কেহ মোগল দরবারে ছিল না ;--বেগম নুর- 
জিহান এক্ষণে সারিয়ারকে পরিত্যাগ করিয়৷ ধীর পদক্ষেপে সাহাজাদী 
বেগমের মহলে উপস্থিত হইলেন ;- সেই আতর গোলাপের ফুয়ারা 
ছুটিতেছে,_ সেই চামিলি জুই গোলাপ গড়াগড়ী দিতেছে ;--সেই 
র্ূপলী বোড়সী বাদিগণ হুড়াছড়ি করিতেছে । নুরজিহাঁনের পিয়ারের 
কন্যা নতা, গীতে মাতিরা সময়াতিপাত করিতেছেন ;- কত রাত্রি 
হইয়াছে,_কত ঘড়ী বাজিয়াছে,_-তাহ! তাহার জ্ঞান নাই; সহসা 
জননীর আবির্ভাবে তীহার চৈতন্তোদয় হইল, বাঁদিগণ ভয়ে জড়ষড় 
হইয়া গেল,_সকলে শশব্যস্ত হইয়া পড়িল। যেখানে লহরে লহরে 
মধুর হাসির লহরী উঠিতেছিল, সহসা তথায় ঘোর নিস্তব্ধতা 
আচ্ছন্ন হইল! 

মুরজিহান বাঁদিদিগকে অতি গন্ভীরভাবে বলিলেন, প্যাও _ 
ভোমর1,--সাহাজাদীর সঙ্গে আমার কথা আছে!” তাহারা নিমিষ 
মধো সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া পালাইল ;_-ত্খন গৃহ মধ্যস্থ মসনদে 
ন্নরজিহান বসিলেন, বলিলেন, "লাগিয়া ”বোসও ১-:তোর সঙ্গে 
আমার কথা আছে ?” 

জননীর গম্ভীর ভাব দেখিয়া সাহাজাদী 'ভীত। হইেন, মায়ের 
মুখের দিকে বিক্ষারিত নয়নে চাহিয়া তিনি নীরবে মসনগ্ে 
পার্থ বসিলেনু। মুরজিহান বলিলেন, “সারিয়ার কিক রি 
সাথ? 







সাহাজাদী বেগম | ২৩৩. 





্ ০ পপি পা বর পপ কস ১ শা কট ও শপ তিশা শী এ পিপিপি পপ . 


্‌ গাহাজাদী অবনত মস্তকে বলিলেন, “আমার লাভ কি রাখিয়! |” 
হুরজিহীন বিরক্ত ভাবে বলিলেন, “দেখিয়া! লাভ! স্বামী.কি 

করিতেছে ন|। করিতেছে,-তাহা দেখিয়া স্ত্রীর লাভ কি? এই 

স্বভাব,_-এই. ক্ষমত| নিয়ে তুই দিল্লিশ্বরী হইতে চাহিস 1” 

সাহাজাদী বলিল, “মা,_আমি কোন কালে দিল্লিশ্বরী হতে 
চাই নে।” 

নূরজিহান রাগত হইয়া বলিলেন, "কাজেই,--সের আফগানের, 
মত লোকের মেয়ের মাথায় এত উচু কথা প্রবেশ করিবে কেন 1” 

কন্যা বলিল, “মা,_-এ কথা! ঠিক নয়, তা হলে তুমি দিল্লি- 
শবরী ন্রজিহাঁন হতে না!” 

*নুরজিহানের পিতা সের আফগানের অপেক্ষা জাতাংশে বড় 
উঁচু ছিলেন না! নুরজিহান কন্তার কথায় মনে মনে হাসিলেন,, 
বলিলেন, “তোর সঙ্গে আমি কথা কাটাকাটি কর্তে আদিনি-__ 
তোকে দিল্লিশ্বরী করিতে চাই.__আমার পদ তোকে দিয়ে যেতে চাই 1” 

“মা--মাপ কর-আঁমি ও সব চাই না? বাঁদসাঁজাদাও বোধ 
হয় তাহা চান নাই!” 

"তায় মানে তোরা ছুটোই অপদার্থ !” 

“সাহীজাদা প্রবেস, আমাদের সকলের বড়, তিনি বাদসার 
জোস্ঠ পুত্র,__আইন মত বাঁদস৷ হওয়া তাঁর অধিকার,*-তীকে সিংহা- 
সনে বঞ্চিত করা মা মহাপাপ 1” : 

“রাজপুতেরা পরবেসকে তাড়াইয়া খুরমকে সিংহাসনে বসাইবার 
জন্য চেষ্টা পাইতেছে,_-আমি সারিয়ারকে বাদসা না করিলে খুরম 
বাদসা হইবে -পরবেস হইবে না! বড় ছেলে হইবে না!” 

“তুমি তীহীকে পাহীষ্য করিলে তিনি হইবেন। বাদসা অন্ঠায়, 
করিবেন কেন! .তিনি বড় ছেলেকেই সিংহাসন দিয়! যাইবেন।” 


২৩৪ | বেগম-মহল । 


পন অপ 


“আমি ব্গিতেি মে বাদস! হইবে না _-খুরম হইবে ?” 
“তুমি সাহাঁজাদা পরবেসকে সাহায্য করিলে তিনিই ভইবেন,__ 
তাহার নাধ্য প্রাপ্য তিনি পাইবেন,- আমি মা তোমার দিল্লিশ্বরীত 

















পপি সপপপ্পীন 


চাই না!” 


নুরজিহান ভ্রকুটী করিলেন,--বলিলেন,- খুরম বাঁদসা ভলে 
"আমাদের, তোমাদের কি হবে জান ?” 
_ সাহাজাদী বলিল, “কেন,- আমরা যেমন আছি, তেমনই থাকিৰ 

নুরজিহান ঈষৎ ভূমে -পদাঁঘাত করিয়া বলিলেন, “ণুরম আঁমা- 
দের শির লইবে।” 

সাহাঁজাদী বিক্ষীরিত নয়নে জননীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“অসস্ভব,তিনি আমাদের ভালবাসেন! যদি আমার মত লয় 
আমার বিবাহ হইত, তাহা হইলে আমি সাহাজাদ! খুরমকে বিবাহ 
করিতাম, - কাঁরণ' তিন ভায়ের মধ্যে তিনিই মানুষ !” 

মুরজিহান বলিলেন, “তোর মত মুখকে আমি বুঝাইতে পারি 
না)-আমার বুদ্ধি আছে,- তাই পূর্ব হইতে আত্মরক্ষার বন্দোনন্ত 
করিতেছি। খুরম বাদসাহ হইলে আমাদের নির্দয় রূপে লধ করিবে? 

“তা-- অসম্ভব 1” | 

“না-_অসম্ভব নহে, সে করিবে না, _ ভীম সিংহ আর মহাবন 
খবী করিবে, হারা আমার, পরম শক্র 1. 

“তাহাদের তুমি সর্বনাশ বি গিযাছিলে -তাহাদের 
অপরাধ কি !” 

“তোর সঙ্গে আমি তর্ক করিতে ইচ্ছা “করি না,--কাল সকালে 
আমর সারিয়ারকে লইয়া যুদ্ধে রওন। হইব !” 

সাহাজাদী শঙ্কিত ও বিম্মিতভাবে বলিয়া উঠ্ভিল, *যুদ্ব--কার 


ৃ সঙ্গ য্ধ ? 


সাযাজাদী বেগম। ২৩৫. 


পপ পপ পা পপ পা পপ স্পা পপ? 


এ পেপসি 


মুরজিহান গম্ভীরভাবে বলিলেন, প্খুরমের সঙ্গে যুদ্ধ-ভীম সিংহ 
মার মহাবত খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ। আমি বাদসাহকে লইয়া স্বয়ং 
দ্ধ যাইতেছি।” | 

সাহাজাদীর পরম সুন্দর মুখ বিসন্তার মেঘে আবরিত হইল । 
সে বিষাদস্বরে বলিল, “মা রক্তারক্তিতে কাজ কি ?” 

নুরজিহান বলিলেন, “ছুর্বৃত্ত মহাবত খাঁ আর ভীম সংহই খুরমকে 
সংহাঁসনে বসাইয়া দিবার জন্য যুদ্ধ করিতে আসিতেছে, নুরজিহান 
এমন শিক্ষা দিয়া দিবে যে তাহারা জীবনে তাহ! কখনও ভুলিবে না” 

সাহাঁজাদী কিয়ৎক্ষণ কথা কহিল না, সে আছুরে ছিল সত্য কিন্তু 
তাহার ন্যায় সরল কোমল পবিত্র প্রাণ বোধ হয় বেগম-মহলে আর 
কাহারও ছিল না! যুদ্ধ বিগ্রহ রক্তীরক্তির নামে সে শিহরিয়া 
উঠিত, এই জন্যই তাহার কখনও দিল্লিশ্ববী হইবার ইচ্ছ। 
হয় নাই। . 

নুরজিহান বলিলেন, “আমরা কাল সকালে রওন! হইব ।” 

“কোথায় ?” 

“রাজপুতনার দিকে,_-হয়তো প্রথমে ফঙডেপুর সিক্‌রি যাইব -- 
এখনও" ঠিক কিছু স্থির করি নাই-_সারিয়ায আমাদের সঙ্গে যাইবে।” 

"স্বীকার হইয়াছেন।” 

নুরজিহান ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, নি স্বীকার আবার 
কি- হুকুম ।” 

সাহাজাদী মৃছ হাসিয়৷ বলিল,”ম! আমরা-বাদসা হলেও দেখিতেছি তুমি 
বাদষা থাকিবে তবে আর আমরা অনর্থক রক্তারক্তির মধ্যে যাই কেন!” 

ক্রোধে নুরজিহানের সুন্দর মুখ লাল হইয়া গেল, তিনি কিয়ৎ- 
ক্ষণ কথা কহিলেন না, সাহাজাদদী গুন গুন মধুর্বরে' এক র্লিষাদ 
সঙ্গীত গাইতে. লাগিলেন? .. | 





২৩৬ | বেগম-মহল। 


কিয়ৎক্ষণ পরে নুরজিহাঁন বলিলেন, “আমি দিন কতকের জন্য 
বেগম-মহল হইতে চলিয়া যাইতেছি, হুকুম দিয়াছি কাল হইতে 
তুই আমার যায়গায় বেগম-মহলের কত্রীর্ঁ হইবি।” 

সাহাজাদী অতি বিম্ময়ে বলিয়া উঠিল, “আমি ?” 

ননরজিহান দৃ়ভাবে বলিলেন, “হা, তুই ! আমার ইচ্ছা নয় থে 
আমার অন্ুপস্থিতিতে যৌধাবাঈ কত্রীর্ব করে।” 

নুরজিহানের কন্যা বলিলেন, পতিনি আমার চেয়ে 'ঢের বয়সে বড় 

তিনি বাদসাবেগম-তোমার অন্পস্থিতে তাহারই কত্রীঁ হওয়া 

_ উচিত।” 

মুরজিহান বিরক্তস্বরে বলিলেন, সে পরামর্শ তোর দিতে হইবে, 
না,যা যা বলি তাই শোন।” 

লালিয়া হতাশস্বরে বলিলেন, “তাই হবে ।” 

“অন্যে হলে পরম সৌভাগ্য বলে মনে করিত ।” 

“অন্যের কথা জানি না,--আমার এ সব ভাল লাগে না।” 
_ শ্যা বলিলাম, সাবধান, যেন আমার কথা মত কাঁজ হয়, 
যেন এদিক ওদিক না 'হয়। 

লালিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, কোন কথা কহিলেন না, 
 স্থরজিহানও আর কোন কথা কহিলেন না, সদ্পে বাঁদী সমভিব্যবহীরে 
_ নিজমহলে চলিয়া গেলেন । 
সাহাজাদী বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন,- প্রকৃতই তাহার চির 
 প্রফুল হৃদয় আজ বিষাদের মেঘে আবরিত হইরাছে,_-সরলা বানিকা 
[আমোদ প্রমোদ জানে,__তীহার দিললিশ্বরী হইয়া নানা হাঙ্গামার 
যাইতে কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই! তাহা' তীহার, নী তিহালে 
পোষায়,- তিনি এ সব চাহেন না। | 
: বথার্থই সারিয়ার যুদ্ধে যাইতেছে, যখন স্বক্ং ভুরজিহাঁন 


সাহাজাদী বেগম। ২৩৭ 


বাঁদসা-হকে লইয়া যুদ্ধে য।ইতেছেন,_-তখন নিশ্চয়ই ব্যাপার গুরুতর 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ বেগম-মহলে বাহিরের অধিক কথ প্রবিষ্ট 
হইতে পায় না,-সেই জন্য সাহাজাদী বেগম সিংহাসন লইয়া ষড়যন্ত্রের 
বিষয় কিছুই শুনেন নাই,-তিনি জানিতেন সাহাঁজাঁদা পরবেসই বাদসা 
হইবেন,_তাহাতে কোন গোল হইবে না,--তবে তিনি ইহাঁও জানিতেন 
মোগল সিংহাসন লইয়া! পিতা পুভ্রে বিবাদ,_ ইহাতে নূতন কিছুই 
নাই! যাহাই হউক,--তাহার ও সারিয়ারের বাদস! হইবার বিন্দু- 
নাত্র ইচ্ছা ছিল'ন1,--রক্তারক্তি যুদ্ধ বিগ্রহ, দাঙ্গা হালাম। এ সকলের 
নাম শুনিলে লালিয়া শিহরিয়া উঠিত,_আজ তবে যথার্থ পিত। 
পুভ্রে যুদ্ধ হইবে-_সকল দোষ তাহার মার | মা কেন এই সকল 
ইান্দামায় ধান,-তিনি মোগল সম্রাজ্যের সর্বেসর্বা একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী হইয়াও কি সন্তষ্ট নহেন! | 

বহুক্ষণ ধরিয়া নুরজিহান কন্যা একাকিনী সেই গৃহমধ্যে বিষন্ন 
ভাবে বসিয়া রহিলেন,_কতক্ষণ তিনি এইরূপ ভাবে বসিয়াছিলেন তাহা 
তিনি জানে না,_ বোধ: হয় বহুক্ষণ বসিরাছিলেন, - এই সময়ে বাদিগণ 
বলিয়া উঠিল, “সাহাজাদা আসিতেছেন।” 

সানিয়ার কম্পিতপদে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, প্লালি, 
-তোমার মা আমায় যোমালয়ে. না পাঠিয়ে ছাড়ছেন না! আমায় 
কেন বাবা !-_আমার সাত পুরুষে বাদস! হতে চায় না! যুদ্ধ 
বিগ্রহ,_রক্তারক্তি কি? ঠুংরি শোন--এসব কি বাবা !” 

লালিয়! ধীরে ধীরে গিয়া! স্বামীর হাত ধরিল,_ প্রেমপুর্ণ স্বরে 
বলিল, “জাহাঁপনা--আপনি বাদদ! না হইবেন কেন?” 

সারিয়ার স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তুমি বলচ,-- 
লড়িতে চলিলাম-- তোমার জন্য বাদসা হব! মার বদলে মেক্কে 
হবে_আমি বাবার মত থাকিব--শূন্ত 1 | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বের অহন | 


আমরা মোগল দরবারের বিলাসিতার কিয়দাংশ দেখিয়াছি,- এবার 
আবাব দূর পরিত্যক্ত সহরের নির্জন সৌন্দধ্য দেখিব। তথায় ছুইটা 
প্রাণ প্রণয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া পরম্পর পরম্পরের দিকে ছুটিতেছিল, 
_ধীয়ে ধীরে যে অঙ্কুর অস্কুরিত হইতেছিল ; তাহাতে যে কি ফল 
প্রস্থত হইবে,_ তাহ! কেবল ভবিষ্যতেই বর্ণনা করিতে সক্ষম |” 

আকাশে পুর্ণচন্র ভীসিতেছিল,-_তাহার সেই কোমল স্নিগ্ধ আলোকে 
স্লীরিদিক যেন এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের স্থষ্টি করিয়াছে, চারি- 
এদিকে যেন শত সহজ মল্লিকা প্রস্ছুটিত করিয়াছে! ধীরে বীরে 
সমীরণ চারিদিকে স্থশীতলতা রষনীরতা ছড়াইয়! প্রবাহিত হইতেছ্ছে ? 
এক গভীর শ্শস্তিপূর্ণ নির্জনতা যেন প্রকৃতি সতীর মহাঁনভাব 
প্রচার করিতেছে ! 

লুলিয়া কুয়ার তীরে আসিয়াছে, সেই প্রথম দিন স্ত্রীবেশ 
যুবককে দেখিয়া, সেই দিন হইতেই সে আত্মার! হইয়াছে ! 
যুবক বলিয়াছেন, “তাহার নাম বিমল সিংহ,_আম্বারে নিবাস, 
--বাঁদসা তাহার শির লইতে হুকুম দিয়াছেন,_তাহাই * তিনি 
স্ত্রীলোকের ছদ্মবেশে এখানে পাঁলাইয়া আসিয়াছেন,_এখানে লোক- 
রর কেহ নাই ;-_ এখানে লুকাইয় থাকিলে- কেহ তাহাকে খুঁজিয়া 
'স্লাই্ঞেন! ৷” যুবক কাতরে বলিয়াছিলেন, “আপনি নিশ্চয় আমায় 
ধ্াইয় দিবেন না,_আপনি যদি লুকিয়ে আমা ছটা টা € খেতে 
দেন, ত হলে আমার প্রাণ বেঁচে যায় 1% « ১: 
;. দ্কামল প্রাণ লুলিয়া এই বিপন্ন “যুবকের প্রাণ: ক্ষ করিবার 
এ 'ব্যা্কুলিভা হুইয়া প্রড়িল,--এমন কি হামিদাকে পর্যযত যুরকের- 
ক্বথা বলিল না।... সেইন্িম.... হইতে... নির্জনে..খুবকের... সহিত 








রি প্রেমের অঙ্কুর । ২৪১. 


দেখা । করিরা, --সে নিজে আর্দীহারে থাকিয়াও প্রত্যহ নুকাইয়৷ 
ঢুবককে খাগ্যাদি দিয়া গিরাছে,__প্রত্যহই যুবক কুয়ার ধারে আসিয়। 
দুলিয়ার সহিত দেখা করিতেন,_তাহীর নিকট হইতে আহারাদি' 
নয়া প্রস্থান করিতেন,-_তিনি সহরের ভগ্রস্তপের কোথায় যে 
নুকাইয়া -আছেন,-_তাহা. লুলিয়! কখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করে নাই, 
তিনিও কখনও তাহাকে সে কথা বলেন নাই! | 

উভয়ের প্রত্যহই দেখা হইত ;- বহুক্ষণ উভয়ে নানা কথোপকথনে. 
সনরাতিবাহিত করিতেন,--তাহার পর সহস। লুলিয়! চমকিত হুইয়া 
উঠিত ;-গৃহের কথা, হামিদার কথা তাহার ম্মরণ হইত,-সে কষ্টে 
গুবকের হাত ছাড়িয়া পালাইত! 

' প্রথম প্রথম তাহার অনেক সময়ে মনে হইয়াছে, “এই যুবককে. 
চিনি না,_জানি না)১-ইহার সহিত এরূপ ভাবে স্দেখা করা কি 
উচিত! দাদাকে, হামিদাকে ইহার কথা না বলিয়া, ঘোধ হয় 
অন্যায় করিতেছি 1” | 

কতবার লুলিয়া মনে করিয়াছে, “না কেবল খাবার দিতে, 
বাইৰ,--আর তীহার কাছে যাইব না,-_কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রক্ষ!. করিতে 
পারে নাই;ঃ- মে আবার যুবকের কাছে গিয়াছে,_তাহার সহিত, 
কথা কহিতে কহিতে আত্মহারা হইগ্নাছে,_কতকক্ষণ যে - কাটিয়া 
গিয়াছে, তাহা তাহার জ্ঞান নাই! সে ক্রমে যে আত্মহারা হইয়া 
যাইতেছে,_তাহা সে নিজেও বুঝিতে পারিতেছে সে. যে হ্টন়ের 
সহিত যুদ্ধ করে নাই ১__তাহা নহে,--কিস্ত সে পরাজিত হইয়াছে 
হৃদয়েরই জয় হইয়াছে,-এই অপরিচিত অজ্ঞাত কুলশীল যুবককে 
পাইয়৷ সে. আত্মহারা হইয়া. গিয়াছে । রর 

যুবকও যে;তাহার প্রতি: বিশেষ. আকৃষ্ট হ্ইয়াছেন, তাহা ষে. 
দেখিত, সেই বুষিতে; পারিত $- লুলিয়া. ইহার কিছুই" বুঝিত না 





......__..___ সপ্তম পরিচ্ছো 
তাহার পার্খে থাকিলে,-তীহার সহিত কথা কহিলে, তাহার 
হৃদয়ে এক অপুর্ব আনন্দ উপলব্ধি, হয়সেই আনন্দে জে 
অগ্া,তাহার আর কিছু দেখিবার ইচ্ছা বা ক্ষমতা আঁদে 
ছিলি না! 

আজ জ্যোৎম্ায় চারিদিক ভাপিতেছে»--হামিদ! প্রস্থতি সকলে 
-ঘুমাইয়াছে, --প| টিপিয়। টিপিয়! লুলিয়৷ শব্যা হইতে উঠিয়৷ পালাই 
যাছে,-নিংশব্দে "প্রাসাদের প্রানস্তভাগে কুয়ার নিকট আঁসি- 
য়াছে,-যুবক বিমল সিংহ বহু পূর্বেই আসিয়া কুয়ার তীরে 
বসিয়াছিলেন ! ৃ 
. লুলিয়! হাসিয়। বলিল, “আপনার সঙ্গে আমার এমন করে 
দেখা কর! ভাল নয়!” এ 

বিমল সিংহ লুলিরার হাত ধরিয়া তাহাকে পার্থ বসাইলেন,_ 
'আদরে বলিলেন, প্যে অধিকার জন্মিলে আর কাহারও কিছু 
'বলিবার থাকে না,_পেই অধিকার দিলেই সব গোল মিটিযা 
“যায়৷” 

লুলিয়া বিমল সিংহের কথার অর্থ উপলব্ধি করিতে ৮ না, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ! 

এ পর্যন্ত বিমল সিংহ পুর্বে আর -কখনও তাহার হাত 
ধরেন নাই,আজ তিনি লুপিয়।কে হৃদরে_. লইপেন,--বক্ষিণ হস্তে 
তাহার চিবুক ধারণ করিয়া তাহার গোলাপ বিনিন্দিত ওঠে 
পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিলেন,-_লুলিয়া আবেগে চক্ষু মুদিল ! 
তাহার শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ ছুটিতেছিল*--:তাহার সর্বাঙ্গ রোমা- 
'ঞ্কিত হুইয়! গিরাছে,--তাহার সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া! কীপিতেছে,_ 
তাহার কপালে বিস্ু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়াছে--সে আর কথনও 
এএ তাৰ উপলক্ধি করে নাই/তাহার সঙ্ঞারও প্রায় বিলুপ্ত হই 


প্রেমের অস্কুর ২৪১. 


গিয়াছিল,-সে অবসন্নভাত্বে বিমল সিংহের হৃদয়ে বিলুঠিত হইল ১-- 
বিমল সিংহ তাহাকে আরও হৃদয়ে টানিয়া লইলেন,-_লুণিয়ার লাল 
ও তাহার উষ্ণ চন্ধনে আরও শতগুণ লাল হইয়া উঠিল। 

রাজপুত যুবক অনিমিষ, নয়নে তাহার কমনীয় মুখ দেখিতে- 
ছিলেন।_ভাহার চক্ষেও পলক নাই,__নিশ্বাস সঘনে বহিতেছে ১ 
সহসা লুলিয়া লম্ দিয়া উঠিয়া দীড়াইল,__ভীত! ব্যাকুলিতা ভাবে 
চারিদিকে চাহিতে লাগিল ;-সত্বর বস্্রাদি টানিয়! বথাস্থানে নীত 
করিল; আখ্মসংঘম- করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা পাইতে লাগিল ;-_ 
বিমল সিংহ, বলিলেন, লুলিয়া রাগ করিলে ?” 

লুলিয়া প্রায় অস্পষ্ট স্বরে বলিল, *ন।,_আমি রাগ ক্রিন 
কেন! 1 ও ্ 

“তবে বসো! 

বুক হাত ধরিয়! লুলিয়াকে পার্খে বমাইলেন নি না বলিতে 
পারিল না,--নীরবে তাহার পার্খে সলজ্জভাবে বসিল। এতদিন 
আর কখনও সে ঘুবকের নিকট লজ্জ। বোঁধ করে নাই,-কিন্থ 
আজ কোথা হইতে কি এক লজ্জা আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়াছে। 
সে মন্ত্চ উত্তোলিত করিয়া যুবকের মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
শা, এতদিন সে বালিকা ছিল,_আজ সে যুবতী হইয়াছে! আজ 
বে তাহার জীবনের এক ঘোর পরিবর্তন সংঘটিত হইল,--তাহা 
মে বেশ বুঝিল কিন্তু এক অপার আনন্দ ব্যতীত আর কিছু 
বোধ করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 

বিমল সিংহ বলিলেন, “লুলিয়া,--এতদ্দিন বলিব বলিব বলিয়া 
বলিতে পারি নাই/--কিস্ত আর না বলা ভাল নয়। আমি আমার 
বিষয় তোমায় সবই বলিয়াছি ১--আত্বারে সামান্য জমি জাল্কাত- 
আছে,-_-এই মাত্র ;__ সবল ছিল মোগল দরবারের চাকরি,- স্বাহাশী, 


ইহ বেগম-মহল । 


গিয়াছে । আবার বাদসা শির লইতেও হুকুম দিয়াছেন, সুতরাং 
'আমাকে কোন গতিকে এ দেশ ছাড়িয়া অন্ত দেশে যাইতে হইবে ;-- 
এইতো অবস্থা,--এ অবস্থায় তুমি কি আমায় বিবাহ করিতে সম্মত 
হইবে! আর যদি সম্মত না হও,তাহ। হইলে এ জীবন নিজেই 
নষ্ট করিব,__জল্লাীদের হস্তে মৃত্যু অপেক্ষা আত্মহত্যা ভাল!” 

লুলিয়া বিন্মিতভাবে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়াছিল,- তাহার 
কথা ভাল বুঝিতে পারিল কিনা সন্দেহ! যুবক নীরব হইলেও 
লুলিয়া কোঁন কথা কহিল না )-_বুবক (বলিলেন, “আমি তাড়াতাড়ি 
জবাঁব দিতে বলি ন1,_আজ ভাবিয়া দেখ,_-কাল রাত্রে এইখানে: 
দেখা হইবে। রাত্রি হইর়াছে”রআঁজ আর তোমায় কষ্ট 
দিব না 1” 174 ৮ 

এই “বলিয়া যুবক দ্রুতপদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন,বি 
লুলিয়া নড়িল না! সেইখানে বসিয়া যুবক যে দিকে নিরুদ্দেশ 
'ইইাছিলেন, _সেইদ্িকে অনিমিষ নয়নে চাহিয়া রহিল! কতক্ষণ 
সে এইরূপ বাহজ্ঞানশূন্তভাবে নির্জন কুয়ার পার্থে বসিয়াছিল 
তাহা সে জানে না! 

এতক্ষণ মে অমিয় পান করিতেছিল,--কে যেন বলে তাহার 
হস্ত হইতে সে স্ুধাভাগ্ড কাড়িয়া লইল! এতক্ষণ সে যেন পরম 
রমণীয় সুখের স্বপ্ন দেখিতেছিল,__তাহা- সহস! ভাঙ্গিয়া গেল। 
সে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল! তাহার বোধ হইল যেন 
পৃথিবী ধীরে ধীরে তাহার পদনি় হইতে সরিয়া যাইতেছে! 

সে যাহা চাহে_বুবক সেই প্রস্তাব করিয়াছেন? তিনি নিজের 
জাতি নষ্ট করিয়া, তাহার মত. ন্ধ সমান কন্তাকে সিান্নি 
| পাইতে, ছাপে! মৌভালা খা আর কি হইতে গানে 








 নিশীথ রাত্রে । ২৪৩ 


মৃত্যু ঘটিবে ;-তিনি অজ্ঞাতকুলশীল, সম্পূর্ণ অপরিচিত ১--ই'হার 
দহিত বিবাহ দ্বিতে দাদা মহাশয় কখনই স্বীকৃত হইবেন না। 
নূলিয়৷ মনে মনে বলিল, তিনি আমার পিতৃসম,--তীহাঁকে না বলিয়া, 
গোপনে আমি কিছু করিব না। ই কষ্ট হর,_-সহ্া করিব; ১ 
তাহার প্রাণে কিছুতেই কষ্ট দিব না 

মুহূর্তের পর মুহূর্ত উত্তীর্ণ রা গেল ;--কতকক্ষণ কাটিয়! 
গেল,_ভাহা লুলিয়া জানে না।-আজ তাহার মস্তিষ্ক মধ্যে প্রবল 
ঝটিক! উঠিয়াছে,--তাহার সুখের প্রাণে: আজ প্রথম ছুঃখের, মেঘ 
উদিত হইয়াছে ! 
। সহসা সে চীৎকার করিতে উগ্ভতা হইল,__কিস্ত পারিল না; 
হসাঁ কোথা হইতে কি আসিয়!, তাহার মস্তক ঘেরিয়। ফেলিল; 
মূ চারিদিক ঘোর অন্ধকারঁদ্েখিল! পরে বুঝিল, কাহার! নিঃশব্দে 
চাহার নিকটে আসিয়া, তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলিয়াছে ! 





অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
নিশীথ রাত্রে ॥ 


বিমল সিংহ কোন্‌, বাড়ীতে লুকাইয়! ছিলেন,--তাহা! তিনি কখনও 
প্রকাশ করিতেন না ;--এ পর্যন্ত তীহার সন্ধান কেহ লয় নাই! 
মহম্মদজান ব| হামিদা কিন্বা বৃদ্ধ ওমরাও তাহার এই অজ্ঞাত- 
বাসের কথা জানিতেন কি লা, তাহা বলা যায় না যেহেতু 
ঠাহারা কখনও তাঁহার সন্ধান লইতেন না! লুলিয়। যে পা, 
প্রতান্ন যবাকর সঠিজ সাক্ষাত করে.--তাহা তীকষুবন্ধি হানি য়ে. 


ত৪৪ বেগম-মহল। 


জানিতে পারে নাই,-এ রুথা ব্লা যায় না।-সে যদি জানিয় 
থাকে,-তবে মহন্মদজান ও বুদ্ধ ওমরাও একথ| নিশ্চয়ই জানিতে 
পারিয়াছেন ;-_কিন্তু তাহার! যে কিছু জানিয়াছেন,--এ ভাব প্রকা* 
হইতে দেন নাই! 
অজিত সিংহ সদলে সহর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন ।_ 
যতদিন তিনি তীহার রাজপুত সৈন্ট লইয়া এ সহরে বাস করিরা 
ছিলেন,_সেই কয়দিন বিমল সিংহ বিশেষ সাবধানে সতর্কতার সহিত 
বাহির হইতেন ;--এক্ষণে তীহারা আর নাই ;_ সুতরাং তিনি রাতে 
অবাধে সহরমধ্যে বিচরণ করিতেন। তিনি জানিতেন, এ সময 
তাহাকে দেখিবার লোক এ সহরে আর কেহ নাই। 
তাহাই তিনি একটু বিশ্মিতভাবে স্তক্তিত হইয়া দাড়াইলেন। 
কাঁণ পাতিম্া। শুনিতে লগিলেন,কিস্ত কোন দিকে কিছু শুনিতে 
পাইলেন না ;- চারিদিকে ঘোর নিস্তদ্ধতু বিরাজ করিতেছে! 
তিনি তবুও চারিদিক বিশেষ সতর্কতার সহিত পর্য্যবেক্ষ' 
করিলেন,_কিন্তু কোথায়ও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না )- সকল; 
নীরব নিস্তব্ধ ! 
কিন্তু তিনি স্পষ্ট কাহার পদশব্দ- শুনিয়াছেন ১-_কিছুতে। 
তাহার ভুল হয় নাই! কেবল একজনের পদশব্দ নহে,_-অন্তন্ 
দুইজন লৌক ছুটিয়া যাইতেছে ;--হয়ভো তাহারা কোন ভা 
দ্রব্য বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে! এত রাত্রে-এরপ ভা 
কাহার। যায়! | | 
বিমল সিংহ কিয়ৎক্ষণ তথায়, দণ্ডায়মান রহিলেন,--কিস্তু আ' 
: পদশব্ শুনিতে পাইলেন না! মনে মনে বলিলেন, প্নির্জন রা. 
, বছদুরের শবও সময় সময্ধ অতি নিকটে বলিয়া বোধ হয় 
» এ রাত্রে এখানে কে'আদিবে! ভীম সিং তে! নয়। না 


শশী সপন 
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কখনই আড্ডা ছাড়িয়া, সহরের মধ্যে আসিবে না ;--তবে হয় তো 
মার অনেক দেরি হইয়া গিয়াছে,_তাহাই আমার সন্ধানে সহরে 
মাসিরাছে ! | 

বিমল সিংহ ছই পদ অগ্রসর হইয়া আবার দীড়াইলেন ) 
বলিলেন, “না,_-সাঁবধানের মার নাই ;--কি জানি কেহ যদি অনু- 
নরণ করিয়াই থাকে, দেখা ভাল।” 

বিমল সিংহ ফিরিলেন,--রাস্তা দিয়া বহুদূর আসিলেন $- চারি- 
দকই জ্যোতকায়' বিভাসিত,_-সকলই স্পষ্ট দেখা যাইতেছে ;-- 
কোনদিকে কাহারও চিহ্ন নাই ! 

তিনি আবার ফিরিলেন; বলিলেন, “বোধ হয় আমারই ভূল 
্বীছে 1” কিন্তু পরমুহূর্েই তিনি বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, *না,__ 
ইল নয়! এই তো সেই শব্দ!” 

বিমল সিংহ কাঁণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন, এবার স্পষ্ট পদ- 
ন শুনিতে পাইলেন ১--বেশ বুঝিলেন, দুইজন লোক কি একটা 
দৃব্য লইয়া, অতি সতর্কতার সহিত ছুটিয়া যাইতেছে ;- তাহাদের 
ায়েও বোঁধ হয় কাপড় ঝা অন্য কিছু জড়ান ছিল,--কাঁরণ পদশব্ 
শষ্ট শোনা” যাইতেছিল না,--অস্পষ্ট ধ্বনিত হইতেছিল। নির্জন, 
নিশ্তৰ, নিশীথ রাত্রি না হইলে, বোধ হয়, এ শব্দ শুনিবার 
কোনই সম্ভাবনা ছিল না! 

শব্দ নিতান্ত নিকটে নয় ;১--কোন্‌ দিক হইতে শব. আসিতেছে, 
বিমল সিংহ তাহা স্থির করিতে পারিলেন না।--অতি সাবধানে 
শুনিতে লাগিলেন ;১_কিস্ত আবার পদশব্দ নীরব হইয়া গেল! 
বিমল সিংহ বলিলেন, প্দেখিতেছি, লোক ছুইটা মাঝে মাঝে 
াড়াইতেছে ! এরূপ করিবার কারণ কি? এত রাত্রে ইহারা কি 
লইয়া যাইতেছে,-ইহারাই বা কাহারা? সম্ভবত চোর বৃদ্ধ " 


-২৪৬ বেগম-মহল । 


ওমরাওর বাড়ী হইতে কি চুরি করিয়া লইয়া পলাইতেছে ;-_যাঁহাই 
হউক,-- আমাকে দেখিতে হইল ।” 

এই বলিয়! বিমল সিংহ যে দিক হইতে শব্ব আদিতেছিল, 
সেই দিকে ধীরে ধীরে অতি সতকের্ট চলিলেন ! বলিলেন, “এখনই 
আবার ছুটিবে,_ সুতরাং কে ইহারা জানিতে আমীর বিশেষ ক্রেশ 
হইবে না!” 

সঙ্গে সঙ্গে আবাঁর পদশব্দ আরম্ভ হইল,-_বিমল সিংহও সেই 
দিকে ছুটিলেন। -সহসা তীহার মনে হইল, “ইহাদের সঙ্গে অব 
থাকিতে পারে,_আমার এরূপ নিরস্ত্র ভাবে এই রাত্রে কাহারও 
সম্মুখেই যাওয়া উচিত নহে;-_কি জানি কে কি ভাবে ঘুরিতেছে! 
কিন্তু অস্ত্র আনিতে গেলে, ইহারা ততক্ষণে পলাইবে 1” 

বিমল সিংহ ভীরু ছিলেন না,তিনি পদশব্দ ধরিয়া সেই 
দিকে দ্রুতপদে চলিলেন! বোধ হয় লোক ছুইটাও তাহার পদশক 
শুনিতে পাইয়াছিল,-ইর্কীরণ তাহাদের পদশবে বিমল সিংহ বেশ 
_বুঝিলেন যে, লোক ছুইটা তাহাদের গতির বেগ আরও বৃদ্ধি করি- 
য়াছে,_ এখন উর্শ্বাসে ছুটিতেছে ! 

বিমল সিংহ দেখিলেন, তাহারা সিংহদ্বারের দিকে: ছুটিতেছে! 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “চোরই নিশ্চয়, বাহিরের চোর )- 
কিছু চুরি করিয়া লইয়া পলাইতেছে"!” 

" তিনি মোড় ঘুরিবামাত্র দেখিলেন, দুরে ছুইজন লোক কি 
বহিয়া লইয়া ছুটিতেছে! জ্যোত্নার আলোকে চারিদিক ফুট ফুট 
করিতেছে,_-সকলই বেশ দেখা যাইতেছে 3--সুঁতরাং বিমল সিংহের 
কিছুই দেখিবার কষ্ট হইল না। কিস্তু তিনি যাহা দেখিলেন,- 
তাহাতে সহসা যেন তাহার মন্তকে বজ্ঞাধাত হইল! তিনি দেখি- 
লেন, ছুই ছুর্বত্ত এক ভ্্রীলোকের দেহ লইয়া গলাইতেছে ! 
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লুলিয়ার বস্ত্র __লুলিয়ার মূর্তি ১_বিমল সিংহের চক্ষের উপর 
অষ্ট গ্রহর জাজ্জল্যমান রহিয়াছে ;১-তিনি দেখিবামাত্র বুঝিলেন 
বে, কোন ছ্রাত্মা লুলিয়াকে লইয়া চলিয়াছে,--তাহাকে চুরি করিয়! 
দা পলাইতেছে ! 

সুহ্র্তের জন্য বিমল সিংহ সংজ্ঞাশৃন্য স্তম্ভিতপ্রায় হইয়াছিলেন, - 
কিন্ত সে কেবল মুহূর্তের জন্য ; লুলিয়াকে চুরি করিয়া লইয় 
নাইতেছে ! তিনি জগত সংসারের অস্তিত্ব বিস্বৃত হইলেন,_তিনি 
নিরন্ব ;-দুর্কৃন্তদিগের নিকট অন্্ থাকিতে পারে,-এ সমস্তই 
তিনি নিস্বত হইলেন! তিনি উন্াদের স্তার ূর্ধ স্বদ্বযকে আক্রমণ 
করিতে ছুটিলেন ! 

“লোক ছুইটী ফিরিয়া, তাহাকে দেখিল ;)-পরে লি দেহ 
উমে রাখিয়া, প্রাণপণে ঠ ছুটিল! বিমল দিংহ হাপাইতে 
হাপাইতে তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি দুর্বত্তদিগের অনুসরণ 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন,-কিন্ত ঈীড়াইলেন ;--অতি সত্বর ক্ষিপ্র- 
তস্তে লুলিয়ার মুখের বন্ধন খুলিয়৷ দিলেন। এদিকে লোক ছুইট। 
সিহদ্বার দিয়া অন্তন্ত হইয়া গেল! তাহারা কোন্‌ দিকে 
পলাইল,ভ৬-বিমল সিংহ তাহা স্পষ্টর্ূপে নিরীক্ষণ করিতে সক্ষম 
ইইলেন না! 

মুখ খোল! হইলে, লুলিয়৷ সত্তর উঠিয়া বসিল ;__বিশ্সিত | 
তাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল! এই নিশীথ রাত্রে মে আবার 
একাকিনী বিমল সিংহের সহিত রহিয়াছে,-নে সলজ্জতাবে মস্তক 
অবনত করিল -সুছু স্বরে বলিল, “আপনি !” 

বিমল সিংহ সবেগে বলিলেন, “হা১ব্যাপার কি?--কি হুই- 
য়াছে ?--এর। কে ?* 

লুলিয়৷ বলিল, “জানি ন! ১-মাপনি' চলিয়। আদ্লিনে, আমি বাড়ী 
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ফিরিতেছিলাম,_-এই সময় কে পেছন থেকে আসিয়া আমার সুখ 
বাঁধিয়া ফেলিল;-_-তাহার পর তাহারা আমায় ধরাধরি করিয়া 
কোথায় লইয়া যাইতেছিল,- তাহার পর বোধ হয় এখানে ফেলিয়া 
পলাইয়াছে 1?” ৰ 

বিমল সিংহ বলিলেন, ”ই1,--ছুজন লোক তোমায় চুরি করিয়া 
লইয়া পলাইতেছিল,_-আমি ছুটে আসায়, তোমাকে এখানে ফেলে 
পালিয়েছে!” 

লুলিয়া বলিল, “কে তাহারা ?” 

যুবক বলিলেন, “তাহা জানি না )_-ভাল করিয়া মুখ দেখিতে 
পাই নাই। তবে ভদ্রলোক নয়,__মুটে মজুর হিসাবের লোক। 

লুলিয়া বলিল, "এরা আমায় কোথায় নিয়ে যাইতেছিল ?” 

বিমল সিংহ বলিলেন, “তা কিরূপে বলিব? তবে এট! স্থির, 
লুলিয়া,_রাত্রে বা অন্ত সময়ে তোমার একাকিনী বাহিরে থাক! 
ভাঁল নয়! দেখিতেছি, _-এখানে শক্র আছে ;--এস, বাড়ীতে পৌছাইয়া 
দি। সাবধান,__কখনও একাকিনী এরূপ ভাবে বাহিরে থাকিও না।” 

লুলিয়া বলিল, «এই কতদিন এখানে আছি,-কেহ কখনও 
আমাঁর গীয় হাত দিতে সাহদ করে নাই !”. | 

“তখন তোমাদের শত্রু বোধ হয় কেহ ছিল না ।” 

“আমরা কাহার কি অনিষ্ট করিয়াছি-ে১ লোকে আমাদের 
শত্রু 'হইবে ?” 

“লোকে আপনা আপনিই শক্র হয় ;"যাহাই হউক, তুমি খুব 
সাবধানে থাকিও 1” 
«আমি যে এখানে আছি,--তা পর্যন্ত কেউ জানে না। 
আমি কখনও কাহারও সম্মুখে যাই না। হামিদা, মহম্মদজান বা 
দাদ মহাশয় আমার কথা .কাহাকেও বলেন না 1” 
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বিমল সিংহ বলিলেন, “তাহ! হইতে পারে,_কিন্ত দেখিলে তে! 
আমি হঠাৎ এদিকে না খাসিয়া পড়িলে,_-কি সর্ধনীশই হইত! 
ভাবিলে গা. শিহরিয়| উঠে! ছুর্বত্তগণ তোমায় কোথায় লইয়া 
নাইত,-কে বলিতে পারে!” 

লুলিয়া বলিল, “আপনাঁকে দেখিয়া পলাইল কেন ?-_ আপনাকে 
কি চেনে ?” | 

যুবক বলিলেন, “কি করিয়া বলিব? আমাকে ন। চিনিবারই 
কথা। হয়তো তাঁহারা যাঁহাকে দেখিত,--তাহাকে দেখিয়াই পলায়ন 
করত ;_চোরের চরিত্র এই রকমই হয়। একটু ভয় পাইলেই, 
প্রাণের ভয়ে পলাঁয়।” 

“লুলিয়া চিন্তিত স্বরে বলিল, “যদি চোরই হয়,-তবে এত দ্রব্য 
থাকিতে আমায় চুরি করিতেছিল কেন ?* 

বিমল সিংহ মুছু হাসিয়। বলিলেন, লুলিয়া, তোমার সরল, 
প্রাণ--এ সকল কথা বুঝিতে পারিবে না এই বাড়ীতে আসি- 
রাছ,--বাও, খুব সাবধানে থাকিও ।” 

লুলিয়া ভিতরে গিয়। দ্বার রুদ্ধ করিল;--তাহার পর সে 
কিয়ংক্ষণ শ্নিম্পন্ন,নিশ্চল ভাবে দণ্ডায়মানা রহিল! সে স্পষ্ট 
শুনিল, বাহিরে কে হাসিতে হাসিতে বলিতেছে, “সাহাজাদা,-- 
নিশখ রাত্রে প্রজা রক্ষার বিশেষ নিযুক্ত রহিয়্াছেন দেখিতেছি 1” 

কিয়তক্ষণ সে দ্বারের নিকট ভ্তস্তিতপ্রীয় দপ্ডায়মানা রহিল, 
কিন্ত আর কাহারও কোন কথা শুনিতে পাইল না)-তখন সে 
সাইসে ভর করিয়া ছার ঈষৎ উন্মুক্ত করিল,_কিস্ত দেখিল, 
বাহিরে কেহ নাই! বিমল সিংহও চলিয়া গিয়াছেন। লুলিয়া 
ননে মনে বলিল, “তবে কি আমার শুনিবার ভুল হইল! কে 
ঈ কহিল ?--তিনি কি তবে রাজপুত নহেন ?” | রঃ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
নিশীথ চিন্তা | 


লুলিয়ার নিদ্রা নাই! তাহার সরল প্রাণে_তাহার কোমল নবনী- 
সদৃশ হৃদয়ে চিন্তারূপ কীট প্রবেশ করিয়া, তাহাকে তিল তিল 
করিয়া গ্রাম করিতেছে! কোঁটরে কালসর্প দেখিলে, বিহগীছান 
ষেমন সভয়ে কম্পিত হইতে থাকে» ঠিক সেইরূপ তাঁহার প্রাণ 
আজ ধড়ফড় করিতেছে! সে ছট্ফট করিতেছে ;- তাহার ঘেন 
 দ্ধম বদ্ধ হইয়া আসিতেছে! সে তাহার গৃহের গবাক্ষ উন্নত 
করিয়া দিল,-_গবাক্ষের সম্মুখে' দণ্ডীয়মানা হইয়া, স্ুীতল সমীরণ 
যেন ব্যাকুলে পান করিতে লাগিল! কেন তাহার এ কথন 
হুইল,--কখনতো! সে ছুঃখ কষ্ট কি,_তাহা জানিত না; আন 
সহসা! তাহার মস্তিক্ষমধ্যে কে আগুণ জালাইয়৷ দিল! 

রাজপুত যুবককে প্রাণমন সর্বস্ব দিয়া সে যে ভাল বাদিয়াছে, 
তাহা! সে বেশ বুবিতে পারিয়াছে। দে নিতান্ত বালিকা নহে ;- 
কিন্ত এ ভালবাসায় যে কেবলই গরল উদগীরণ করিবে, তাহাও 
সে বেশ বুঝিতে পারিতেছে ! ফেরারি-_ পলাঁতক,_ প্রাণ 'দণ্ডে দণ্ডিত 
রাজপুজ তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলেও,- তাহার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবে ন1)- দাদা মহাশয়ও ইহাতে কিছুতেই স্বীকৃত হইবেন 
নাঁ,_স্ুতরাং আজীবন তাহাকে চক্ষের জলে ভাসিতে হইবে। কি 
কুক্ষণে এই অজ্ঞাতকুলশীল যুবক তাহাদের এই তশরস্তপে লুকাঠয় 
থাকিতে আসিয়াছিলেন! তাহাকে মে ধ্দি' দেখিতে না পাইন, 
তাহা হইলে তাহার আজ এ দশা হইত না,_ তাহাকে হবদয়ের উত্ত 
:. সম্িত্ে দগ্ধ হইতে হইত না। কোন জন্মে তাহার বিবাহের ইচ্ছা ছিব 
 না/বুদ্ধ দাদা, মহাশয়কে ত্যাগ করিয়া যাইবার তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ। 


নশাথ [চন্তা | ২৫১. 





.. এপশ পিপিপি পপ পাকশী তাপসী পপ জন পপ 


ছিল সনা। এক দিনের জন্যও কেন সে এইরূপ বাহৃজ্ঞানশৃন্যভাবে নিজ্ঞন 
কুয়ার পার্থে বসিয়াছিল ;- তাহা সে জানে না! 

কাঁলও সে অপরূপ আনন্দে ভাসমান হইতেছিল ;_-কেন বিমল 
সিংহ তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন? বদি তিনি এ কথা 
না বলিতেন,_-তাহা হইলে তাহার সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাইত না ১-_- 
ন সহসা ঘোর অন্ধকারে নিমগ্ন হইত ন|। | 

সহসা! তাহার মনে সেই কথা উদ্দিত হইল! কে বলিতেছিল, 
-সাহাঁজাদা? কে কাহাকে সাহাঁজাদ বলিয়া সম্বোধন করিল! 
এই যুবক কে? সাহাজাদা, কোন সাহাজাদ1] ? সাহাজাদ! এখানে 
আঁসিবেন কেন?” আবার অপর লোকই বা কে? এই নিশীথ 
রাঁন্ে কে তাহাদের এই পরিত্যক্ত সহরে আসিরাছে? লুলিয়া এই 
সকলের কিছুরই কোন উত্তর দ্দিতে পাঁরিল ন1/? এক অভূতপূর্ব 
ভয় ও বিন্ময়ে তাহার হৃদয়, পুর্ণ হইয়া! গেল! মি পুনঃ, 
বলিতে লাগিল, +সাহাজাদা-_-সাহাজাঁদা-_সাহাজাদা 

নানা চিন্তায় সে নিতান্ত অধীরা হইয়া মি সে নি হ্ইয়। 
একস্থানে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিল না )--গৃহমধ্যে পিঞজরাবদ্ধ বিহ- 
গ্গিনীর ন্তায় ছটফট করিতে লাগিল। কখন যে রাত্রি. শেষ হুইয়া 
গিয়ছে»_তাহা সে কিছুই জানিতে পারে নাই। চন্দ্র বিমলিন 
হইয়া পশ্চিম গগণে লুটাইয়া পড়িতেছে,__ পুর্র্ব গগণ লোহিত রঙ্গে 
রঞ্জিত করিয়া কুর্ধ্য ধীরে ধীরে উঠিতেছে,_-ক্রমে চারিদিক পরিষ্কার 
হইয়া আসিতেছে ;-_কিস্ত পূর্ণচন্দ্রের আলোক সহস! স্তিমিত হইয়া 
বাওয়ায় চারিদিকে এক গভীর অন্ধকার দেখ দিয়াছে। পুর্বে 
সকল দ্রব্য যত পরিফার দেখা যাইতেছিল,_-এখন আর তত 
পরিষার দেখা যাইতেছে না,২সকলই যেন কি এক আবছারার 
ঢাকিক্াছে 1. 


এসপি পিসি পা 


পা 


২৫২. বেগম-মহল। 


সহসা লুলিয়া চমকিত হই রায় লন দিয় উঠিল !-দূরে 
দূরে কিসের এক ভয়াবহ চীৎকার ধ্বনি ধ্বনিত হইল,--সেই শবে 
যেন কি এক ভয়াবহ বিভীষিকায় চারিদিক ঘেরিল। লুলিয়ার 
দেহের সমস্ত রক্ত যেন জল হইয়া গেল,_-তাহাঁর হ্বদপিণ্ড যেন 
সহসা পাষাণে পরিণত হইয়া গেল,_-সে সেই চীতকাঁরের সঙ্গে সঙ্গে 
স্পষ্টতঃ বিমল সিংহের কাতর আর্তনাদ শুনিতে পাইল ;-_ সে উন্মা- 
দিনীর স্তায় বাহিরের দিকে ছুটিতেছিল, সম্মুখে হামিদা ! 

সেও এই ভয়াবহ শব্দ শুনিয়াছিল ;-সেই শবে সে চমকিত 
হইয়া শয্যা হইতে উঠিয়া ব্যাপার কি দেখিবার জন্য বাহিরের 
দিকে যাইতেছিল,_ লুলিয়াকে দেখিয়৷ দীঁড়াইল,-বলিল, “কি 
হইয়াছে ?” 
সে বিশ্মিতভাবে লুলিয়ার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল,_-তাহার 
মুখ দেখিয়া! সে ভীতা হইল। লুলিয়ার চক্ষু বিস্ষীরিত,_-তাহার 
মুখে রক্তের চিন্ব মাত্র নাই,_সে ভীতা, ব্যাকুলিতা,_-উৎকঠিতা ! 
হাঁমিনা! বলিল, “কি হইয়াছে--কিসের শব্দ ?” 
_ লুলিয়্। রুদ্ধকে বলিল, "জানি না,তিনি-__7- 
লুলিয়া সহসা নীরব হইল )-সে প্রীয় বিমলু সিংকে কথা 
বলিয়া ফেলিয়াছিল,_ঢোৌক গিলিল। হামিদ! কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
লুলিয়ার মুখের দ্দিকে চাহিয়া রহিল,_-তাহার- পর ধীরে ধীরে বলিল, 
“তুমি বাহির হইও ন1,--আমি দেখিতেছি !” 

লুলিয়া কি বলিতে যাইতেছিল,-কিস্ত এই সময়ে মহাম্মদজান 
ছুটিয়া তথায় আসিল )-_সে হাঁপাইতেছিল,-সে যে বহুদুর হইতে 
ছুটিয়া আসিতেছে)--তাহা! তাহাকে দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। সে রুদ্ধকঠে বলিল, ..পশীপ্র--শীঘ্র-_--” 
দে কি বলিতেছে, লি ভাহার কি বুধিতে গারিল না/- 


নিশীথ চিন্ত। ২৫৩ 


বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ;-_-মহম্মদজান আবার 
বলিল, “শীঘ্র শীঘ্ রি 

হামিদা তাহার উদ্দেশ্ত বুঝিল,-সে ছুটিয়া। গিয়। দরজা ব্ন্ধ 
করিয়া দ্রিল,--তাহার পর লুলিয়ার হাত ধরিয়া * টানিতে টানিতে 
ভিতর দিকে লইয়া চলিল! মহম্মদজান তখন বাহিরের “দিকে 
প্রস্থান করিল। 





প্রান্তে উঠিয়া সলাবত খা বাহিরের ঘরে আনিয়া বকিয়াছেন ; 
মহল্মদজান দ্রুতপদে সেই খানে উপস্থিত হইল,--সলাবত খা বলিলেন, 
“হয়েছে ?” 

মহান্মদজীন বলিল, “হ1,-সে জন্যে কোঁন ভাবনা নেই !” 

“তিনি ৮! 

'কোন খবর পাই নাই!” 

“কোথায় আছেন,-জানা উচিত ।” 

“এখনই সন্ধান লইব।” 

“খুব সাবধান !” 

“বলিতে হইবে না! 

“আঁষার-_মাড়োয়ার-__ছুইই হয় বুদ্ধ করিবে না,--অথবা বাদ- 
সাহর সাহাধ্য করিবে-___ 

“তাহাতে আমাদের কিছু যায় আমে না। এর কাছে কিছু 
হইবার সম্ভাবনা নাই।” 

“হঠাৎ এদিকে আসিবার উদ্দেশ্ত কি তাহার কিছু সন্ধান 
পাইয়াছ ?* 

“কিছু নয়;--তবে এই পর্য্যন্ত বুঝিয়াছি,--এখানে চর আসিয়াছে, 
আমাদের উপর নজর রাখিয়াছে- 

“কে যে?” 


১৫৪ বেগধ-মহল 


“এখনও কিছুই সন্ধান করিতে পারি নাই।” 

এই সময়ে বাহিরে কে কথা কহিল,-কে সে মহম্মদজান 
তাহাই দেখিতে গেল। বুদ্ধ সলাবত খা অগ্ঠমনস্কভাবে বসিয়া 
রহিলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে সে একটা মোগল যুবককে সঙ্গে করিয়। তথায় 
আসিল; বলিল, "এই লোকটী আপনার সঙ্গে দেখা কবিতে চাঁন!” 

সলাবত খা! দেখিলেন, যুবক সুপুরুষ,”-বয়স পঁচিস ছার্বিশের 
উদ্ধ নহে,-বেশ ভদ্র মোগলদিগের মত, দেখিলে ভদ্র সন্তান 
বলিয়া বোধ হয়! 
বুদ্ধ ওমরাও তাহাকে সসম্মানে বসিতে আসন দিলেন ;--যুবক 
বসিয়া মহম্মদজানের দিকে চাহিতে ল[গিলেন,_ তাহা দেখিয়া মহন্মাদ- 
জান তথা হইতে প্রস্থান করিল, তবে দূরে যাওয়া যুক্তি সঙ্গত 
বিবেচনা করিল ন1,-দ্বারের পার্খে লুক্কাইতভাবে থাকিয়া তাহাদের 
কথোপকথন শুনিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । 

যুবক বলিলেন, “ওমরাও সাহেব,আমি গোপনে আপনার 
সঙ্গে ছুই একটা কথা! বলিতে চাহি ;--এখানে কথ। হইলে, বোধ 
হয় কেহ শুনিতে পাইবে ন| ?” 

“না,_আমার সঙ্গে কেবল ভূত্য মহম্মদজান আছে,--সে অন্য কাজে 
গিয়াছে ;_ন্ৃতরাং এ বাড়ীতে আর জনমানব নাই। আপনার 
যাহা বলিবার আছে, তাহা অনায়াসেই বলিতে পারেন” 

যুবক গৃছের চারিদিকে চাহিতে লাগিল্নে দেখিয়া, সলাবত খঁ 
বলিলেন, “আপনার কোথা হইতে আস! হইতেছে ?--আমার নিকট 
কি প্রয়োজন ?” ূ 

যুবক কিয়ৎক্ষণ নীরর থাকিয়া বলিলেন, "আমি আগ্রা হইতে 
আপনার নিকটই আফিতেছি ।” ৪2 
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সলাবত খা বিন্মিতম্বরে বলিলেন, “আমার কাছে! আমার 
কাছে কি প্রয়োজন ?” 

যুবক মৃছুত্বরে বলিলেন, “বিশেষ প্রয়োজন ।” 

তাহার পর স্বর আরও নিম্ন করিয়া বলিলেন, “কোন দলে ?” 

বদ্ধ আরও বিস্মিত হইয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
(ছিলেন! ছুই একবার মৃছ্স্বরে বলিলেন, “কোন দলে, 
কোন দলে !” 

তিনি কোন কথা কহেন না দেখিয়। যুবক বলিলেন, “আমার 
নাদ আবছুল গনি ।” 

. “শুনিলাম,_কি কাজ বলুন !” 

শবলিলীমই তো,_আমি শুনিতে আসিয়াছি ;--আঁপনি কোন 
দলে ?” ূ 

বদ্ধ বলিলেন, . “আমি আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পাঁরি- 
তেছি না1” 

যুবক মৃছু হাসিয়! বলিলেন, “বুঝিতে সবই পারিতেছেন । তবে 
বোধ হয় আপনাকে ভাল করিয়া, আমার বুঝাইয়। দেওয়া 
আবশ্তাক | | 

বদ্ধ একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “আপনার যদি কিছু 
বিবার প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে সৃত্বর বলুন )--আমার অন্য 
কাজ-কর্ম আছে 1” | 

যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার নাম গহরজাঁন।” 

সলাবত খা হাসিয়া বলিলেন, "এই ছিলে আবছুল . গণি,__ 
এখন ভইলে গহরজান )১_-হয়তো আবার একটু পরে হইবে--কেমন 
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বৃদ্ধ ওমরাও এই কথায় অতি বিস্মিতভাবে যুবকের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন! শেব ধীরে ধীরে হাঁসিলেন ; মনে মনে 
বলিলেন, “লোকটা এই বয়সে ক্ষেপিয়া গিয়াছে ;--বড়ই দ্রঃখের 
'বিষয়,--বড়ই হুঃখের বিষয়!” 

যুবক নিজ বস্ত্ধ্য হইতে একটা কি বাহির করিরা, বৃদ্ধ সলাবনব 
খাঁর সম্মুখে ধরিল! বুদ্ধ লম্ষ দিয়া উঠিয়া ফাড়াইলেন ! ভিন 
যাহা দ্েখিলেন,--তাহ! দেখিবার প্রত্যাশা এ জীবনে কধনও 
করেন নাই! মুহূর্তের জন্ক তীহার কণ্ঠতালু শুক ও মুখ নির্্দ 
হইয়৷ গেল ! 


দশম পরিচ্ছেদ । 
বাদস1 শিবিরে । 


যুদ্ধ বাধিয়াছে? এতদিন আগ্রা দিল্লি প্রদেশের আবাল বৃদ্ধ বণিষ্তা 
যাহা ভয় করিতেছিল,--তাহ'ই ঘটিয়াছে। দিল্লির ভয়াবহ রহস্থপূর্ণ 
হত্যাকাণ্ড, ফতেপুরের তদপেক্ষাও বিভিষিকা পূর্ণ ভৌত্তিক কাণ্ড, 
. সকলের সহিত নানাবিধ ছুর্ভেগ্ক রহস্তের কথা শুনিয়া তাভার 
কলে ভীত, আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল,২-কি করিবে কিছুই সি 
করিতে পারিতেছিল না,--ইহার উপর তাহারা যে ভয় করিতেছিল,- 
তাহাই করিয়াছে, প্রকৃতই যুদ্ধ বাধিয়াছে! 

.. আমরা ঘে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কুদ্ধ কিছু নূর 
. কথ! ছিল না,-_ভারতের কোন না কোন অংশে যুদ্ধ চলিত” 
. শত পহ্র লোকের উষ্ণ শোণিতে পৃথিবী প্লাবিত হইয়া! যাইত. 
 ৈন্তদিগের  লুঠনে,+-অত্যাচারে,-_-পদদলনে : হতভাগ্য -. ক্যকগ্ঃ 
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কা ফসল সমূলে নষ্ট হইয়া বাইত ;--তাহারা ঘর বাড়ী 
[ড়িয়া স্ত্রী পরিবার লইয়। গভীর জঙ্গলে গিয়া আশ্রয় লইত। 
বিগ্রহ ঘটিলে চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া ধাইত ;--ধনীর ধন 
ঠিত হইত,_-সতীর সতীত্ব নষ্ট হইত,_সৈনিকগণ ছাড়া পাইয়া 
থেচ্ছাচারে দেশ উৎসন দিত ;--কিন্তু আমরা যে সময়ের কথ। 
লিতেছি সে সময়ে অন্ততঃ দিলি আগ্রার নিকট, এমন কি 
ঢারতের অধিকাংশ প্রদেশ,__শান্তির ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিতে 
ক্গম হইয়াছিল।-_-জাহাঙ্গির নিজে আমোদে ও সুরাপাত্রে মগ্ন 
ঢাকিতেন,_ যুদ্ধ বিগ্রহের দিকে আদৌ আকৃষ্ট হইতেন না । - রাজপুতা- 
ও যুদ্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ 'করিয়া বাদসার অধীনত স্বীকার 
রিফ্াছে। এ প্রদেশে বহুকাল হইতে আর 'যুদ্ধবিগ্রহ নাই ?-- 
লাকে প্রকৃতই অতি সুখসচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছিল ১-- 
কন্ত যুদ্ধ যে কি ভয়াবহ পোমহর্ষণ ব্যাপার,--তাহা তাহারা 
নকলেই জানিত। -তাহাই যুদ্ধের সম্বাদ পাইয়া আবাল: বৃদ্ধ বনিতা 
নকলেই ভয়ে সশঙ্কিত হুইয়! উঠিল ! পূর্বে যুদ্ধের আশঙ্কা মাত্র ছিল, 
তাহার কেবল অস্পষ্ট জনরব মাত্র শুনিতেছিল,--তাহাতেই তাহার৷ 
[কুল হইয়া উঠিয়াছিল,_ কিন্ত আর সন্দেহ নাই;-ুদ্ধ বাঁধিক়্াছে। 
অথচ এ যুদ্ধ সাধারণ যুদ্ধ নহে; -দূর বিদেশী শক্রর সহিত 
দ্ধ নহে )-বাদসা নূতন রাজ্যজয়ের জন্য যুদ্ধঘাত্র! করিতেছেন না »__ 
কোন বিদেশী বিজ্াতি শক্র ভারত সিংহাসন কাড়িয়া লইধার জন্য 
দিল্লির দিকে অগ্রসর হইতেছেন ন!১-যুদ্ধ পিতা পুত্রে,_ভ্রীতায় 
শ্রাতায়! জাহাঙ্গির যে তীহার '্ুখসচ্ছন্দতা বিলাসিতা ত্যাগ 
করিয়া! স্বয়ং বুদধাক্ষেত্রে উপস্থিত হইটবন; তাহা! তীহার. অগণিত 
প্রজার মধ্যে ফেহু কখনও একবার প্রাণে ভাবে মাহি তাহাই 
তাহারা বিশ্বনের উপর বিস্মিত হইল। ' ব্যাপার: কে ক্রিছু. অতি 
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গুরুতর হইয়াছে, তাহ! তাহারা বেশ বুঝিতে পারিল,-_কিন্তু তাহাদের 
নিকট সকলই অন্ধকার,-সকলই রহস্তময়,-সকলই সন্দেহপূর্ণ,__. 
তাহাই তাহারা এত ভীত, এত উৎকঞ্,--এত ব্যাকুলিত হইয়াছে! 
কেন যুদ্ধ ঘটয়াছে তাহার! তাহা ঠিক জানে না ;__এই যুদ্ধের সহিত 
দিল্লির হত্যাকাণ্ড ও ফতেপুরের ভৌতিক কাণ্ডের কোন সম্বন্ 
আছে কিনা, তাহা তাহারা জানে না!-_তবে বহুদিন হইতে 
তাহারা এ বিষয়ে বিশেষ সন্ষিহান হইয়াছে ;--€েগম-মহলের ষড়যন্থ 
হইতে যে এই সকল ভয়াবহ কাঁও ঘটিতেছে, তাহা তাহার 
অনেক দিন হইতে সন্দেহে করিতেছে ;-কিস্তু ভাল কিছুই বুবিতে 
পারে নাই, বুঝিবার কোন সাম্তবনাও তাহাদের ছিল না, মোগল 
দরবারের কাণ্ড বুঝিবার শক্তি অন্ন লৌকেরই ছিল! » *. 
এখন যুদ্ধ যে বাধিয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই! বাদসাচ 
স্বয়ং যুদ্ধে বহির্গত হইলে, সে কগা কখনও গোপন থাকিতে 
পারে না! আগ্রাবাপী দেখিল, মহা সমারোহে বাঁদসাহ সসৈহ্ে 
আগ্রা হইতে যাত্রা করিলেন )-স্বয়ং নুরজিহান বেগম সদলে বু 
বাঁদীসহ সঙ্গে চলিলেন।_ লোকে আরও দেখিল, সাহাজাদ! সারিয়ার 
বিষগ্ক বদনে হস্তিপৃষ্ঠে চলিয়াছেন ;--তাহাঁকে দেখিলেই বোধ হয় 
যেকে যেন তাহার নিতান্ত অনিচ্ছা! স্বত্বে তাহাকে এই 
বিগ্রহের মধ্যে টানিয়। লইয়। যাইতেছে-। সহরের প্রধান পথে 
কাতারে কাতারে লোক দীড়াইয়া এই অসংখ্য সৈন্য প্রয়ান দেখিতে 
লাগিল। কত অশ্বারোহী,-কত প্দীতিক,-_ ত গোলন্দাজ তাহার 
সংখ্যা হয় না। স্বয়ং বাদসাহ তাহার বৃহৎ বহুমূল্য ভূষণে সঙ্জি 
- ৃত্তিপৃষ্ঠে স্বর্ণ হাওদায় চরিয়াছেন ,--সে সময়েও তাহার স্থরাপানে' 
বিযাম মাই। 'সুরাবরবার.. মধ্যে মধ্যে স্বর্ণপাত্রে তাহার হত্তে উষ্ণ 
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পশ্চাতে অসংখ্য মকমল কিংখাপের ঘেরাটপ মণ্ডিত তানজাম, 
পাক্কি,--বিবিধ প্রকারের বিবিধ যানে,- বেগমগণ ও বাঁদীগণ চলিয়া 
ছন।--গাঁয়িক ও নর্ভকীগণও চলিয়াছে,_ মোৌগলের যুদ্ধক্ষেত্রও বিলা্গ 
কানন ছিল । 

ফতেপুরের নিকট বাদসাহ আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিলেন। 
কাশ্মীরের উৎকৃষ্ট সালনির্মিত পটমগুপ স্বর্ণ ও রৌপ্য দণ্ডের উপর 
শোভা পাইতে লাগিল। বাদসাহের সুন্দর অনুপমেয় পটমণ্ডপের 
উপর কিংখাপ নির্মিত অর্চন্্রাঙ্কিত বাঁদসাহী পতাকা বাষুভরে 
টড়িল। চারিদিকে পরন্দ্রজালিক মন্ত্রে যেন সুন্দর পুষ্পোগ্ভান ফুটিয়া 
উঠিল। শিবিরের প্রান্তভাগে বৃহৎ বাজার বসিল । দেশ বিদেশ 
হইতে নানা দুর্মল্য গন্যত্রব্য লইয়। সহস্র সহজ ক্রেতা বিক্রেত: 
মবেত হইল। তান্ৃতে তাশ্বুতে নাচ গাহনা চলিল। গায়িকাগণের 
মধুর গীত ধ্বনিতে চারিদিকে মধুরতা৷ বিকিরণ হইতে লাগিল । চারিদিকেই 
মহা! সমারোহ ;--এ দৃশ্য দেখিলে কাহারই মনে হইত না|! যে এই 
নকল সহজ সহজ যোদ্ধা যুদ্ধ যাত্র! করিয়াছে )-ছুইদিন পরে চারি- 
দিকে রক্তআোত ছুটিবে ;_কত হতভাগ্য প্রাণ হারাইবে ১ কত গৃহে 
গৃহে ব্রনের রোল উঠিবে! | 

কিন্তু কাহার সহিত যুদ্ধ তাহ। কেহ স্থির করিতে পারিল না । 
লোকে শুনিয়াছে যে পুর্ববে সাহাজাদ! পরবেস যুদ্ধ যাত্রা! করিয়াছেন 
তিনি সসৈন্ঠে রাজগুতনার দিকে রওন! হইয়াছেন। লোকে শুনিয়াছে,__ 
সাহাজাদা খুরামকে দিল্লির সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য মেবা- 
রের ভীম সিংহ বদ্ধ পরিকর হুইয়াছেন। - মোগল যিংহাসনের দক্ষিণ 
হস্ত, বীরের উপর মহাবীর, _মেবারের রাজকুমার মুসলমান ধর্্মাবলমি 
মহীবত খ! ভীম সিংহের সহিত যোগদান করিয়াছেন । উভয় বীরের 

খ্য সেনানী-.মুক্ধের জন্য: প্রস্তুত. 'হইয়। “ধীরে ধীরে আগ্রারদ্িকে, 
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অগ্রসর হইতেছে কিন্তু সাহাঁজাদ! খুরম নিরুদ্দেশ! তিনি যে 
কোথায় গিয়াছেন,কি করিতেছেন,--তাহা কেহ অবগত নহে! 
তাহারা এইমাত্র শুনিয়াছে যে, সাহাজাদা খুরম নিরুদ্দেশ হইয়া 
ছেন )-তিনি জীবিত আছেন কি না, তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। মোগল দরবারে নিরুদ্দেশ অর্থেই মৃত্যু,-_সুতরাং 
অনেকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, জাহাঙ্গির তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
পরবেসকে সিংহাসন দিবেন স্থির করিয়াছেন ;_একাধিপত্যশালিনী 
নুরজিহান বেগমও অন্ততঃ প্রকান্তে বাদসাহের মতে মত দিয়াছেন) 
এ অবস্থায় সাহাজাদা খুরম সিংহাসন লাভের চেষ্টা করিলে, 
তিনি যে গুপ্তভাবে হত হইবেন,_তাহাতে আর আশ্রর্য কি? 
মোগল দরবারে এরূপ হত্যাকা স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম ছিল বলিলৈও 
অতুযুক্তি হয় না। 

তবে অনেকে ইহাঁও বলিতে লাগিল, *্যদ্দি সাহাজাদার যথার্থই 
মৃত্যু হইয়া থাকে, তবে ভীম সিংহ ও মহাবত খা! কাহাকে 
লইয়া বাদসাহের সহিত লড়িতে আসিতেছেন ) - সুতরাং সাহাজাদ। 
খুরম মরেন নাই, বীঁচিয়া আছেন। তবে তিনি যে রাজপুত শিবিরে 
নাই,_এটাও স্থির।” সকলেই সকলকে মৃছুস্বরে জিজ্ঞাস|ী করিতে 
লাগিল, “তবে সাঁহাজাঁদা খুরম কোথায় ?” | 

পরবেন, ভীম সিংহ ও মহাবত খাঁর সহিত যুদ্ধ করিতে 
পিক্সাছেন, কিন্ত বাদসাহ যুদ্ধযাত্র। করিয্) তাহার সাহায্যে ন 
গিয়া, শ্রন্ূগ ভাবে ফতেপুর সিকৃরির নিকট . শিশ্বির সংস্থাপন 
স্করিরেন কেন? কেহই এই সকলের কিছুই বুঝিতে. পারিল 
না .কেছই এই সকল প্রশ্নের. কোন, উত্তয় দিতে পাক্সিল ন!! 
আমন কি বাদসাহের . সৈম্তগণ+-তাহান্স, মনদবদার ও ওমন্বাওগ্রণ,- 
খই সন্ধা কথার কিছুই 'জানিছেল: লা'১-ভাইদের -উপর, ঘেরূপ 


বাদ শিবিরে । ২৬১ 


হুকুম হইয়াছে, তীহারা সেইরূপ করিতেছেন। কেন করিতেছেন, 
তাহ! তাহারা কিছুই অবগত নহেন! | 

স্বয়ং বাদসাহ ইহার কিছু জানিতেন কি না,_সে বিষয়েও 
অনেকের বিশেষ সন্দেহ ছিল! তিনি আগ্রা হইতে এই প্রান্তরে 
আসিয়া, শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন সত্য,-কিস্ত বহুকাল হইতে 
তিনি রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন ;১-মধ্যে মধ্যে 
দরবারে না আসিলে, নিতীত্ত নহে বলিয়া, তাহাই তিনি দরবারে 
আসিতেন। যথাসম্ভব শীঘ্র দরবার কার্য শেষ করিয়া, আবার 
স্থরাঁপাত্র লইয়া বসিতেন ;-_মধুর যুবতীক্ঠের মধুমাখা স্বর তাহার 
চারিদিকে উিত হইয়া, তীহাঁকে এক মধুর রাজ্যে লইয়া যাইত ১-- 
তিনি, জগত-সংসার ভুলিয়! যাইতেন! নুরজিহান ইহার জন্য মধ্যে 
মধো তীহাকে বাক্য-ন্ত্রণা দিতেন 7 কিন্ত তিনি মৃছ হাসিয়া 
বলিতেন, “তুমি আছ,-__ভয় কলি?” 

প্রজাগণ, ওমরাওগণ, মনসবদারগণ ও রাঁজকর্ম্মচারিগণ নি 
জাঁনিতেন যে, 'নুরজিহাঁন ও তাহার পিতা এবং তাহার . ভ্রাত। 
আজফ খা যাহা করেন, তাহাই হয় ;--সম্াট কিছু দেখেন না, 
দেখিবার ইচ্ছাও করেন না। 

তবে তিনি মহা পণ্ডিত, মহা কবি, মহ! গুণী ও মহা ক্ষমতা- 
পন্ন লোক ছিলেন,_তাহা ভারতের সকলেই অবগত ছিল। 
তিনি রাঁজকাধ্য দেখিলে, প্রজাগণের বে অনেক হঃখ কষ্ট দুর 
হয়, তাহা তাহারা সকলেই জানিত )--তবে ভয়ে, সাহস করিরং 
কেছে এ কথা রলিতে পারিত না! হয় তো একুবার- যদি 
হাজির ইঙ্গিতে. বলিতেন যে,.তিনি আর মুরজিহানকে চাহেন 
না,-তাহা, .হইলে, তাহার কোটা কোটা প্রজ! উহার. সাহাযার্থে 
অথ হইত্ব। নিমিষে নুরঙ্গিহানকে তাহারা সবংশে মোগল দরবার 


|] 
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হইতে দুরীভূত করিত;-কিস্তু তাহারা ইহাও জানিত যে, সেদিন 
কখনও আসিবে না! 

এদিকে বাদসাহ শিবিরে সুমধুর গীত বা্ছের বঙ্কার উঠিতেছে,_. 
নর্ভকীগণের মধুর নুপুরধ্বনি তালে তালে বাঞজিতেছে,__ফুলের 
সৌরভে চারিদিক আকুল করিতেছে,_স্ুরার ফুয়ারা ছুটিয়াছে ;-- 
অন্য দিকে - নুরজিহানের বিশ্বস্ত ও প্রিয় মনসবদারগণ তীহাদের 
মোগল পাঠান লইয়া, জ্যোৎঙ্গীর আলোকে বহুদূর হইতে নিঃশবে 
ধীরে ধীরে ফতেপুর সিক্রির পরিত্যক্ত সহর ঝেষ্টন করিতেছে! 
কখন কিরূপে এ কাঁজ হইতেছে,--তাহা কেহ জানে না) 
কতেপুরে যাহারা আছে,_তাহারা ইহার বিন্দু বিসর্গ কিছু জানিতে 
পারেন নাই ;--সকলই নীরবে নিঃশবে হইতেছে! মাড়োরার 
রাক্ষকুমার অনিল সিংহ ও আম্বারের রাজকুমার অজিত সিংহ 
উভয়েই ফতেপুরের অনতিদূরে অবস্থিতি করিতেছিলেন,--কিন্ত 
তীহারাও ইহার কিছুমাত্র অবগত হইতে পারেন নাই! হুরজিহানের 
জাল নীরবে নিঃশবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইতেছিল ! ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পরিত্যাক্ত সরে |. 


জ্যোংঙগার আলোকে জগত-নংসায্ বিশ্বৃত হইয়া, বিমল দিংহ ও 
বুলিয়া ফত কথা রাত্রি যাপন. করিয়াছিলেন,--ভীহারাও ইহার 
বিপুখাত্র কিছু জানিতে পারেন নাই! লুলিয়াকে ছুই হর্কৃত্ত শু 
বাধিযা, চুরি করিয়া লইয়া খাইতেছে, দেবিদবাও বিমল সিংহের 
ধিগ্গাতর কোন ললেহ হজ মাই/--ভিনি তাবিয়াছিলেস,-হয় গে 


'পারতাক্ত সরো 


পপ স্ী শি শীশীশোশিশশিপিশী শীত 7 ৮শীশিশীি 


জিত সিংহের অথবা অনিল সিংহের যোদ্ধাদিগের মধ্যে কোন 
নর লুলিয়াকে দেখিয়া, তাহার অনুপমেয় রূপে উন্মত্ত হইয়া, 
তাহাকে চুরি করিতে উদ্যত হইয়াছিল। তবে তিনি অজিত সিংহ 
অনিল সিংহ উভয়েরই চরিত্র জানিতেন )--ত্াহাদের স্ঠায় নির্মল 
চরিত্রের বীরপুরুষ যে অসহায়! বালিকার উপর অত্যাচার করিবে, 
ই তিনি কিছুতেই বিশ্বীস করিতে পাঁরিলেন না । লুলিয়াকে গৃহে 
রাখিয়া ফিরিতেছিলেন,_ এই সময়ে সন্মুথে দেখিলেন, এক সমস্ত 
রাজপুত যোদ্ধা! 
তিনি অসন্তমনস্ক ও চিস্তিতভাবে আসিতেছিলেন। যোদ্ধা কি 
বলিলেন, ভাল বুঝিতে গারিলেন না ;- চমকিত হইয়া মুখের দিকে 
ব্লাহিলেন! আগন্তক হাসিয়া বলিলেন, “ভালবাসার ব্যাপারটা! পরে 
করিলে, বোঁধ হয় ভাল হয়।” 

বিমল সিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বন্ধুপ্রবর,- তোমার কাছে 
আমার গোপনীয় কি আছে? আমি পূর্বে বহুতর স্ত্রীলোক দেখি- 
যাছি,_-কিস্ত আর কাহাকেও কথন ভালবাসি নাই।৮ . 

রাজপুত যোদ্ধা হাঁসিয়। বলিলেন, “এখন আমাদের কাহারই 
প্রেম কুরিবার সময় নাই-শিয়রে শমন !” 

বিমল সিংহ বলিলেন, “নূতন সংবাদ কিছু আছে?” 

রাজপুত যোদ্ধা বলিলেন, "নূতন সংবাদ,--যুদ্ধ ছুই একদিনের 
মধ্যে হইবে 1৮ : | 

“এদিকে . জুরজিহান স্বয়ং বাঁদসাহকে সঙ্গে লইয়া বাহির 
হইয়াছেন ।” 

“হউন,-- হাতি আসে যায় না--পরবেস হা্িলে পথ 
পরিদ্ধার হইবে, 
“মাও হারিতে পারেন!” 


খে. ১ রি 


০ 





হত বেগম-সহলা 


দ্যুদ্ধে জয় হইলেও, মৃত্যু নিশ্চয় ।” 

বিমল সিংহ বিন্রিতভাবে বন্ধুর মুখের দিকে চাহিলেন ! ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “ভীম সিংহ,--এরূপ হত্যা আমার ইচ্ছা নহে; 
পাপে তোমাদিগের হস্ত কলুষিত করিতে আমি আদৌ ইচ্ছ। 
করি না |” 

ভীম সিংহ মৃছ হাসিয়া বলিলেন, পরাজপুতেরা এরূপ হত্য 
করিয়া, হাত কলুধিত করে না)-কেব্ল মোগল দরবারেই ইহ" 
সম্ভব |” 

“তুমি কি বলিতেছ, ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।” 

“পরবেস যুদ্ধে হত না হইলেও, ম্ুরজিহান তাহাকে জীবিত 
রাখিবে না 1” 

বিস্ময়ে ও আতঙ্কে বিমল সিংহ প্রায় স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইলেন ! 
অতি বিশ্মিতভাবে রাজপুত যোদ্ধার সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
এই : অভূতপূর্ব সংবাদে তাহার হইতে বাক্য . নিঃস্তত ) 
হইল না ! 

ভীম সিংহ বলিলেন, “গুপ্তচরের বার সংবাদ গাইয্ল়াছি, 
নূরজিহান ছুই সাহীজাদাকেই সরাইবাঁর জন্য ফড়যন্ত্র কুরিতেছে ; 
দ্ুইজনকেই গোপনে হত্যা করিবার চেষ্টা পাইতেছে 1” 
ই জ্যোতসার আলোকে বিমল, সিংহের" মুখ রশ হ্‌ইয়া 
গেহা,তিনি রুদ্ধক্ে বলিলেন, “কেন ?” 

ভীম সিংহ বলিলেন, কেন ?-"কারণ রিনি তাহার 
জামাতা সারিয়ারকে বাদসাহ করিতে চায়।” টিনার অসাধ্য 
কাজ কি আছে?” | 
বিমল সিংহ কোন কথা কহিলেন নিরকন নীরবে সিংহ- 
স্বারের নিকটস্থ হইলেন। এই সময়ে সহ্লা এক বিকট ' আর্তনাদ 


সরিতাত্ক সহরে দ্একি৫ে 


চারিদিক প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল! উভয়ে*ৎঅতি বিশ্য়ে স্তম্ভিত 
হইয়। দড়াইলেন ! সভয়ে সশঙ্কিতভাবে চারিদিকে চাহিতে লাঁগি- 
লেন। প্রায় ভোর হয়; তখনও জ্যোত্সার আলোকে চারদিক 
হাসিতেছে ;_যতদূর দৃষ্টি যাঁয়,-সকলই সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে ১. 
কিন্তু কোনদিকে কেহ নাই! | 

আর্তনাদ একবার মাত্র উঠিয়া, চারিদিকে প্রতিধ্বনি জাঁগাইয়া, 
বাতাসে মিলির়া গিয়াছিল ;--আবাঁর চারিদিক ঘোর নিস্তব্ধতা - 
সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিল )--আর কোনদিকে সুচী পতনের. শব পথ্যন্ত 
বোধ হয় শ্রুত হইত,_-এতই নীরব নিস্তব্ধ ! 

বিমল সিংহ ভীম সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,. 
"ব্যাপার কি?” 

ভীম সিংহ বলিলেন, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি ন1,-শবটা' 
ঠিক ছুর্গের বাহির হইতে উঠিয়াছিল বোধ হয়।” 

বিমল সিংহের হৃদয় লুলিয়ার জন্য ব্যাকুল হইল। . কোন দুর্বৃত্ত 
তো আবার তাহাকে আক্রমণ করে নাই? না, তাহা হইলে, 
শব্দ বৃদ্ধ ওমরাওর গৃহ হইতে উঠিত ১--শব্দ বাহির হইতে উঠিমাছে 
কিসের শ্ব্দ,-কাহার আর্তনাদ ? | | 

বিমল সিংহ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! বলিলেন, & চারি- 
দিকেই বিপদ ;--কিছুই বুঝিতেছি না !” 

ভীম সিংহ বলিলেন, “বাদসাহ না হউক কী সন্দেহ 
করিয়া নিকটে আসিয়া, শিবির সন্নিবেশ করিয়াছে । আমি বাদসাহ 
শিবির আজ এই রাত্রেই পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছি সত 

বিমল সিংহ বিল্পয়ে বলিয়া উঠিলেন, প্বল কি? যদি কেহ 
চিনিতে পারিত -৮* টি... & | 

ভীম সিংহ হাসিয়া বলিলেন, নৈরীনীরিকিনীসিির 





২৬৬ বেগম-মহল | 


ছুই দশটা মেয়ে মানুষ সঙ্গে করিয়া আঁনিয়াছে,_গান বাঁজনা ও 
স্থরার তুফান ছুটিতেছে ;১--আমার় লক্ষ্য করিবে কে! বিশেষতঃ 
আমার মাড়োয়ারের যোদ্ধবেশ ছিল,-খুব গালপা্ট ও দীড়ি 
লাগাইয়াছিলাম রর 

সহসা বিমল সিংহ বলিয়া উঠিলেন, "এ কি )- দেখ, দেখ, 
চারিদিকেই যেন ধুলা উড়িয়াছে 1” 

তীম সিংহ এক ভগ্নস্তপে উঠিয়া, চারিদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন ;-ক্রমে তাহার মুখ গম্ভীর হইল,-তিনি ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “দেখিতেছি, অসংখা অশ্বীরোহী এই সহর চারিদিক 
“হইতে ঘেরিয়া নিকটস্থ হইতেছে! কাহার সৈশ্য? এ সৈম্ভ সকল 
আমাদের তো নহে!” 

বিমল সিংহ বিষাদ হাসি হাসিয়া বলিলেন, "ভীম সিং, 
অন্ত সকলে ঠুংরি, টগ্লা, মদ লইয়া মাঁতিতে পারে,_দেখিতেছ, 
আ্রজিহান দে পাত্রী নহে;-মে রাত্রে নিংশর্ধে এই সহর 
ঘেরিয়াছে ১--আমরা র্‌ 

লশ্ক দিয় বিমল সিংহ কয়েকপদ সরিয়া দীড়াইলেন,_তীহার 
পদনিয়ে পার্স গৃহের উপর হইতে একটা বাঁদর জন্ফ দিয়া 
পতিত হইয়াছিল! ভীম সিংহ ও বিমল সিংই এই রাত্রে সহসা 
তাহাদের সন্থুথে এই কৃষ্ণকীয় বাঁদরকে. দেখিয়া, বিশ্মিতভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন! বাঁদর বিকটভাবে দত্ত 
বাহির করিল,_-তাঁহার পর হানিল;--বলিল, "পত্র আছে।” 

উভয়েই বিশ্মিত ও শ্তত্তিত কাহারও" প্লাধ্য নাই যে, এই 
'তগ্নীবহ মূর্তিকে বাঁদর ভিন্ন আর কিছু কেহ স্থির করে! বীদর 
ছুই পদে দণ্ডারমান হইয়া, - কুক্ষিমধ্য হইতে এক ক্ষুদ্র কাগজ থও 
 বধাহিয “করিল [ভীম সিংহ থলিয়া উঠিলেন, “ই কে?” 








বাঁদর বলিল, “আমি, ছুলালী।” উভয়েই সবিশস্ময়ে সমস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “ছুলালী !-তুই--এ বেশে-এখাঁনে ? | 

ছুলালী বলিল, “রাঁজকুমার,-_-আর বাজে কথা কহিবার সময় 
নাই।-বাদসার সৈন্ত সহরের চারিদিক ঘেরিয়াছে,--এখান হইতে 
"আর কাহারও পাঁলাইবার উপায় নাই!” 

বিমল সিংহ ভীত ও শঙ্কিতভারে ভীম সিংহের মুখের দিকে 
চাঁছিলেন;--ভীম সিংহ কাগজ থণ্ড খুলিয়া পাঠ করিয়া তক্ষণী ' 
ভাহা বিমল সিংহের হস্তে দিলেন। তাহাতে লিখিত আছে £ 

“মরিয়ম বিবির থর,--বাদসার শিবিরে আছি 1” 

ভীম সিংহ অতি মৃছুম্বরে বলিলেন, “কে পত্র দিয়াছে!” 
"* ছুলালী তাহার কাণের নিকট মুখ লইয়া গিয়া কি বলিল, 
ভীম সিংহ বলিলেন, “আর এক মুহুর্তও সময় নাই ।-যাও-_যাও-- 
অরিয়ম বিবির ঘর 1” : 

বিমল সিংহ বলিলেন, “আর তুমি?” ভীম সিংহ বলিলেন, 
"বাহিরে আমার ঘোড়া আছে, আমি মাড়োয়ার শিবিরে মাঁড়োয়ার 
সেনার মধ্যে মিশিয়া  পড়িব 1” 

“তচ্ছাতে বিপদ আছে!” | 

পবিপদই রাঁজপুতের সম্বল ।-যাঁও,-যাও--আর এক মুহূর্ভ 
বিলম্ব করিও না!” 

"আমি তোমায় বিপদে যাইতে দিতে ইচ্ছা করিনা ৮. তীম সিংহ 
ক্রকুটা করিলেন ;--বলিলেন, “যাও--ষময় নষ্ট করিলে আপনি 
বিপদ ডাকিয়। আন! হইবে !” 

চুইপদ অগ্রীসর হইয়া বিমল সিংহ ধীড়াইলেন 3 বলিলেন, 
দিয় লুলিয়াকে রক্ষা করিতে হইবে,--তাহার রক্ষার উকি 











স্পা 


“কোন ভয় নাই-আমি আছি! বিমল সিংহ তাহার. মুখেরদিকে 
চাহিয়৷ ইতস্ততঃ কুরিতে লাগিলেন $--দেখিয়া৷ ভীম সিংহ বলিলেন, 
“আমাদের বন্ধুগণ তাহাকে রক্ষা করিবার একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
করিবেন। তুমি যাঁও,--তুমি বিপদে পড়িলে, সকল কার্য গঞ্ড 
হইবে ।” 

ছুলালী বলিল, প্যাঁও রাজকুমার, --লুলিয়ার ঢের লোক আছে। 
এই আমি এখান থেকে নড়িতেছি না । রী সবছাদে ছাদে লাফাইয়া 
বেড়াইব।-যদি মোগলের৷ আসে, তবে ছুলালী রীাদরের একটু 
আচড়ান কামড়ানর স্বাদও তাহারা পাইবে । তারপর,--এই একটু আগে 
যে টেচান টেচিয়েছি,_তাহাতে তাদের আকেল গুড়ম হয়ে গেছে!” 
. বিমল সিংহ বলিলেন, প্তুমিই তা হলে অমন বিকট . আর্তন্ন্দ 
করেছিলে ?” ্‌ যা 

ছলালী বলিল, -“না হলে বদমাইশ গহরজান আমাকে চিনিতে 
পারিত,--তাহার চোক সর্ধনেশে চোক !” . 

উভয়েই বলিয়া উঠিলেন, . “সে কে?” 

ছুলালী বলিল, পনুরজিহানের চর 1” 

"সে এখানে এসেছে!” 

*ইা,-আমি একটু আগে তার সম্দুখে খিয়্ে পড়েছিলায়১--রিকট 
শব্দ ন! করিলে সে আমায় ধরিয়া ফেলিত ! 

“সে. কোথায় £” ১২ 

'ললারত- গার বাড়ী গেছে!" . 

(তবে উপায় ?” 
-::স্উপা় :আমি.১-উপায় তিনি। গহরজান.: ষার..কড়ে ,.ক্ুলীর 

শরই :- নিয়ে মোগারাগণ :লিকটে আসিদ! 'হহাধনে: জঙ্গীনি..কিরিয়া 








দ্রা। হজ 


২ 
টি কি 5 সপে 


উিল। আর কথ! কহিবার-। দি নাই ;--ভীম সিংহ বলে বিমল 
মিতহকে ঠেলিয়া দিয়া, উর্ধস্বাসে দুর্গের বাহিরে পাহাড় জঙ্গলের দিকে 
ছুটিলেন,--উথায় তাহার অশ্ব ও ছন্রবেশ ছিল । 

বিমল দিংহও আর তথায় কাল বিলম্ব করিলেন ন!;- ্রুতপদে 
পরিত্যক্ত সহরের ভগ্রস্তপের ভিতর অন্তর্থিত হইলেন।--তথন দুলালী 
অতি গভীর দীর্ঘনিশ্বীন ত্যাগ করিয়া কিয়ৎক্ষণ অন্যমনস্কে তথায় 
বণ্ডায়মান রহিল ;-তৎপরে কোলাহল আরও মিটি হওয়ায়, সেও 
এক ভগরস্থূপে নকাইন! 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
বাদরী। | 


প্রত্যুষে মোগলসেনা ফতেপুর ছুর্গের চারিদিক বেষ্টন করিয়া শিবির 
মন্নিবেশ করিল। মোগল, সেনাপতি স্বয়ং ছুর্ঘ্ধারে নিজ পট-মগ্প 
সংস্থাপন করিলেন ;--আর কাহারও 'তাহার অনুমতি ব্যতীত এ সহর 
হইতে বাহির হইবার উপায় ছিল না। তিনি অন্থমতি না দিলে, 
কাহারও আর এ নহরে প্রবেশ করিবারও সাধ্য ছিল না। মনুরজি- 
ছানের এইযপই আজ্ঞা ছিল। 

যখন শিবির 'সমিবেশ কার্ধ্য শেষ হইল,-তখন বেশ একটু 
বেলা হইয়াছে )-স্্ধ্য কিরণে মসজিদের স্বর্ণমণ্ডিত চূড়া সফল বক 
খক করিয়া জলিতেছে.! চারিদিক পরিষ্কার. হইয়া গিয়াছে; 
মসজিদে মৌলভী সাহেব উচ্চস্বরে নামাজ পাঠ করিতেছেন 3৮ 
তাহা শ্বর বাতাসে রাঙ্চাদে গড়াইভে গ্ভাইতে লিহহবায় পর্যযত 
আসিতেছে. মৌগল.সেনাগণ এই' বিখ্যাত জিমে মাধাজ.বরিথার . 


শেকল বেগম কা 


ক এপপপপপপন পশপরীপশিসিশিপরাসপ্পাপপাপাপাপীপিপা 5 শশিাশাশটিপপপশীপসী পাপী শিস পিসসিসাপ পিপলস ও স্পপীপািশপীশাপিীপিশান ২ শিশীশশাাশীশীশিশী এ মে 
সস পিীপিপসপীশিতা পিপি সিন 


জন্ত দেনাপতির অন্থমতি প্রার্থন।, করিল,_কিন্ত তিনি ঘা 
নাড়িলেন ১--বলিলেন, “হুকুম নাই!” অগত্যা মোগলগণ হূর্গের 
বাহিরে প্রান্তরে রাজপথে নামাজে বসিল। 

সেনাপতি দ্বারে বার দিয়া বসিয়া সলাবত খাঁকে ডাকি 
লোক পাঠাইলেন। সম্বাদ পাইবামাত্র বৃদ্ধ সলাবত খাঁ যষ্টিতে তর 
করিয়া কষ্টে চলিতে চলিতে মোগল সেনাপতির সম্মুখে আসিয' 
তাহাকে অভিবাদন করিলেন। বৃদ্ধের শ্বেত দীর্ঘ শ্বশ্রু ও সৌম্যভা 
দেখিয়া মোগল সেনাপতি তীহাকে পার্থে বসিতে আসন প্রদান 
করিলেন। খধিতুল্য সংসারবিবাগী সলাবত খাঁর নাম সকলই 
জানিত;--সকলই তীহার ধর্ম নিষ্ঠার জন্য তাহাকে ভক্তিমাগ্ন 
করিত;-তিনি যে কখনও কোন বড়যন্ত্রে যোগদীন করিতে পারেন, 
তাহা কেহ কখনও ভাবিতে পারিত না।-__বনুকাল হইতে তিনি 
 মোগল- দরবারের জাঁকজমক বিলাসিত। পরিত্যাগ করিয়া, 
ফকিরের ন্যায় এই জনশূন্য পল্লিস্থ সহরে বাস করিতেছেন ১--কখন ৪ 
লোকালয়ে যান নাই ;--সাংসারিক কোন বিয়য়ে কখনও আকর্ষণ 
প্রকাশ করেন নাই,_নতুব! সকলেই জানিত তাহার স্তায় বিচক্ষণ 
বুদ্ধিমান লোক ইচ্ছা করিলে আজ দিল্লির দরবারের প্রধাম উজীরের 
পদ লাভ করিতে পারিতেন॥ | 

মোগল সেনাপতি এ সকলই জানিতেন ১--সেই জন্য মুরজিহান 
যে. বৃদ্ধের উপর সনেহ করিয়াছেন, ইহাতে. তিনি বিশ্মিত 'হইয়া 
'ছিলেন)--কিস্ত গুরজিহানের হুকুম+তিনি নীরবে সে হুকুম পালন 
রুরিতেছিলেন,--বাদসাবেগম অদ্িতীয়৷ -নুরজিহাবের তোষামোদ 
রুরিত মা কে? 
-. মোগল সেনাপতি বৃদ্ধ গুমরাগুকে লসন্মানে টি ননত 
| কুপলাদি +লিজাসা করিলেন, ব্তৎধয়ে বলিযেন)- আপনাক্ষে এরটু 


বাঁদরী । ২৭১ 


পাশাপাশি পিপি শাক বি 





পপ জলা পদ +: ল 


বিরত করিলান, ক্রটা মার্জনা! করিবেন, _ বাদসাহের এইরূপই হুকুম |” 

সলাবত খা বিনীত স্বরে বলিলেন, “বাদসাহ নিকটেই শিবির 
দনিবেশ করিয়াছেন ;--কেবল কাল রাত্রে সপ্ধাদ পাইয়াছি,- আজই 
তাহাকে কুর্ণিন করিতে যাইতাম ! অধীনের উপর কি হুকুম ? এতদিন 
পরে বাদসাহের কি এই জনশৃন্ক সহরের কথা স্মরণ হইয়াছে ? 
তিনি কি এখানে পদার্পণ করিবেন ।* 

টি ,বলিলে, “নে হুকুম এখনও পাই নাই।” 

তবে আপনার এখানে--ল” 

“এই ভগ্ন সহর সৈন্য দ্বারা ঘেরিয়া রাখিবার জন্য আমার উপর 
ইকুম হইয়াছে £ -বাদসাহের অনুমতি ব্যতীত আমি কাহাকেই . এ 
নহে প্রবেশ করিতে দিতে পারিব না। তাহার অনুমতি ব্যতীত 
কাহাকেও এ সহর হইতে বাহির হইতে দিতেও আমার হুকুম নাই।” 

সলাবত খ! অতি বিশ্মপ্র ধলিয়। উঠিলেন, “কেন! এ সহরে 
আমি ও মৌলভী সাহেব ব্যতীত আর কেহ নাই-__” 

সেনাপতি বিনীতভাবে বলিলেন, “কিছু মনে করিবেন না, 
গইরূপই আমার উপর হুকুম ।” 

“মৌগভী সাহেবও কি বাহির হুইতে পারিবেন না?” 

“নাস্পকেহ নয়." | 

“কেন,অধীনের উপর এ হুকুম কেন ?” 

“তাহা বিশেষ জানি না )--এখন বাদপাহের হুকুমে আমি টা 
নাকে ছুই একটী কথ! জিজ্দ্রাসা, করিতে বাধ্য হইতেছি।” 

বৃদ্ধ মন্তকে ছুই হস্ত স্থাপন করিয়৷ বলিলেন, “বাদসাছের আজ্ঞ! 
শিরোধার্যয,--আমি. তাহার গোলামের থোলীম.!”. 

সেনাপতি একটু নীরব থাঁকিয়৷ বলিলেন, “বৃদ্ধ মৌলভী, হেব 
ব্যতীত আর. এ সহরে কে কে বাঁ করে? 


২৭২ | বেগম-মহল। 





পপ ০০৯৯-০০-৯০ পপ পপ পশলা পপি আপাত 


সলাবত খাঁ বলিলেন, “আমি--আর আমার ভূত্য মহম্মদজান, 
আর আমার দাসী হামিদা ৮ 

সেনাপতি অতি তীক্ষ দৃষ্টিতে সলাবত খাঁর মুখের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন ধীরে ধীরে বলিলেন, “ঠিক বলিতেছেন আর এখানে 
কেহ বাস করে না?” 

সলাবত খা বলিলেন, “আমি বহুকাল এই পরিত্যক্ত সহরে 
বাম করিতেছি,-আর কখনও কাহাকে এ সহরে বাস করিতে 
দেখি নাই।” 

সেনাপতি বলিলেন, দেখুন, ওমরাঁও সাহেব, আপনার 
'সমূছ বিপদ হইবার সম্ভাবন!!” | 

এই কথায় বুদ্ধ ওমরাওর মুখ লাল হইয়া গেল তিনি ধীরে 
ঘীরে বলিলেন, “বাঁদসাহ বোধ হয় জবগত আছেন যে বৃদ্ধ সলাবত 
খাঁ কখনও মিথা। কহে না ।” 
মোগল দেনাপতি যুছু হাসিয়া বলিলেন, “আমরা প্রমাণ পাইয়াছি 
যে আপনার বাড়ীতে আর একজনও বাস করে।” 
বুদ্ধ সবেগে বলিলেন, “মিথ্যা কথা 1” 
-. সেনাপতি আবার যৃছু হাঁসিলেন ১--বলিলেন) “সত্য মিথ্যা অনিক 
 শোপন থাকিবে না।--যাহা হউক, আপনি স্বীকার করেন 
লা যে আপনার বাড়ীতে, হয় আপনার কলা না হয, নি বাঁদ 
-ক্ষয়েন না। ? 
 সৃদধ সুদৃঢ় স্বরে বলিঙেন, "না,--বাস 'করে না ।* 

মোগল বলিলেন; “তবে. সেই বালিকা আপনার কেছ নাও 
হইতে পারে.। সেও হাঁমিধী বা আপনার, রাদাগারাগরার ৪ 
ফছ হইতে।পারে 1 
_ সবাব্ত খা বলিষেন,.. “পেনাপতি,-এঘাঙদীর ঘা আমীর? দাসগানীর 


বাদরা। ২৭৩. 








ঘি কোন আত্মীয়া বালিকা আমার বাড়ীতে বাস করিত,-- তাহা 
হইলে তাহা আমি জানিতাম না!” 

“তাহা হইলে ইহা আপনি সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতেছেন ?” 

“সম্পূর্ণ! 1% 

“আপনার ভৃত্য ও বাদী ভিন্ন আর কেহ আপনার বাড়ীতে নাই ?” 

না, থাকিলে লুকাইৰ কেন ?* 

“তাহা আমি জানি না,--আমার উপর এ সহর তন্নতন্ন করিয়া 
অনুসন্ধানের হুকুম হইয়াছে । নে কেহ থাকুক আর না থাকুক 
থাই প্রকাশ হইয়। পড়িবে । ইহ! স্বত্বেও আপনি অস্বীকার 
করিতেছেন ?” 

"শহা নিশ্চয়ই !” ূ 

মোগল সেনাপতি কিরৎক্ষণ নীরব রহিলেন,_তৎপরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “আপনি তাহা হইলে নিশ্চয়ই বলিবেন যে এখানে সাহাজাদা 
খুবম নুক্কাইত নাই ?” 

দলাবত খ।' যেন আকাশ হইতে পড়িলেন, অতি বিম্ময়ে চক্ষু 
বিস্ষারিত করিয়া বলিলেন, “সাহাজাদা খুরম ! সাহাজাদা এখানে 
লুকাইয়া আছেন ?” | | 
 শখ,আমর! এই রকমই সম্বাদ পাইয়াছি !” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “অসম্ভব! আমি তাহা জানিতে পারিতাম-ন! !” 

সেনাপতি মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “আপনি সকলই জাঁনেন,- 
কবল বলিবেন না এই মাত্র!” 

বৃদ্ধ ওমরাও- ক্রোধে কম্পিত কলেবর হইলেন,--কুদ্ধকণ্ঠে রান 
সনাপতি, এ বৃদ্ধ বয়মে আমায় অপমানিত করিবার হুকুম কি. 
[দস দিয়াছেন?” মে 

সেনাপতি ৰঙ্গিলেন. “ন1.-_মসপনাকে- অপমানিত করিবার. 
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আমার উপর নাই। তবে আপনি যদি এই বালিকার কথা ও 
সাহাজাদার কথ। অস্বীকার করেন,তবে আপনাকে বাদসার শিবিরে 
পাঁঠাইয়। দিবার হুকুম পাইয়াছি 1!” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “বাদসাহের আজ্ঞা শত সহশ্রবার শিরোধাধ্য,-_ আমি 
এখনই বাঁড়ী হইতে প্রস্তত হইয়া স্বয়ং বাদসাহর চরণে উপস্থিত হইব।” 

সলাবত খা উঠিতে বাইতেছিলেন,_ কিন্তু সেনাপতি ধীরে বীর 
বলিলেন, “আপনাকে গৃহে ফিরিয়া যাইতে দিবার হুকুম নাই 1” 
একটু. ভীতভাবে সলাঁবত খা বলিয়া উঠিলেন, “তবে ঝি 
আপনি আমায় বন্দী করিতেছেন ?”* 

সেনাপতি বলিলেন, “হ,_কতকটা,_-বাদসাহর হুকুম, আছি 
কি করিব,_-আমার ক্রটী মার্জনা করিবেন।” 

মুহূর্তের জন্য সলাবত খাঁর মুখ ভীত ও শঙ্কিত হইল, কিছু 
তিনি পর মুহূর্তেই আত্মসংঘম করিয়া অতি অবিচলিতভাবে বলিলেন, 
“বাদসাহের আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য। তবে আমার ভৃত্যকে কি একবার 
সন্বাদ দিতে পাইব না,__বাড়ীর সমস্তই অগোচালো পড়িয়া আছে)" 

সেনাপতি বলিলেন, “ওমরাও সাহেব,-আপনার ভূত্য মহমদ 
জান আর আপনার বাদী হামিদা,_উভয়ই -সমাটের * কিনদ্ধে ষড়যদ 
করা অপরাধে ধৃত হইয়াছে, | 
-. ওমরাও বলিয়া উঠিলেন, “হাম্রিদা__মহম্মদজান হৃত হইয়াছে, 
সম্রাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র! সে কি, -মাঁপনার কথা: কিছুই ুৰিপ্ে 
পারিতেছি না !” 

সেনাপতি বলিলেন, “ক্রটা ার্জনা করিবেন, আর কিছু বলিবা! 

. সলাবত খা জিজ্ঞাসা করিলেন, পআমার ভুত্য ও: দাসীবে 
॥কোথার..পাঠাইয়াছেন, জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?” .. 
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“হা__নিশ্যয়ই,_তাহার! এক্ষণে বন্দী আছে,__শীপ্রই বধ্য ভূমিতে 
প্রেরিত হইবে ।” 

সহসা এই ভয়াবহ সম্বাদে প্রকৃতই বৃদ্ধ সল্বত খা কিয়ৎক্ষণ 
স্কপ্তিত প্রায় বসিয়। রহিলেন )--তাহার মস্তিষ্ক নান। চিন্তায় আলোড়িত 
হইতেছিল )-কিন্তু তিনি জানিতেন তীক্ষবুদ্ধি মৌগল সেনাপতি অতি 
তীক্ষরুষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়। আছেন )- তাহার মনের প্রকৃত 
ভাব অবগত হইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা পাইতেছেন। তাহাই সলাবত খা 
দুরমনীয় বলে ত্বর্দয়কে উপশমিত করিয়া অবিচলিত ভাবে বসিয়া- 
ছিলেন,-_কিরতক্ষণ নীরব থাকিয়। ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহাদের অপরাধ কি প্রমাণ হইয়াছে ?” 
* *হা- হইয়াছে !” 

"কে প্রমাণ করিল ?” 

“গহরজান 1” | | 

“কে সে--এইমাত্র একজন আঁমার সঙ্গে দেখা করিয়া বলিতেছিল,-- 
তাহার নাম গহরজান ।” [ও 

“ওমরাও সাহেব,-আমার এত কথ! কহিৰার হুকুম নাই! যাহ! 
লিয়াছি,*-তাহ।! কেবল আপনার খাতিরে ।” 

“তাহা হইলে আমারও প্রমাণ হইয়াছে,_-আমাকেও পা 
নাইতে হইবে ?” 


“যে সম্বাদ আমি দিতে পারি না,_বাদসাহর নিকট আপনাকে 
প্ররণ করিবার হুকুম আছে!” 

“এই বৃদ্ধ বয়সে বাদসাহ এই অবিচার করিলেন ?” 

সহসা চারিদিকে একটা গৌল.উঠিল,--মোগল সেনাগণ গৌলমাল 
করিয়। বলিতে লাগিল, “একটা বাঁ্ভ--একটা বীদর 1” 'বাঁরর' 
নহে,--সে ছুলালী বাদরী? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
অনুসন্ধান | 


বাদর লইয়া গোল হইবার একটা বিশেষ কারণ ছিল ;-_-বখন 
মোগল সেনাপতি বুদ্ধ সলাবত খাঁর সহিত গন্ভতীরভাবে কথোপকগন 
করিতেছিলেন,_ঠিক দেই সময়ে একটা ইষ্টকখণ্ড সবলে আসিয়া, 
তাহার মুখে পতিত হইল)- তিনি “তোবা! তোবা” বলিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া, দুই হস্তে মুখ চাঁপিয়৷ ধরিলেন! তাহার নাসিকা প্রার 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! কিন্তু ইহাতেই ইষ্টক 
বৃষ্টি স্থগিত হইল না;_খরবেগে ইষ্টক ও প্রস্তরথণ্ড বর্ষণ হইনি 
লাগিল! তখন সকলে দেখিল, সন্মুস্থ একট! ভাঙ্গ। বাড়ীর উপর 
হইতে দুষ্ট বাঁদর মুষলধারে প্রন্তরথণ্ড বর্ষণ করিতেছে! তখন 
সকলে “বাঁদর বাদর” বলিয়া, সেই ছুষ্ট বাদরকে ধরিতে ছুটিল - 
কিন্ত বাদর বিকটভাবে মুখ বিরুত করিয়া, ছাদ হইতে পলাইল! 
সেনাপতি অপমানে ও রাগে উন্ত্বপ্রায় হইয়া হুকুম করিলেন, 
“যেমন করিয়া হয়, এই বাদরকে এখনই মারিয়া ফেল।” তাহার 
আজা পাইয়, দশ বিশজন অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, বাঁদর মারিতে ছুটিল! 
_ সেনাপতি কয়েকজন সৈনিককে বলিলেনং “এই বৃদ্ধকে বাদ- 
সাহের শিবিরে লইয়া যাও!” 

তাহারা অগ্রসর হইতে উদ্যত হইলে, সলাবত খাঁ বলিলেন, 
“অপমান করিবেন না;--আমি নিজেই যাইতেছি।” 

তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইলেন,--তৎপরে বলিলেন, 
“সুদুর পূর্বে আমি কি একবার আমার ভৃত্য ও দাসীর সহিত 
দেখ! করিতে পারি?” 
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সেনাপতি নানা কারণে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন,__অতি 
রাগতস্বরে বলিলেন, “না,--হুকুম নাই !” 

সলাবত খা আর কোন কথা বলিলেন ন1,-নীরবে সৈনিক- 
দিগের অনুসরণ করিলেন । * 
মুসলমান রাজত্বকালে কাহারও জীবন কখন নিরাপদে ছিল 
1,_সকলেই সর্বদা! মুত্যুর জন্য প্রস্তুত থাকিতেন ৮ তাহাতে 
বিচার কানুন কিছুই ছিল না! কেন তাহার প্রাণদণ্ড হইতেছে, 
তাহাও তিনি কখনও জানিতে পারিতেন না। স্থতরাং বুদ্ধ সলাবত 
খাঁ আসন্মৃত্যু দেখিয়াও, বিশেষ বিচলিত হইলেন না ;--অথবা হয়তে। 
তাহার বিচলিত না হইবার কোন কারণ ছিল। যাহাই হউক, 
তিনি একরূপ নিশ্চিন্তভাবে সৈনিকদিগের সহিত বাদসাহের শিবিরে 
যাত্রা করিলেন। মহম্মদজান ও হামিদা কোথায় আছে, তাহাদের 
কি হইয়াছে ;-তাহার কিছুই তিনি জানিতে পারিলেন না! 

সলাবত খা চলিয়া গেলে, মোগল সেনাপতি সভাভঙ্গ করিলেন $ 
সৈনিকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা দশ দশজনে 
এক একটা দল হইয়া, এই সহর তন্নতন্ন করিয়! অনুসন্ধান 
কর;_-গ্রতি বাড়ী,_-প্রতি ঘর, _-প্রতি রাস্তা,_ প্রতি গলি,_-কিছুই 
যেন ফাঁক না যায়। যদি কাহাকেও দেখিতে পাঁও, তখনই , 
তাহাকে ধৃত করিয়া এখানে আনিবে ১-আর যদি সে কোনরূপে 
পলাইতে চেষ্টা পায়,তবে তখনই তাহাকে হত্যা করিবে। 
শীঘ্ব যাও ।” 

এই সময়ে যাহার! বাঁদর মারিতে গিয়াছিল,__-তাহার! হতাশ- 
ভাবে ফিরিয়া আসিল; -বলিল, “্হুজুর,_অনেক অনুসন্ধানেও' 
বাদরটাকে দেখিতে পাইলাম না।” 

সেনাপতি অতি রাগত হইয়া বলিলেন, প্সে বাতালে মিলিরা। 
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যাইতে পারে না,_আবার যাঁও)--যেমন করিয়! হয়, _তাহাকে 
মারাই চাই ;-_বাঁহিরেও হুকুম পাঠাও, যেন তাহার! বাঁদর দেখি- 
লেই হত্যা করে 1” 
সৈনিকগণ পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়৷ ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল দেখিয়া, সেনাপতি কুদ্ধন্বরে বলিলেন, “কি হইয়াছে,- স্পষ্ট 
বলিতে পার না;-_মুখে কথ নাই ?” | 
তখন এক ব্যক্তি মস্তক কুওয়ন করিতে করিতে বলিল, “হুজুর, 
ভূতের কথাটা বোধ হয় মিথ্যা নয় 1” 
সেনাপতি ভ্রকুটী করিয়া বলিলেন, “মে কি! কি দেখিয়া- 
ছিস,-এখনই বল্‌ ?” 
সৈনিক বিনীতম্বরে বলিল, “হুভুর,-আমরা বাদরটাকে গাড়। 
করিয়া যাইতেছিলাম,--হঠাৎ দেখি, সে আর বাঁদর নাই।” 
মৌগল সেনাপতি দ্বণাপূর্ণ হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “বীদর নাই! 
তবে কি হইয়াছে ;কেমন জিনি, নয়?” 
সৈনিক বলিল, “হুজুর,_স্বচক্ষে দেখিলে হাসিতেন না,_সকলেই 
€দেখিয়াছে ;_সকলকেই জিজ্ঞাসা করুন 1” 
“কি হইয়াছে» তাহাই শুনিতে চাই ?” 
'সে বীদরটা হঠীৎ একট! বাড়ীর ছাদে গিয।, ' একটা ছোট 
দ্বশ-বার বছরের মেয়ে হইয়া গেল!" 
বটে! মহাশয়ের তাকে এখানে ধরিয়া আনিলেন না কেন? 
আমরা দশ বারজনে সেই বাড়ীর ছাদে উঠিলাম,- অন 
সকলে সেই বাড়ীর চারিদিকে পাহারায় ব্লহিল)-_ ক্রিত্ব_কিন্তু- 
হুজুর ;-সেই মেয়েটাকে কিছুতেই আর খুজিয়া পাইলাম না!” 
সেনাপতি দন্তে দত্ত পেধষিত করিয়া বলিলেন, প্গাধ! ] 
“তাহার পর ম্পষ্টন্বরে. বলিলেন, প্এই সহরে আরও লোৰ 
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আছে ;১-এখানেও অনেক গুগুধর,- গুপগ্তপথ,-গুপ্রঘার মাছে। 
হ৪,সকলে তব্রতন্ন করিয়া অনুসন্ধীন কর ;--আমিও মৌলভীর 
স্দে দেখা করিয়া নিজেও অনুসন্ধান করিব । বাহিরে হুকুম 
পাঠাও,-যে এই সহর হইতে পলাইবার চেষ্টা করিবে,_-তখনই 
তাহারা যেন তাহাকে ধৃত করিয়া এখানে পাঠাইয়া দেয়; 
শান্ব যাও 1” ্‌ 

নৈনিকগণের প্রববিশ্বীসা জন্মিয়াছিল যে, তাহারা যাহা! দেখি- 
দাছে,তাহা ভূত ভিন্ন আর কিছু নহে;)_বীদর কখনও হঠাৎ 
দানব হইতে পারে না) আর যদি সে যথার্থ মানুষ হইত,-- 
তাহা হইলে কখনই. তাহাদের চক্ষুর উপর বাতাসে মিলাইয়! 
যহ্িতে পারিত না। পুর্ব হইতেই তাহার! ফতেপুরের ভূতের 
দৌরাম্সোর কথা নান! ভাবে শুনিয়াছিল,_ তাহাই অতি সহজেই 
ইহ! ভূতের ব্যাপার বলিয়া তাহাদের দৃটপ্রত্যয় জন্মিল)--তবে 
এখন দিন, দিনে তাহাদের ভীত হইবার বিশেষ কারণ নাই $-- 
আর ভয় করিলেই বা চলে কই;_সেনাপতির আজ্ঞা অমান্ 
করিলে, কাহীরই প্রাণ থাকিবে না! তাহারা যে যাহার অন্তর 
শস্্র লই! দলে দলে সহরের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল! 

মোগল সেনাপতি মৌলভীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সেলিম 
ফকিরের কবরের দিকে চলিলেন ;-মনে মনে বলিলেন, “আজ 
কাল দেখিতেছি, এই সকল মৌলভীর- বড়ই স্পর্ধা বাড়িয়ে ! 
স্বয়ং বাদসাহ ধর্মের মালিক হইয়া, যখন স্বধর্মা রক্ষ! করেন না, 
ঘখন প্রকাশ্তভাবে মুসলমান ধর্মের মাথীয় পদাঘাত করিতেছেন, 
দিনের মধ্যে পাঁচবার নমাজের স্থানে একবারও নমাজ করেন 
না,-তখন স্বভাবতঃই লোকে মৌলভীদের শরণাপন্ন হয়;--তাহাই 
এই সকল মৌলভীর ম্পর্ধাও বাড়িয়াছে! আমি এখানে আসিয়াছি, 
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এই মৌলভী তাহা জানে ;-তবু এত বড় স্পর্থা' বাড়িয়াছে যে, 
একবার আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিল ন1। বাঁদসাঁইকে 
বলিলে, তিনি হাসিয়া বলেন, “থাক্‌, -ওদের কিছু বলিও না; 
আমর ধর্থ্ের ধার ধারি না,_ওরাই ধর্ম বজীয় রাখিতেছে ;-- 
কাজেই ওদের একটু আবীর সহা করিতে হইবে,-উত্তদ ব্যবস্থা ! 
প্রকৃত মুসলমান বাঁদসাহ না হইলে, মোগল রাজ্য কখনই 
থাকিবে না 1” 

কে যেন তীহার পশ্চাতে বলিল, “তাহা হইলেই রাজ্যের 
বিস্জ্জন হইবে ।” 

সহসা তীর বিদ্ধ হইলে, মানুষের যেরূপ হয়,_ মোগল যোদ্ধারও 
ঠিক সেই ভাব হইল;--তিনি তীরবেগে ফিরিলেন,_-কিস্তু নিপ্ধটে 
কেহ নাই;-তিনি আসে পাশে চারিদিকে দেখিলেন,-_কেহই 
কোথাও নাই ;-কেবল দূরে দূরে তাহার সৈনিকদিগের কোলাহল 
শ্রুত হইতেছে! 

মোগল সেনাপতি নিতীস্ত বিস্মিত হইলেন,-- বলিলেন, “আমার 
কিছুতেই ভুল হয় নাই,- আমি ম্পষ্ট শুনিয়াছি, কে কথা কহি- 
য়াছে $-_না,-কখনই ভুল হইতে পারে না! আরও মননে হয়, 
যেন কোন স্ত্রীলোক কথ! কহিয়াছে! এখানে যে লোক আছে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ?_বৃদ্ধ সলাবত- খাঁ আগাগোড়া মিথ্যা 
কথ বলিয়াছে! যেই থাকুক,--সে আমার হাতে রক্ষা পাইবে 
নাঃ-ফদি প্রয়োজন হয়,_ সমস্ত সহর. ভাঙ্গিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিব ;--যেখানেই যে লুকাইয্স! থাকুক,-_ নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে !” 

সেনাপতি আরও কিয়ৎক্ষণ চারিদিক বিশেষ সতর্কতার সহিত 
অনুসন্ধান করিলেন,-কিস্তু কাহাকেও কোথায়ও দেখিতে পাইলেন 
না )-তিনি তখন অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “এখানে জীবনও এক 
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মৃহর্তের জন্য নিরাপদ নহে,--কোথা হইতে কে অস্ত্র চালাইবে, _ 
তাহার কোন স্থিরতা নাই ।” 

তিনি চিন্তিত মনে সেলিমের কবরের নিকট আসিলেন ২-- 
দেখিলেন,তথায় কেহ নাই ;-তিনি পশ্চাৎ দিকে গিয়া দেখিলেন, 
এক ক্ষুদ্র গৃহমধো কে এক ব্যক্তি সর্বাঙ্গ বস্ত্রে আচ্ছাদিত .করিয়া 
শয়ন করিয়! আছে। তিনি বলিলেন, “কে হে তুমি)--মৌলভী 
সাহেব কোথায় জান ?” 

তখন তাহার: স্বরে সেই ব্যক্তি কম্পিতহস্তে মুখের কাপড় 
গুলিল ;_লম্বা দীর্ঘ দাড়ি দেখিয়া সেনাপতি বুঝিলেন,_ ইনিই: 
মৌলভী। দেখিলেন,-তিনি শীতে কীপিতেছেন ;-_দেখিলেই বুঝিতে. 
গারা*যায়, তীহার ভয়ানক জবর আসিয়াছে! 

তিনি কাতরে গোউড়াইতে গোঁঙড়াইতে বলিলেন, «আস্মন,___. 
বড়বড় - জর !” : 

সেনাপতি বলিলেন, “দেখিতেছি,আপনি একাকী পড়িয়া 
আছেন ;-_-আপনার সেবা-শুশ্রুষ। করিবে কে?” 

মৌলভী কাতিরে বলিলেন, “ফকির,-_বাঁব৷ ; -ফকির মান্ুষ,__. 
আল্লা আছেন 1৮ 

“বোধ হয় শুনিয়াছেন, বাদসার হুকুমে সসৈন্যে এখানে- 
মাসিরাছি।” 

'হা বাবা বসো ;--বাব! 1” 

বলেন তো আপনার সেবা-শুশ্রষা করিবার জন্য লোক, 
গাঠাইয়৷ দিই ।” | | 

“না,--বাবা )১-আমার জন্য কষ্ট করিতে হইবে না। ফকির" 
মাহ্য,--বাব! )--ফকির মান্ুষ,_-আমার আর কেহই নাই ;-কেবল 

আছেন।” 
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“আপনাকে তবে আর বিরক্ত করিব না;_তবে ছুই একটা 
কথা না জিজ্ঞাসা করিলে নয় ।” 
“বল বাবা,-বল।” 
“এখানে কেহ কি লুকাইয়া আছে ?” 
পনা বাবা,-না )-তাহা হইলে জানিতে পারিতাঁম।” 
বুদ্ধ সলাঁবত খাঁ,_-তাহার ভৃত্য আর দাসী ভিন্ন আর এখানে 
'কেহ নাই ?” 
“আর আমি আছি।” 
_ প্তবে কেহ নাই ?” 
"আর জনমানব নাই।” 
"এই ভূতের কথা কি বিশ্বাস করেন ?" 
“সর্ব্বৈব মিথ্যা বাবা,_-সর্ব্বৈব মিথ্যা!” 
“তবে বিশ্রাম করুন;-আর এখন আপনাকে অধিক বিরক্ত 
করিব না।” 
সেনাপতি বিদায় হুইলেন ;--মনে মনে বলিলেন, «এই মুসলমান 
ফকিরও কি স্পষ্ট মিথ্যা কথা বলিল! নাহয় তো এ কোন 
খবর রাখে না;-কিছুই বুঝিতে পার! যাঁইতেছে না যদি কেচ 
লুকাইয়। থাকে,_তবে সে এখনই ধর! পড়িবে )--এ কি!” 
এই বলিয়া মোগল সেনাপতি মহম্মদ ডোকী উচ্চে লম্ফ দিয় 
উঠিলেন ! | 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
ভূত না মানুষ ? 


মোগল-বীরের এরূপ লশ্ফ দিয়া উঠিবার বিশেষ কারণ ছিল ;-- 
তাহার মনে হইল, একটা ভর়ঙ্কর সর্প ফৌন্‌ করিয়া, তাঁহাকে 
কমড়াইতে উদ্যত হইয়াছে! ছুদ্দীন্ত কেউটে যেরূপ গঞ্জিতে 
থাকে,ঠিক সেইরূপ গঞ্জন করিয়া, কোন সর্প তাঁহাকে দংশন 
করিতে উদ্যত হইয়াছে ;--ইহাতে ন। লম্ফ দেওয়াই আশ্চর্য্য । 
তাহার সর্বাঙ্গ দিয়। ঘম ছুটিয়াছে ;-তাহার মুখের রক্ত কোথায় 
অন্তহিত হইয়াছে ;--তীহার শ্বাস প্রশ্বাস সবলে বহিতেছে ;- আসন্ন 
ৃত্ুর* হস্তে পতিত ভাবিয়!, তাহার মুখ বিবর্ণ ও চক্ষু বিশ্কারিত 
হইয়াছে ! 

তিনি একেবারে দশ হস্ত দুরে গিয়৷ পতিত হইয়াছিলেন,_ 
নিমিষে কোষ হইতে অপি নিফোসিত করিয়াছিলেন ;--কিন্তু সাঁপ 
“কোথায়? তিনি চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন,-কিস্ত কোথাও 
সাপের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না )--সাঁপটা ' কি পার্খের কোন 
তন্নস্তপে পাইল? তিনি কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন,_ কিন্ত 
আর কোন শব শুনিতে পাইলেন না )_তখন বলিলেন, "পড়ো 
সহর,- সাপ থাক! আশ্রর্য কি? না থাকায়ই আশ্চর্য্য !” 

যেদ্িক হইতে তাহার লোকজনের কলরব শব উখিত হইতে- 
ছিল,_তিনি সেই দিকে ভ্রতপদদে চলিলেন)-কিস্তু কয়েকপদ 
অগ্রসর হইয়! ফিরিয়া দেখিলেন, পশ্চাতে কেহ নাই! তখন তিনি 
আবার দ্রুতপদে অগ্রসর হইলেন,_কিন্তু তাহার বেশ বোধ হইল 
'ঘে, কে যেন তাহার অনুসরণ করিতেছে,_কে যেন তাহার. দিকে 
চাহিয়া আছে! অথচ চারিদিকে ভাল-..করিয়া দেখিলেন, কৌখায়ও 
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কাহাকে দেখিতে পাইলেন না! ছুই একবার তাহার বোঁধ হইল 
যেন পশ্চাতে কাহার পদশন্দও শ্রুত হইতেছে । কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে ন! পাইয়া, মনে মনে বলিলেন, “পড়ো সহর, মামার 
শব্দেরই প্রতিধ্বনি হইতেছে 1” 

কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া, তাহাকে আবার দীঁড়াইতে হইল। 
পার্খের বাড়ীতে কে অতি সুমধুরভাবে সেতার বাঁজাইতেছে! 
মহম্মদ ডোকী মৃদু. হাসিয়া বলিলেন, “তবে কে বলে এই সহরে 
লোক নাই? এবার কোথায় যাবে! আমরা আসিয়াছি,_-তবুও 
গ্রাহহ নাই ;--আপন মনে সেতার বাঁজান হইতেছে!” 

গৃহের দ্বার উন্মুক্ত,--পড়ো বাড়ী;_-সেনাপতি উন্মুক্ত অন্দি 
হস্তে করিয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন! বহু বৎসরের খুলিতে 
গৃহ পূর্ণ, কেহ কখনও যে সে বাড়ীতে বাঁস করিয়াছে, তাহা বলিয়া 
বোধ হয় না। মহম্মদ ডোকীও একটু বিস্মিত হইলেন! বলিলেন, 
“এমন পড়ো বাড়ীতে কে সেতার বাজায়? এই তো পাশের ঘরে 
বাজাইতেছে ! 

সেনাপতি পার্থের গৃহে প্রবেশ করিলেন ;-_-গৃহমধ্যে কেহ সাই। 
গৃহ বছ বৎসরের ধুলিতে পূর্ণ! মহম্মদ ডোকী বিস্মিত হইয় 
বলিলেন, “কোথায় বাঁজাইতেছে ;--এখন পনিকা ঘরে বলিয়া 
বোঁধ হইতেছে 1” 

ইা,তিনি যে গৃহ হইতে এ -গৃহে আসিয়াছিলেন,স্পষ্টতঃ 
মেই গৃহে বসিয়া সেতার বাঁজাইতেছে !” অথচ তিনি দে গৃহে 
জনমানব দেখিতে পান নাই! তবুও তিনি ফিরিয়া সেই গৃহে 
আসিবেন,__গৃহ জনশূন্য ! অথচ স্পষ্ট গৃহমধ্যে সেইরূপ সেতুর 
বাজিতেছে ! | 

 মহক্দদ ডোকী কাপুক্ুপ ছিলেন না)-তবুও এই অভূতপূর্ব 





ভূত না মানুষ ? ২৮৫ 


ব্যাপারে তিনি বিস্মিত, 'ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইলেন ! প্রায় 
মন্পট্টস্বরে বলিলেন, "তবে ভূতের কথা মিথা৷ নহে!” 

পরমুহূর্তে “আল্লা আল্লা” শব্ষে একেবারে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া 
বাহিরে আসিয়! পড়িলেন। সহসা তাহার পশ্চাতে একটা গর্দভ 
এমন ভয়াবহ বিকট শব্দ করিয়া উঠিয়াছিল যে, অপর কেহ হইলে 
এই ভয়াবহ শব্দে নিশ্চয়ই মূর্ছা যাইত। মহম্মদ ডোকী বাহিরে 
মাসিয়া হাপাইতে লাগিলেন ;-_-তখন তিনি চারিদিকে স্ত্রীকণ্ঠ সুলভ 
থিল খিল শব্দে মধুর, হাস্তধবনি শুনিতে পাইলেন! আর এখানে 
তিলাদ্ধ একাকী থাকা যুক্তি সঙ্গত নহে' ভাবিয়া, তিনি দ্বারের দিকে 
উদ্ধাখীসে ছুটিলেন! তাহার বোধ হইল, তাহার পশ্চাতে কে 
হাততালি দিতে দিতে হাসিতে হাসিতে ছুটিতেছে! তাহার পশ্চাতে 
ফিরিয়া চাহিতে সাহস হইল না,-তিনি একট মোড় ফিরিয়া 
টাহারই সৈনিকদলের উপর আসিয়। পতিত হইলেন! সেনাপতির 
এই ভাব দেখিয়া, সকলেই অতি বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
টাহিতে লাগিল! মহম্মদ ডোকীও অপ্রস্তত হইলেন,--অতি কষ্টে 
গ্রসংঘম করিয়া বলিলেন, “এই পথে একটা লোক পলাইতেছিল, 
কোথায় গেলশ্‌" | 

সৈনিকগণ পরম্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
'না হুজুর,-এ পথে কাহাকেও দেখিতে পাই নাই |” 

সেনাপতি বলিলেন, “তবে আমারই হয় তো দেখিবার ভুল) * 
, আমি নিজে সহর তন্নতন্ন করিয়া দেখিব। তোমরা এ 
্যস্ত কিছু দেখিতে পাইয়াছ ?” 

তাহারা বিনীতদ্বরে বলিল, “ন1,--হুস্কুর। সব বাড়ীই খালি 
ঠড়িযা আছে,--ধুলায় ধুলাময় )--এ সঁব বাড়ীতে অনেকদিন কেছ 
বাস ভান নটি ।+ 


২৮৬. বেগম-মহল 


*ভাল,_-অন্য বাড়ী দেখ ।” 

এই বলিয়া মহম্মদ ডোকী অগ্রসর হইলেন ;_-তিনি বা! 
দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন,- তাহা তীহার লোকজনকে বলা তিনি 
যুক্তি সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। ইহারা সকলেই? এখানকার 
ভূতের দৌরাস্ম্যের কথা শুনিয়াছে,_তাহার উপর তাহার নিকট 
কিছু .শুনিলে; ইহাদের এখানে রাখাই ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে )-- 
তখন তীাহাকেই বাদসাহের নিকট হাশস্তাম্পদ হইতে হইবে । তিনি 
অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, পচল,- আমি প্রথমে, সলাবত খার বাড়ী 
দেখিতে যাঁই।” | 

তখন সকলে সেই দিকে চলিলেন । বৃদ্ধ ওমরাওয়ের গৃহের দ্বার 
উন্মুক্ত পড়িয়া আছে,- মহম্মদজান ও হামিদাকে হঠাঁৎ ধরিয়া” লইয়া 
গিয়াছিল ;--সুতরাং তাহারা দ্বার পধ্যস্ত বন্দ করিয়া যাইতে পারে 
নাই,_বাড়ীর যেখানকার যে জিনীস সেইখানেই পড়িয়া আছে; 
বাহিরের ঘরে এখনও আলবেোলা হইতে তামাকের সুগন্ধে গৃহ পুর্ণ 
রহিয়াছে ! |... 
, সেনাপতি প্রতি ঘর তন্নতন্ন করিয়া দেখিলেন, কোন স্থানে 
গুপ্তদ্ব(র কিনব গুপ্তপথ আছে কি না দেখিবার জন্য প্রতি প্রাচীরের 
প্রত্যেক স্থান আঘাত করিয়া দেখিলেন। . সুদৃঢ় লাল প্র্তরে 
অট্টালিকা নির্িত,-কোন স্থানে, কোন গুপ্তপথ আছে বলিয্ 
বোধ হইল না। তিনি বাহিরের গৃহ হইতে পাকশীলা পর্যন্ত 
সর্ধবত্র. অনুসন্ধান.করিলেন ;-+এমনকি বাঞ্স 'পেঁটরা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, 
কিন্ত কোথায়ও কাহাকেও দেখিতে পাইলেন, না। তিনি. মনে মনে 
বলিলেন, .“বাদসাবেগমের সহিত . কেহ কৌতুক করিয়াছে দেখিতেছি, 
এখনে কোন. যুবতী ক্রীলোক থাকিলে,--তাহার বেশ-ভুযা, সাজ৭ 
সঙ্জীপ্ন কিছু না কিছু ছি ুকিত। কই,--তাহার তো! কোন চিহৃই 
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1 ০ পপি পারা 





দেখিতেছি না !-আশ্চধ্যের বিষম এই বৃদ্ধের সমস্ত বাক্স পেঁটর! 
দেখিলাম,__কোথায়ও একটী টাকার নাম গন্ধ নাই, ইহার চলিত 
কিরূপে ?” 

সহস! মোগল সেনাঁপতির গহরজানের কথা মনে পড়িল, রা তনি 
তাহার সৈনিকদিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “গহরজান বলিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইয়াছ ?” 

সৈনিকেরা বলিল, “কই হুজুর,--এ পধ্যন্ত এ সহরে কাহারও 
সঙ্গে দেখা হয় নাইম” 

“চল-_ভন্ান্য বাঁড়ী ভাল করিয়া দেখি!” 

এই বলিয়। মহম্মদ ডোকী বুদ্ধ ওমরাওয়ের বাড়ী হইতে বাহির, 
হইলৈন। তখন বেল! প্রায় ছুই. প্রহরের সন্নিকটবর্তী হইয়াছে, 
একজন সৈনিক মস্তক. কুঞয়ন করিতে করিতে বিনীত: স্বরে বলিল, 
হুজুর, অনেক বেল1 হয়েছে-__” | 

তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়! মহম্মদ' ডোকী কভ্রকুটা করিয়া 
বাললেন, ণ্না,- সমস্ত সহর তন্নতন্ন করে দেখে-তাহার পর 
খানাপেনা 1” 

সৈনিকের! আর কথ। কহিল না,_-নীরবে তীহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল,_-এই সময়ে অন্ঠান্ত দলও একে একে সেনাপতির নিকট, 
কিরিয়া আসিতে লাঁগিল,--তাহারা -কেহই কিছু. দেখিতে .পায় নাই, 
অধিকাংশ বাড়ীই ভ্স্তপ,--সকল বাঁড়ীই খালি পড়িয়া আছে, 
কোন বাড়ীরই দ্বার. রুদ্ধ নহে,_-সকলই  ধুলির আকর,- দেখিলেই 
বুঝতে পারা যায় বহু বংসর এই - সকল বাড়ীতে কেহ টি 
জন্যও বাস করে: নাই !.. 

. সেনাপতি 'নীরবে -শুনিলেন,-কোন কথা রি না, তিনি 
স্বয়ং প্রতোক: বাড়ী গ্রত্যেক 'স্থান তত্রতন্ন করিয়া দেখিতে 'লাগিকেন,.. 
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শপ পাস 


কিন্তু সকলই জনশূন্ত,_এমন-কি পশু পন্গী পধ্যন্ত শূন্,_জলের 
অভাবে জানোয়ারও এই পরিত্যক্ত সহরে বাম করিতে 
পারে নাই। 
মহাম্মদ ডোকী ঘে মনে মনে বিশেষ বিম্মিত হইতেছিলেন,. 
তাহ! বল বাহুল্য,--তবে তাহার লোক জনের! ভয় পাইবে ভয়ে 
তিনি নিজ মনোভাব কিছুমাত্র প্রকাশ করিলেন না) মরিয়ম ব্গেছের 
প্রাসাদের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, “দেখিতেছি,_ কেবল 
এই বাড়ীটাতেই চাবিবন্দ আছে-_ভাঙ্ষ |” 
এক্ষণে প্রায় শতাধিক লোক তাহার সঙ্গে আমিতেছিল,--তাহারা 
হুকুম পাইয়। চাঁবি ভাঙ্গিল না,_- একেবারে দরজাই ভাঙ্গিয়। ফেলিল। 
ভিতরের উগ্ভান যেন আরও জঙ্গলে পরিণত হইয়া গিয়াছে। সেনা; 
'পতি প্রাসাদে প্রবেশ করিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে তীহার সৈনিকগণও 
পিল পিল করিয়৷ উদ্যান মধ্যে আসিল, তখন এক বিপর্যয় কা 
ঘটল! তাহারা সকলে স্ত্তিত, ভীত, বিম্মিত হইয়া পরম্পরের' 
মুখের দিকে চাহিল )--সহস! গৃহমধ্যে ত্রন্দনের রোল উঠিল,_হঠাৎ 
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার আত্মীয় . স্বজন স্ত্রীলোকগণ যেরূপ 
চীৎকার করিয়! কীাদিয়া উঠে,-ঠিক সেইবপ ক্রন্দনের রোল উঠিল! 
গ্রই প্রাসাদের দ্বার বাহির হইতে চাবি. বজ্দ ছিল,_-ইহার চারিদিকে 
উচ্চ প্রাটীর,-তবে কাহারা কোথা হইতে এই প্রানাদে বাস 
'করিতেছিল,_ কেই বা এখানে হঠাৎ মরিল! এই জনশূন্য সহরে 
কেছ নাই, মকলেই বলিতেছে,_ অথচ “এপ লোক এখানে কীদিয়া 
উঠিাছে। অন্ঠের কথা দুরে থাকুক, মহম্মদ ড্রোকীও কিয়ৎক্ষণ 
অতি বিশ্ময়ে ত্তস্তিত প্রায় দণ্ডায়মান রহিলেন। ক্রন্দনের 
,য়োল ক্রমেই উপরে উঠিতেছে ;--অসখ্য স্ত্রীলোক বুক-. 
চাগড়াইয়া হাহাকার করিক্ কাদিতেছে,মেলাপতি বলি 





পাম্প সপক 





পপ পপ পি পাপ | পপি তি পপি শীত শিপন তি পাত 


ভুত না মানুষ ? ২৮৭ 


শশী পি সাপ শশা শ্রীল 


উঠিলেন, “হা করিয়া কি দেখিতেছ।--যাও-শীঘ দেখ কে 
মরিল।” 

কিন্ত সৈনিকগণ নড়িল না )--পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিল। “অপদার্থ 1” বলিয়া তিন লক্ষে মহম্মদ তোকী দ্বার সবলে 
উদ্ঘাটন করিয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন )-_ অমনই ক্রন্দনের রোল 
নীরব হইল! যেরূপ সহস! ক্রন্দন ধ্বনি উঠিয়াছিল, আবার ঠিক 
সেইরূপ সহসা ক্রন্দন রোল বন্ধ হইল। 

মভম্মদ তোকী গৃহমধ্যে গিয়। দেখিলেন,_ গ্রহে কেহ নাই !-- 
ঠাচার শিরার রক্ত জল হইল;-তিনি কষ্টে তাহার লোক জনকে 
ডাকিলেন ; -. তাহার। নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্বে গৃহমধ্যে আসিল। গৃহে 
কেঁ নাই দেখিয়া, তাহাদের মুখ পাঙ্গাসবর্ণ রক্তশূন্য হইয়। গেল! 
ভাঁহারা যেন পাষাণ মুষ্তিতে পরিণত হইল। সহসা! তখন চারিদিকে 
এক বিকট অট্টহান্ত ধ্বনি উঠিল! “দৌহাই হুজুর” বলিয়া মোৌগল- 
গণ ত্রাহিমধুস্থদন ডাঁকিতে ডাকিতে সিংহ দ্বারের দিকে ছুটিল। 
মহাবীর মহম্মদ তোকীও,_কেন জানেন না,-তাহাদের অন্ুসর« 
করিলেন। তীহার বোধ হইল যেন শত শত পিশাচ অষ্টহান্ত করিতে 
করিতে উহার পন্চাৎ পশ্চাঁৎ ছুটিরা আসিতেছে ! 





॥ ১৯ ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
শিখির ভঙ্গ । 


এ কথ! সৈনিকদিগের মধ্যে রাষ্ট্র হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। 
মুখে মুখে কথা আরও শতগুণ বিভীষিকা! পূর্ণ হইয়া উঠিল। স্ব 
সেনাপতি 'উদ্ধস্বাদে পালাইয়! আসিয়াছেন,_ সুতরাং তাহারা কোন 
ছার? বাদসাহ শির লয়েন সেও শতগুণ শ্রেয়+-দাীনোর হাতে 
প্রাণ খোয়াইতে পারিব না)-সকলের মুখেই এই এক কথা: 
তাহারা আর কিছুতেই এ সহরে একদিনের জন্যও ' বাস 
করিবে না,_তাহার! মনে মনে এদৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিল। সেনা- 
পতি আজ্ঞ! দিলেই, তাহারা স্পষ্ট তাহার মুখের উপর এ. ফথ' 
বলিবে; স্থৃতরাং বলা বাহুল্য সমস্ত সৈন্য মধ্যে একটা হুলুস্কু 
পড়িয়া গেল। দিনের বেলা--ছুই প্রহরের সময়,--এইরূপ ভয়াবস্ 
ব্যাপার, _ন| জীনি রাত্রি হইলে কি সর্বনাশই হইবে! 
মহম্মদ তোকী নিজ তাম্ুতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন ;-- 
কাহারও সহিত কোন কথা কহিলেন না,_প্রক্কতই তিনি সব্- 
সমক্ষে হাস্তাম্পদ হইয়াছেন ভাবিয়৷ মনে মনে নিজের উপর অতিশস্ 
রাগত হইতেছিলেন ;--কিস্তু উপায়ই:বা কি? তিনি যে সেতায় বাজন? 
গুনিয়ছেন,_তীহারা সকলে যে ক্রন্দন ও হীন্তধ্বনি শুনিয়াছেন,_ 
ত্বাহা ভৌতিককাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না। যদি 
তাহাই হয়,-তবে মৌলভী বা সলাবত খা, এ কথা অস্বীকীর করে 
কেন? তাহাদের উপর কি এই প্রেতাত্বাগণ কোন অত্যাচার 
করে না,কেবল বাদসাহের লোকের উপরই করিতেছে! অথচ 
এ কথা বলিলে বাদসাহ হাসিবেন,-ীহাকে নিতান্ত অপদার্থ স্থির 
করিবেন ১-বাদলাহবেগম তাহাকে যে একটু বিশ্বাম ও গ্গেহ 


শাবির ভঙ্গ ৷ | ২৯১ 


করেন, তাহা সনম্তই নষ্ট হইয়। যাইবে। হয়তে। ন্বরজিহানের 
কোপে প্রাণ পর্যন্ত হারাইতে হইবে। মহম্মদ তোকী নিত্তাত্তই 
বাকুলিত হইয়া পড়িলেন;_এই সময়ে তীহার ভৃতা 
মাসিয়া অভিবাদন করিয়া বলিল, “সেনাধ্যক্ষগণ সাক্ষাৎ করিতে 
চাহেন 1” ্‌ 

সেনাপতি বলিলেন, “আসিতে বল।” তাহার পর মনে মনে 
বলিলেন,--“ইহাঁদের সহিত পরামর্শ করা! উচিত ;_-এ কথা গোপন 
থাকিবে না।” 

তিন চারিজন বিশ্বস্ত “মুদক্ষ সেনাধ/ক্ষকে সহরের চারিদিক 
রক্ষার ভারার্পণ করিয়াছিলেন ;--তীহারা চারিজনে চারিদিকে 
স্ৈন্তে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন ; এক্ষণে তীাহারাই চারিজনে 
উপস্থিত হইলেন। এখনও কাহারও আহীরাদি হয় নাই; : 
দকলেই এই ভূতের কথা লইর! ব্যস্ত,সকলের আহারাদি ঘুরিয়! 
গিয়াছে । 

মহম্মদ তোকী সকলকে সমাদরে বসাইলেন ; তৎপরে বলিলেন, 
'কিছু নূতন সন্বাদ পাইয়াছেন কি?" 

একজন» বলিলেন, পনা,--সহরের চারিদিকেই বিশেষ পাহার। 
আছে, -কেহ সহর হইতে বাহির হয় নাই,--কেহ ভিতরেও আসে 
নাই। আসিলেই সৈনিকের! তাহাকে ধরিয়া আপনার নিরুট 
লইয়া আসিবে -----* 

“তবে অসময়ে রর 

“সেনাপতি,_সেনানীদের মধ্যে হুনুস্ুল পড়ি গিয়াছে ৮ তাহাক় 
আর একদিনও এখানে থাকিতে চাহে না!” 

“কেন ?৭ 

গড ইতের ভয়ে। আপনিও নাকি 
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"আমি ভয় পাইয়াছি, এ কথা বলিতে পারি না )__তবে বিস্মিত 
হইয়াছি। কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি নাই।” 

“ইহারা যাহা বলিতেছে, তাহা কি ঠিক?” 

সেনাপতি যাহা যাহা দেখেয়াছিলেন,__শুনিয়াছিলেন,-- সমস্ত 
বলিলেন »_-তাহার পর বলিলেন, দিনের বেলা,--সুতরাং ভুল 
হইবার সম্ভবনা কি?” | 

“অতি আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই। আমরা একবার সেই 
বাড়ীটায় গিয়া দেখিতে চাই ।* | 

“অনায়াসে- মরিয়ম বিবির প্রাসাদ ।” 

“জানি না কোনটা ।” 

সেনাপতি ভূত্যকে ডাকিতে বাইতেছিলেন,__ কিন্তু তাহা "না 
করিয়া উঠিলেন )- বলিলেন, “চলুন,»-আমিই সঙ্গে করিয়া লইয়া 
য|ইতেছি।” 

তাহারা পাঁচজনে আবার সেই জনশৃন্ত সহরে প্রবেশ করিলেন। 
চারিদিক রৌদ্রে ঝ1 ঝা করিতেছে,-কোন দিকে কোন শব 
নাই ;--দুরে শিবিরে সৈম্গণের কোলাহলও নীরব হইয়া! গিয়াছে; 
তাহারা পরম্পরে মৃছ্শ্বরে কথা কহিতেছে )--গলা উচ্চে তুলির! 
কথা কহিবার তাহাদের আর সাহস নাই। ব্লাহারা অবাধে যুদ্ধে প্রাণ 
দেয়। সেই সকপ বীরহদয় যোদ্ধাগণই ভুতের নামে শিহরিয়া 
উঠে,--ভূতের ভয়ে একেবারে শশঙ্কিত- হইয়! পড়ে ১-- মানুষে ভূতের 
ভয় এত করে কেন? 

যাইতে যাইতে মহম্মদ তোকী -বলিলেন, “আমি নিজে সহরের 
প্রত্যেক বাড়ী, প্রত্যেক স্থান, তন্নতন্ন করিয়া! দেখিয়াছি, কিন্ত 
কোথাম্ধও জনমানবের চিন্ব দেখিতে পাই নাঁই অথচ যাহা ঘটিয়াছে 
তা! সদস্তই আপনাদের বলিলাম 


শিবির ভঙ্গ । ২৯৩ 


সেনাধ্যক্ষগণ বলিলেন, “আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই!” 

তাহারা মরিয়ম বিবির প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। ভগ্রদ্ধার 
উন্মুক্ত পড়িয়া আছে ;--সেই ভয়াবহ স্থানে প্রবেশ করিতে মহাবীর 
মহম্মদ তোকীর হ্ৃদয়ও সবলে স্পন্দিত হইয়া উঠিল। তিনি 
*দয়ে সাহস বীধিয়। উদ্যানে আসিলেন ;--সঙ্গে সঙ্গে সেনাধ্যক্ষগণও 
টলিলেন । 

এবার কোন শব্দ নাই,--চারিদিক ঘোর নিস্তব্ধ! একজন 
বলিলেন, *কই,-__কিছুইতে। দেখিতেছি না। 

মহম্মদ তোকী কেবল মাত্র বলিলেন, “আশ্চর্য্য ! 

কিম়ৎক্ষণ তাহারা পাচজনে তথায় দণ্ডায়মান রহিলেনহ-_সকলই 
নীরব*নিস্তক! তখন একজন সেনাধ্যক্ষ বলিলেন, “আম্মুন,-- 
ভিতরে কি আছে দেখা যাকৃ।” 

সকলে নীরবে ভিতরে প্রবিষ্ট হইলেন। জনশৃন্ অট্ালিক সকলই 
নীরব !--পাঁচজনে উপরের গৃহে আসিলেন,_তাহাও জনশৃন্--নীরব। 
একজন সেনাধ্যক্ষ রলিলেন, “এই ঘরের অবস্থা দেখিলে মনে হয়, 
এখানে কোন লোক বাম করে!” 

সেনাপত্তি বলিলেন, “আমারও তাহাই মনে হইয়াছে, কিন 
সহরে যে জনমানব আছে,--তাহা! মনে হয় না।” 

“মৌলভী, কি বলেন ?" 

"তিনিও বলেন বুদ্ধ ওমরাও, তাহার ভৃত্য ও দাসী ভিন্ন এ 
সহরে আর জনমানব নাই !” | 

“আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই !. 

তাহারা বহুক্ষণ গৃহমধ্যে অপেক্ষা করিলেন, - কিন্তু কোন শক 
শুনিতে পাইলেন না ;--তখন একজন বলিলেন, “আপনার ভূল 
হয় নাই তো” ৰ | নর 


৭৪ বেগম-মহল।। 


মহম্মদ তোকী বলিলেন, "আমি একা হইলে মনে করিভাম 
আমার ভুল হইয়াছে।_আমার সঙ্গে প্রায় একশ লোক ছিল, 
তাহাদের ভূল হইবার সম্ভবন! কি?” 

তীহারা বলিলেন, “সে কথাও ঠিক 1” 

তাহারা কিছুই দেখিতে না পাইয়া ফিরিলেন )--পথে আসিতে, 
আসিতে সেনাপতি বলিলেন, "এখন কি করিতে আপনারা পরা- 
অর্শ দেন।” | 

“সৈনিকগণ এবং অন্ত সকল লোক আর এক রাত্রিও এখানে 
থাকিতে চাহিতেছে না 

“উপায় নাই! বাদসাছের হুকুম না পাইলে, আমরা একপাও 
এখান হইতে নড়িতে পারি না।” | 

“বিশেষতঃ সাহাজাদাই সত্য সত্য এখানে লুকাইয়া আছেন কিনা, 
তাহা আমরা এখনও জানিতে পারি নাই।” 
"যতদূর সন্ধান করিয়াছি, তাহাতে এথানে যে জনমানৰ কেহ 
আছে, তাহা বলিয়া বোধ হয় না!” 

"তবুও নিশ্চিত কিছু জানা যায় নাই। বাদসাহ হয়তো এ সকল 
কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন 1” 

প্নিশ্চয়ই !” 

তাহারা সিংহদ্বারে আসিয়! বিশ্মিত হইয়া দীড়াইলেন।-__ 
দেখিলেন,__সৈন্তগণ তা তুলিতে আরম্ভ করিয়াছে,--মালপত্র গোঁষাঁনে 
বোঝাই দিতেছে, ঘোড়ায় জিন লাগাইডেছে,_চারিদিকে একটা 
হুলুস্থল পড়িয়া গিয়াছে! এক শিবির ভাঙ্গিয়া, অন্যত্জ যাইবার 
সদয় ফে বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়”_ঠিক সেই ব্যাপার 
ফটিতেছে। 

সেনাধ্যক্ষগণ ও নেদাপতি,লকলেই অতি বিশ্মিত হইয়া অবাক 


শিবির হর | ২৯৫ 


পপি শা সিস্ীসিসীপপাত শনি 
শাহি ৯লজ জা 


ইয়া এই ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন। মহম্মা দ তোকীর মুখ বিবি 
হঈয়া গেল ৮_তিনি বলিলেন “ইহারা বিনা হুকুমে পালাইতেছে 1” 

সেনাধ্যক্ষকগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “অসম্ভব 1 

এই সময়ে একজন মোগল শ্বারোহী তাহাদের নিকট আসিয়া 
অভিবাদন করিল। সে যে তাহার অশ্ব প্রবল বেগে ছুটাইয়া 
আসিয়াছে, তাহা তাহার লাল মুখ দেখিলেই সহজে বুবিতে পারা 
সায়! সে' বুকের ভিতর হইতে এক পত্র বাহির করিয়া সেমাপতির 
হস্তে দিল)--পত্র বাদসাহের। 

মহম্মদ তোকী তৎক্ষণাৎ পত্র খুলিলেন,-পত্রে লিখিত ;-_ 

"দশ হাজারী মনসবদার মঙ্ম্মম তোকী সাহেব,__বাদসাহের 
সেলাম জানিবে। সাহাজাদা পরবেদ পরাজিত হইয়াছেন,_মছাঁবত 
থা ও ভীম সিংহ আগ্রা আক্রমণে আসিতেছে । তুমি এই পত্র: 
পণইবামাত্র এক মুহূর্ত বিলম্ব না. করিয়া, তৎক্ষণাৎ রাজপুতানায় 
রপ্তনা হইবে। আমি স্বয়ং ফতেপুরে সন্ধ্যার পূর্বে নিশ্চয়ই উপস্থিত 
হইন 1” 

অশ্বারোহীর উপর হুকুম ছিল, সে উপস্থিত হইবামাত্র শিবির 
ভাঙ্গা নংবাদ প্রচার করিয়! দিবে)-সে তাহাই করিয়াছে ১ 
সৈম্তগণ মহ]! উৎসাহে শিবির ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছে $মনে মনে 
আল্লাকে ধন্যবাদ দিতেছে । এই ভূতের সহরে রাত্রে থাকিলে, 
শাহার। নিশ্চয়ই মারা যাইত! 

সেনাধ্যক্ষগণ আর কোন কথ! ন| কহিয়!, উর্ধশ্বাসে নিজ নিক্গ 
শিবিরে ছুটিলেন। মহম্মদ তোকীর আহার হইল না,তিনি তং- 
ক্ষণাৎ অশ্থে আরোহণ করিলেন। গুরুতর রাজকার্ধ্য,_-এক' মুহূর্তও 
বিলম্বের সময় নাই! এক মুহূর্তে ভারতের অদৃষ্টাকাশে ঘোর পরি- 

বর্তন সাধিত হইতে পারে /--এমন কি মোগলরাজ্য ধ্বংসীভুত 


স্ব বেগম-মহলা 


০৯ হি পিসী শি ৮ শশী শিপ তত স্পশিশীশীটশিখি এ ০৮১১ স্পা পত শিট শত ও 
স্টিাািশন 
পপ 


ইইয়া, হিন্দুরা সংস্থাপিত হইতেও পারে! (সাহাজাদা খুরন 
কোথায়? 

কাহারও আর কোন কথা ভাবিবাক সময় হইল না; 
ঘটিকা! অতীত হইতে না হইতে, জনশূন্য ফতেপুর আবার জনশূন্ 
হইয়া গেল! 


তৃতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ । 


চতুর শুভ $₹ 
মোগল শিবির । 





, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যুদ্ধের পূর্বধাক্কে | 

প্রীয় সহস্র বৎসর ধরিয়া দিল্লির সিংহাঁদন লইয়া যত যুদ্ধ- 
বিগ্রহ,-যত হত্যাকাণ্ড,--যত রহন্ত সংঘটিত হইয়াছে,--তাহা বোধ 
হয় পৃথিবীর আর কুত্রাপি হয় নাই! ষড়যন্ত্রের উপর যড়ঘন্ত্র,-. 
প্রকাশ্ত ও গুপ্ত রক্তপাতে,--চারিদিক প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল ! দূর 
পল্লীগ্রামে' হতভাগ্য প্রজাগণ লক্ষ লক্ষ মহামারি ও দুর্ভিক্ষে প্রাণ 
হারাইত ;--যাহারা কোন গতিকে বাচিয়া থাকিত, তাহার! দস্থ্যর 
অত্যাচারে সর্বস্বান্ত হইত! তাহার উপর সৈনিকগণের লুটপাট 
অত্যাচার এ দেশের অঙ্গের ভূষণ হুইয়া' পড়িয়াছিল ;-কাহাঁরই 
ধন-মংন-গাণ একদিনের জন্যও নিরাপদ ছিল না! 

মোগল রাজত্বকালে দিল্লি ও আগ্রা সুন্দর সুন্দর সৌধমালায় 
সুশোভিত হইয়াছিল )১- মণি সাণিক্য জহরতে গ্লাবিত হইয়াছিল 
আতর, গোলাপ, ফুল ও ম্বুরায় অহরহ ওতোপ্লোত হইত )-কিন্তু 


৩০০ বেগম-মহল । 


সতীর সতীত্বনাশ,--ভীষণ ষড়যন্ত্র প্রভৃতি বিভীষিকাঁয় পূর্ণ ছিল। 
দিল্লির প্রাসাদ প্রাচীরে মোগল সম্রাট লিখিয়া গিয়াছেন, 
প্যদি কোথায়ও স্বর্গ থাকে,_তবে সে এই স্বর্গ )-এই স্বর্গ,_ 
এই স্বর্গ!" 

মোগল দরবার প্রকৃতই স্বর্গের সমস্ত শোভায় পূর্ণ ছিল ১--তবে 
তথায় কতদূর স্বর্গের স্থুখ ছিল, তাহা বল! যায় না। যেখানে 
প্রতি মৃহ্র্তেই গুপ্তহত্যার সন্তাবন্--যেখানে সকলে দিনরাত্রি নিজ 
নিজ প্রাণ লইয়া শশব্যন্ত,__-তথায় সুখের সম্ভাবনা কোথায়? 
_ জাহাঙ্গির আমোদ-সাগরে অঙ্গ তাসাইয়া,তিনি ভারত- 
সাম্রাজ্য স্থুরজিহানের পদে উপচৌকন দিয়া,__রাঁজকার্য্যের কিছুই 
দেখিতেন না। ইহাতে তাহার মোগল দরবারের অনেক মনসবধার 
বিশেষ সন্তষ্ট ছিলেন না)--তবে প্রকাশ্তভাবে কেহ অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে সাহস করিতেন না! কিন্তু আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সহস! 
দুইজন অতি প্রবল পরাক্রান্ত মনসবদার প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহ 
পতাকা উড্ভীয়মান করিলেন! তাহারা সম্রাটের জীবিতকালেই 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া, তাহার মধ্যম- পুত্র,রাঁজপুত বেগমের 
গু,সাহাজাদা, খুরমকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
'হুইলেন। ভীম সিংহকে দরবার হইতে দুর -করিবার জন্য সম্প্রতি 
নুরজিহান তাঁহাকে গুজরাটের স্ুুবাদার নিযুক্ত করিয়া, অনতি- 
বিলম্বে তথায় উপস্থিত হইতে অনুজ্ঞা করিলেন; কিন্তু সাহাজাদা 
খুরমের প্রাণের বন্ধু মেবারের রাঁজভ্রীত৷ ভীম সিংহ গুজরাট যারা 
করিলেন না। তিনি সসৈম্ে আগ্রা পরিত্যাগ করিয়া, প্রকাশ্- 
ভাবে. বিদ্রোহানল জ্ালিলেন। জাহাঙ্গিরের প্রধান ু 
তাহার অসংখ্য ছর্দমনীয় রাজপুত যোদ্ধা লইয়া, ভ'ম সিংহে 
সহিত 'মোঁগরান'.কম্িলেন) নুরজিহান সাহাজাদা ক 


যুদ্ধের পূর্বাহ্ন | ৩০১ 


পেশী পপশশপী পাশপাশি আপাত পপ পাপ পাপা পিপস্পোস্পেপীপপপসপপাাসলপ পল পল শ্পপদাশিশশিটিশীশিশাশি 





স্ষপস 


বন্দী দশায় রাখিয়াছিলেন - একদিন রাত্রে ধুরম রাজপ্রাসাদ হইতে 
নিরুদ্দেশ হইলেন সেই পর্যন্ত তিনি নিরুদ্দেশ! তিনি কোথায় 
আছেন, তাহা কেহ জানে না)--তবে তিনি যে ভীম সিংহ ও মহাবত 
ধার শিবিরে নাই,--সে বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না ! 

আমোদপ্রিয় অপদার্থ পরবেস বুদ্ধের নামে শিহরিয়। উঠিতেন! 
কিন্তু তিনিই সম্রাট হইবেন ;--তীহারই সিংহাসন রক্ষা করা 
কর্তব্য ;-_সুতরাং.নুরজিহান একরূপ বলে তাহাকে তাঁহার সঙ্গিনী- 
গণের উন্ুস্ত ক্রোড় হইতে ছিন্ন করিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন । 
নিতান্ত অনিচ্ছান্বত্বে পরবেস যুদ্ধে চলিলেন; তবে তিনি তাহার 
বিলৃসিনীগণ এবং সুরাপাত্র পরিত্যাগ করিয়া গেলেন না )-যুদ্ধক্ষেত্রেও 
তাহাত্বা তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ভিতরে ভিতরে তাহার নিয়তিচক্র 
কিরূপ ধীরে ধীরে ঘুরিতেছে»_তাহ! হতভাগ্য কিছুই বুঝিতে পারিল না! 

নুরজিহাঁন পরবেসের বিদ্া-বুদ্ধি, শৌর্ধ্যবীধ্য সকলেই জানিতেন 3 
তাহাই তান অতি বিশ্বস্ত মহা পরাক্রানস্ত মোগল মনসবদীরদিগকে 
তাহার সঙ্গে দ্রিলেন। ভিতরে ভিতরে কি ভয়াবহ বড়যন্ত্র চলি- 
তেছে.- তাহ তাহারাও কেহ জীনিতে পারিলেন না। প্রায় পাঁচ 
সহস্র সৈম্য* লইয়া, পরবেন রাজপুতনার প্রান্তভাঁগে ভীম সিংহ ও 
হহাঁবত খাঁর শিবিরের নিকট আসিয়া, শিবির সংস্থাপন করিলেন। 
মাগল দরবারের শ্রেষ্ঠ সৈনিকগণ ও বাছা বাছ! সেনাধ্যক্ষগণ 
ঠাহার চারিদিকে স্ব স্ব শিবির সংস্থাপন করিয়া তীহাকে বেষ্টন, 
করিয়া রছিলেন । | 

সম্রাট আম্বাররাজজ ও মাড়োয়াররাজ উভয়কেই পরবেসের 
াহায্যে প্রেরণ করিলেন বটে,-কিন্তু তাহারা মোগলসেনার সহিত ্ 
যাগদান না করিয়া, দুরে শিবির সন্নিবেশ করিলেন। বোধ হয় 
চাহার। কোন পক্ষেই যোগদান না করিয়া, মোৌগলের ভাগ্যরক্জী 
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৯ পিল পালি পাপা পিপস্পো্পীপসপা ২০০ ০০০১ 


: পরীক্ষা করিবার জন্য কেবল কিঞ্চি দূরে নিনিগুতাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন ! 

সাহাজাদার শিবির জাকজমকে অদ্বিতীয় অতুলনীয় ! কতই 
হাতী,_-কতই ঘোড়া,স্পকতই উঠ,-কতই লোকজন,--তাহার 

খ্যা হয় না! সারি সারি কাশ্মীরমাল নির্মিত তান্ু,- রজত 

ও ন্বর্ণের উপর মণি, মাণিক ও মুক্তীর ঝালরে সুশোভিত; 
বছমূল্য কিংখাপে মণ্ডিত ;১--মোগণ সমাটগণ যুদ্ধক্ষেত্রেও 
দিল্লির স্বর্গ সঙ্গে লইয়। যাইতে ক্রটী করিতেন না! শত 
শত নুন্দরী যুবতী, বাঙ্গালা হইতে তুরস্ক পর্যন্ত সর্ধদেশের 
শ্রেষ্ঠা বিলাসিনী ললনাকুল, - যুদ্ধক্ষেত্রেও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
খাঁকিত। কাল প্রাতে কিম্বা আজ রাত্রে ভয়াবহ যুদ্ধ হইবে 
তবুও সাহাজাদার শিবিরে নৃত্য, গীত, £ুংরি, টগ্পা চলিতেছে ;-- 
সুরার ফুয়ার ছুটিতেছে ! 

অপর শিবিরে ইহার কিছুই নাই। রাজপুতগণের অধিকাংশই 
পর্ধতপার্খে, বৃক্ষনিয়ে আশ্রয় লইয়া বাস করিতেছে। যে যাহার 
অশ্ব নিজের পার্থে বাধিয়া রাখিয়াছে । সেখানে কালিয়া, কোন্মা, 
পোলাও, ফুল, আতর, গোলাপ, মদ, মেয়েমান্ুষ নাইঃ-চানা বা 
অর্ধদগ্ধ রূটা তাহাদের একমাত্র সম্বল! . - 

মহাঁবত খার শিবিরে অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ জীকজমক আছে। 
তিনিও রাজপুত,__মুললমান হইয়াছেন এই মাত্র! তিনি হ্ৃদগ্জের সহিত 
মোগলের বিলাসিত৷ স্বণ। করিতেন। তিনি বীর)--বীরত্ব লইয়াই তাহার 
জীবন ;--আমোদ প্রমোদের সময় তীহার ছিল না। 
_ দ্বরে মাড়োয়্ার ও আম্মার শিবির । তথায় রাজপুত যোদ্ধাগণ 
কি ক্র ন! করিবে, কিছুই স্থির ন] থাকায়, সকলেই নিতান্ত যন্দেহ 
- দোলায় দোলাযঘান হইতেছিল ! মাড়োক়াররাজ গল্প সিংহ যোগল 





যুদ্ধের পূর্ববান্তে। ৩০৬, 








পমাটের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন ;_মহাবত খাঁর নিম্েই তীহা 
অপেক্ষা যোদ্ধা আর কেহ মোগল সেনানী মধ্যে ছিল না। 
এক্ষণে মোগল দরবারে তাহার প্রতিপত্তিই সর্ব প্রধান । আন্বারের. 
মান সিংহের মৃত্যুর পর, তিনিই তাহার স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইব্বা- 
ছেন)--কিন্তু এ যুদ্ধে গজ সিংহ কি করিবেন, তাহা কেহই: 
জানে না! মোগলগণও অতিশয় সন্দিহান অবস্থায় রহিয়াছে !, 
মহাবত খা ও তীম সিংহের দশ হাজার সৈন্তের অধিক ছিল না; 
মোগলসৈন্ত পঞ্চাশ হাজারের অধিক আসিয়াছে । ইহার সহিত গজ 
সিংহের সেনা ও আধ্বারের রাজপুতগণ যে।গন্দান করিলে, সাহাজাদা 
খুরমের কোনই আঁশী নাই! ভীম সিংহ ও মহাবত খার যুদ্ধে জয়ের 
আশা” বিন্দুমাত্র কিছু ছিল না ;--তবুও ছুর্দমনীয় ভীম সিংহ ইহাতে: 
বিদুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই! তীহার রাজপুতগণ সকলেই তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়াছে ! 
রাত্রি হইয়াছে ;_মহারাজা গজ সিংহ শিবিরে বসিয়। অতি 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়ীছেন ! চিন্তিত হইবারই কথ! মোগল 
সিংহাসন উলটলায়মান হইয়াছে! সন্মুথে মহা যুদ্ধ ;--এই যুদ্ধের 
কলে কি দ্বটিবে, তাহা. কেহই বলিতে পারে না ;-_-হ্য়তো মৌগল 
সামীজ্য ধ্বংসীভূত হইবে; হয়তো সাহাজাদা খুরম বাদসীহ হই- 
বেন ;--আবার হয়তো তিনি জীবিত নাই,--উদয়পুরের কর্ণ সিংহই 
ভারতেশ্বর পদে বরিত হইবেন! কি হইবে,_কেহই তাহ! বলিতে: 
পারে না? , | 
এই সময়ে একজন যোদ্ধা আসিয়া অভিবাদন করিয়া রি | 
'মহারাজ,--মেবার রাজকুমার শিবিরদ্ধারে ।” | 
মেধার রাজকুমার শিবিরদ্বারে,-সে কি! গজ সিংহ অনুচরে 3 
বাক্য ভাল. বুঝিতে পারিলেন. ন17__বিন্মিতভাবে তাহার মুখের 
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দিকে চাহিলেন ! যোদ্ধা আবার বলিল, “মেবারের ভীম সিহত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন |” 

গজ সিংহ ইহ! কখনও প্রত্যাশা করেন নাই! যতই হউক, 
মেবার রাজবংশ রাজপুতানার শীর্ষস্থানীয় ১--সকলের মাননীয়। 
এমন কোন রাজপুত নাই যে, মেবার রাজবংশের সন্মাননা করিতে 
ক্রুটী £করেন! গজ সিংহ সত্বর উঠিক্া দীড়াইলেন ;-ব্যগ্রভাবে 
বলিলেন, “শীঘ্র যাও,_-এখনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া এইখানে 
লইয়া আইস !” 

কিয়তক্গণ পরে ভীম সিংহ তথায় উপস্থিত হইলেন। গজ 
সিংহ বয়স্থ, প্রবীণ ;--ভীম সিংহ উদ্ধত যুবক মাত্র। তিনি শিবির 
মধ্যে আসিয়া, স্তস্তিতভাবে দীড়াইলেন -কি করিবেন,_ কি *বলি- 
বেন, কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন ন!! 

গজ সিংহ সাদরে তাহার হাত ধরিয়ঃ। আপনার পার্খে বসাই- 
লেন; বলিলেন, “মেবার রাজকুমার,অধীনের এখানে কি 
উদ্দেম্তে আসিয়াছেন? বদি আমার সাধ্যায়ন্ত হয়, আপনার অন্ত- 
রোধ শিরোধা্য করিব 1” | 

ভীম সিংহ বলিলেন, “মহারাঁজ,-আপনি এই ঘুর্ধে কি করি- 
বেন স্থির করিয়াছেন, তাহাই আমি --আপনার মনোভাব জিজ্ঞাম। 
করিতে আসিয়াছি।” 


দ্বতায় পারচ্ছেদ । 
রাজপুতে রাজপুতে । 


গজ সিংহ একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “বাদসাহের সহায়তা 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি; সুতরাং রাজকুমার,--রাজপুতের কথা 
কখনও মিথ্যা হয় না।” 

ভীম সিংহ অতি স্দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “তাহ! হইলে, আপনি এ 
নদ্ধে মোগলের সহিত যোগ দিবেন ?” 

গজ সিংহ বলিলেন, “রাজকুমার, মৌগলের সহিত এখনও যোগ 
দিই নাই, তাহা বোঁব হয় দ্েখিতেছেন !” 

“রদি যোগ দেওয়াই স্থির করিয়। থাকেন, তবে যোগ দিয়! 
দাসত্বের পরাকাষ্ট৷ দেখাইত্েছেন না কেন ?* | 

বিচ্র গজ সিংহ ভীম সিংহের শেষ কথার কাণ না দিয়া, 
পারে ধীরে বলিলেন, “একটা কারণ আছে। যদি এ. যুদ্ধ বাদ- 
সাহের কোন শক্রর সহিত হইত, তাহা হইলে এতক্ষণ কখনই 
নিশ্চিন্ত বসিয়। থাকিতাম না। যতদূর দেখিতেছি, তাহাতে 
ভাই বুঝ্য়াছিএ যুদ্ধ বাদসাহের হুই পুত্রে হইতেছে 3 
সুতরাং এ অবস্থায় যোগদান করা উচিত কি না,.তাহা' এখনও 
স্থির করিতে পারি নাই ;১--তাহাই দুরে রহিয়াছি।” 

ভীম সিংহ উঞ্ণরক্ত যুবক, তিনি ক্রোধে বলিলেন, “তবে এত 
তুর কোমর বাঁধিয়া আসিয়াছেন কেন ?” 

“বাদসাহের আদেশ ।” 

না, নুরজিহানের হুকুম ?” 
“ছুইই এক কথা।” 
“আর আপনি এই অপদার্থ ্রীলোকের গোলামি করিয়েছেন: 
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ডে 


ইহ! প্রকাশ্তভাবে বলিতে লজ্জিত হইতেছেন না? আপনি কি 
রাজপুত কলঙ্ক নহেন।” 

গজ সিংহের মুখ মেঘাৰৃত হইল )-তিনি কিয়ৎক্ষণ কোন কথ! 
কহিলেন না,_-তৎপরে বলিলেন, “আপনি কি করিতে বলেন?” 

ভীম দিংহ সতেজে বলিলেন, হয় মোৌগলের গোলামি করিয়! 
মোৌঁগলের হইয়া যুদ্ধ করুন,_ নতুবা-___” 

“কি বলুন ?” 

পনতুবা এখান হইতে বিদায় হউন 1” ূ 

*ুদধক্ষেত্র ত্যাগ করা কি রাজপুত ধর্ম, রাজকুমার ?” 

“তবে যুদ্ধ করুন।” 

“তাহাই হইবে !” 

ক্রোধে ভীম সিংহের শিরায় শিরায় বিছ্যত ছুটিতেছিল,_-তিনি 
তনুহ্র্তেই দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। যদি ভীম পিংহ 
ধৈধ্যাবলম্বন করিতে পারিতেন,য্দি তিনি প্রকৃত রাজনৈতিক 
হইতেন,--যদি তিনি গজ সিংহের সহয়তা বিনয় সহকারে প্রার্থন! 
করিতেন,--তাহা হইলে হয়তো মোগল .ইতিহাস অন্যভাবে লিখিত 
হইত। মহ| তেজবান অহঙ্কারী গজ সিংহ ভীম সিংহের কথায় 
নিজেকে অপমানিত বোধ করিয়া সেই-রান্রেই শিবির ভাঙ্গিয়া মোগল 
সৈন্যের সহিত যোগদান করিলেন। 

অতি প্রতুাষে যুদ্ধ বাধিল। মোগলগণ বাইরাম খার অধীনে ও 
রাজপুতগণ গজ সিংহের অধীনে রাত্র 'থাঁকিতে থাকিতে রাজপুত 
শিবির আক্রমণ করিল। ভীম -সিংহ নিজ শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া 
মহাবত খাকে সকল কথা বলিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ সঙ্জার 
আজ্ঞা প্রচার করিলেন। এই জন্য মোগলগণ . কিয়ন্দ,র অগ্রবর্তী । 
হইতে না হইতে, রাজপুতগণ তাহাদিগকে আক্রমণ করিল ৮ মহাযুদ্ধ 
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বাধিল। উভয় পক্ষে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল,-_-যুদ্ধক্ষেত্র রক্তে 
ধাবিত হইয়া গেল! আহত নিহত সৈনিকগণের আর্তনাদে,_যোদ্ধা- 
গণের চীতকারে,__অর্থের ঘোর হেস্বারবে, হস্তীর ভয়াবহ গর্জনে,__ 
উষ্ট্ের বিকট চীতকারে,_চারিদিক পুর্ণ হইয়া গেল;--কিন্ত দূরে 
নাহাজাদার শিবিরে এখনও রাত্রি ভোর হয় নাই! এখনও ঠুংরি 
টগ্লা গজেল ছুটিতেছে ;-_এখনও যুবতীগণ ঢুলু ঢুলু নয়নে অর্দ উলঙ্গ. 
দেহে, রুণু রুণু ধ্বনিতে নৃত্য করিতেছে! এতই উন্মত্ব-_ এতই আমোদে 
নিমগ্ন যে, তাহাদের কর্ণে যুদ্ধের ভয়াবহ কোলাহল প্রবেশ করিতে 
পারে নাই ! 

পাহাজাঁদ! সুরায় উন্মত্ত! তিনি শয়ন করিয়াছেন, তাহার চক্ষু 
উন্মীলিত করিবার আর ক্ষমত। নাই ;-_উঠিবার সামর্থ্য নাই! সহসা 
এই সময়ে নৃত্য গীত বন্ধ হইল,-_বিলাসিনীগণ ভীতভাবে ব্যাকুল 
রন্তশূন্ত ব্দনে পরস্প্যরর মুখের দিকে চাহিতে লাগিল! তাহার 
পর তাহার! শাহী সাহাজাদার দিকে চাঁহিল,--তিনি নিষ্পন্দ 
নিশ্চল ;__বোধ হয় ঘোর নিদ্রা নিমগ্ন হইয়াছেন । 

যুদ্ধের শব্ধ ভয়াবহ হইতে ভয়াবহ হইয়া নিকট হইতে নিকটতর 
হইয়। আসিল। চারিদিকে যে ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে,- তাহার 
বর্ণন। হয় না! মানুষ যে বন্য পণ্ড হইতেও সহজ্রগুণ হিংশ্রক 
হইয়া পরস্পর পরম্পরকে হত্যা করিতে পারে, ইহা দেখিবার 
ইচ্ছা হইলে যুদ্ধক্ষেত্রই তাহার উপযুক্ত স্থান। 

তখন নর্ভকীগণ,-বিলীসিনীগণ,--বীদীগণ,__-একে একে পা! টিপিয়া 
টিপিয়৷ সাহাজাদার ত্রীদিব শৌভায় সুশোভিত কাশ্মীরি শাল নির্মিত 
পটমগুব হইতে পলাইল! সকলেই পালাইল, -কেবল একজন 
নড়িল না)--এ একজন সামান্য! বাদী! | 

মোগল শিবিরে প্রায় এ দৃশ্ত সর্বদাই ঘটিত। রমলীগণের ম মধ্যে ফে. 
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পালাইতে পারিত,_ে পলাইত১-যে পলাইতে পারিত না,_সে 
শত্রু হস্তে পতিতা হইয়া তাহাদের বিলাসিনী, বাদী, রঙ্গিণীরগে 
পরিগণিতা৷ হইয়া যাইত ;-কিন্তু আজ হা জয় হইবে, তা 
তাহারা জানে না! স্বাধীনতা থাকিলে, তাহাদের মধ্যে কেহই এরূপ 
ভয়াবহ স্থানে ইচ্ছা করিয়া আসিত ন1। 

সকলে পলাইল,_একজন পালাইল না। সে দন্তে দ্ত পেষিত 
করিয়া আরক্তিম নয়নে শয্যাশায়িত সাহাজাদাকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখিতেছিল ! তাহার ছুই চক্ষু হইতে যেন অগ্রিস্ফূলিগ নির্গত 
হইতেছিল 1 সে যুবতী,__স্ুরূপা, _ন্দরী, _-সাঁধারণ বাদী বলিয় 
তাহাকে ' বৌধ হয় না। 

কিয়ংক্ষণ পরবেসের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহি থাকিয়া; বাদী 
সহসা বন্ত্রমধ্য হইতে ক্ষীপ্রহস্তে কি বাহির করিয়া পরবেসের স্বর্ণ 
নির্মিত স্ুরাপাত্রে মিশাইয়। দিল ;--তৎপরে সরপ্পের ন্যায় গর্জিয়া 
বলিল, “এতদিনে-_-এতদিনে-এতদিনে--ভগবান দিন দিয়াছেন $- 
এতদিনে নুরজিহানের মনোবাঞ্চ! পুর্ণ হইল ১--আমারও--আমারও--এই 
হৃদয়ের আগুণ নিবিল !” 
সে একবার চারিদিকে চাহিয়া নি ;- কিয়ংক্ষণ «কান পাতিয়া 
সুনিল ;-- তাহার পর ক্ষিপ্তাসিংহিনীর ন্যায় -লম্ফ দিয়া গিয়া সাহী- 
জাদার সুমস্থণ সুদীর্ঘ বাবরী চুল সবলে ধরিয়া তাহাকে টানিয়া 
'তুলিল ;--সাহাজাদা যন্ত্রণায় বলিয়া উঠিলেন, “কি বিবি,_একি 
কায়দা! লাগে যে যাহ! এক পেয়লা_এক পেয়েলা_ মুমে 
ভরে দে রর 

মুদিত চক্ষু পরবেসের মুখে বাঁদী পেয়ল। ধরিল;__-তিনি তাহা 
গলাধঃকরণ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “বাপ._আগুগণ !” 
.. তাহার পরমুহূর্তেই . তাহার মুখ ভয়াবহ বিকৃত হইয়া গেল ১- 
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ঠাগার চক্ষু কপালে উঠিল ;-তিনি নিম্পন্দ নিশ্চল দৃষ্টিতে তাহার 
নুখস্থ উন্মাদিনীর দিকে চৃহিয়া রহিলেন ! 

তখন বাদী বলিল, “চিনিতে পারিতেছ না? তা কেমন করিয়া 
শারিবে? তৃমি আমার স্বামীকে হত্যা করিয়া, আমায় কাড়িয়। 
ানিযাছিলে! আমার সর্বনীশ সাধন করিয়া, আমার কুকুরের ন্যায় 
পদাঘাতে দূর করিয়াছিলে,মনে পড়ে? 

ভয়াবহ 'কালকুট বিষ পরবেশের দেহ ক্রুগে পাষাণে পরিণত 
করিতেছিল ;--তিনি কথা কহ্বার চেষ্টা পাইলেন,__কিন্ত তাহার 
ডিহ্বা আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে,-তিনি বাক্য নিঃস্যত করিতে চেষ্টা 
পাইলেন, কিন্তু তীহার মুখ ফেনে পরিণত হইল )১-তিনি সেইরূপ 
টিন নিল্পন্দ দৃষ্টিতে এই ভয়ঙ্করী ্ীমুর্ঠির দিকে চাহিয়া 
রাহলেন ! | 

রমণী বলিল, "হা, এখন আমায় চিনিতে পারিবে কেন ? তুমি-_ 
তুমি বে সাহাজাদ1, আর আমি বে গরিবের মেয়ে,_গরিবের সত্রী! কিন্ত 
আমি তোমায় ভুলি নাই! কোন পতিব্রতা সীধবী সতী স্বামীহস্তাকে 
ভুলিতে পারে না! সে তাহার সর্ধন্ লুষ্ঠনকারী দুরাস্মীকে ' তুলিতে 
পারে না।, আমি তৌময় ভুলি নাই!” 

সাঁহাজাদা পরবেস অসাড়_নিম্পন্দ ! বাদী বলিল, “ম্বামী- 
হস্তার সমুচিত দণ্ড দিব বলিয়াই তোমাদের পাপপুরীতে দাসী পর্য্ত 
হইয়াছিলাম,-আজ এই .এক বৎসর ুবিধা খুঁজিতেছিলাম /-এ৩, 
দিনে ভগবাঁন দিন দিয়াছেন ! দুরাত্মা, তুমি বাদসাহ হইলে আরও 
কতজনের সর্বনাশ করিতে,-তাই বিষ দিয়াছি”_হলাহন বিষ 
দিয়াছি। এতদিনে আমার হৃদয়ের আগ? নিবিল,_ যা, ষমালয়ে 
তৌর দণ্ড হইবে।” রা 

বাদী দ্রুতপদে. পটমণ্ডব হইতে বাহির হইয়! যাইতে সত) 
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ভইয়| ফিরিল ;-_-সে বলিল, “নুরজিহানের হাঁতে,__বড়যন্ত্রে মরিতে,-- 
তাহাপেক্ষা তোর এ মৃত্যু ভালই হইল!” 

এই সময়ে নিকটে একটা কোলাহল উঠিল। বাদী আর তিলার্ধ 
তথায় বিলম্ব না করিয়া পলাইল ;- মুহুর্ত মধ্যে সে গোলযোৌগের 
মধ্যে অন্তন্থতা হইল! 

বাহিরে ভয়াবহ যুদ্ধ চলিতেছে ;- যাহাকে লইয়া যুদ্ধ, সেই হত- 
ভাগ্যের কি অবস্থা ঘটিয়াছে, ভাঁহ। যোদ্ধাগণ কেহই জানে না )_ 
পরবেস কি খুরম সম্রাট হইবেন,- তাহাই লইয়া হিন্দু মুসলমাঁনে,_ 
হিন্দুতে হিন্দুতে,_রক্তারন্তি হইতেছে ! 

এ পর্য্যন্ত উভয় পক্ষের কোন পক্ষই অপর পক্ষকে পশ্চাৎপ 
করিতে পাঁরেন নাই! বেলা ছুই প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, "তবুও 
উভয় পক্ষে মহা সমর চলিতেছে । মহারাজা গজ সিংহ বাইরাঃ 
খর. নিকট আসিয়া অতি ব্যগ্রস্বরে বলিলেন, “সাহাজাদাকে শী: 
হস্তী পৃষ্ঠে উঠাঁও,_ নতুবা জয়ের আশ। নাই! তাহাকে না দেখিতে 
পাইয়া আমার রা'জপুতগণ. ভগ্মোৎসাহ হইতেছে ।” 

মোগল সেনাপতি বলিলেন, “মহারাজ,- ঠিক বলিয়াছেন, 
আমার মোগলগণও ইতস্ততঃ করিতেছে ।” 

«শীঘ্র সাহাঙ্জাদাকে হস্তী পৃষ্ঠে উঠিতে- বলুন, ভীহাকে না 
দেখিতে পাইলে, সৈম্ভগণ পরাজিত হইবে ;- আমাদের স্বসৈন্তে 
ংশ হইতে হইবে !” 

“আমি স্বয়ং এখনই তাহার নিকট যাইতেছি !” 

এই বলিয়া বাইরাম খাঁ সাহাজাদার শিবিরের দিকে ছুটিলেন। 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ের যুদ্ধ এখনকার মত 
যুদ্ধের স্যার ছিল না। বাদসাহ, নবাব বা সেনাপতি, যি 
$সন্ভের মাথা থাঁকিতেন,-তীহাকে দেখিতে না পাইলে, সৈন্যগণ 


রাজপুতে রাজপুতে । তত 








শুদ্ধে ভঙ্গ দিত। তিনি বদি হত বাঁ গলাতক হইতেন, তাহা 
রে সৈম্কগণ রণে ভঙ্গ দিয়া চারিদিকে ছোড়ভঙ্গ হইয়া পড়িত, - 

র যুদ্ধ জয়ের কোঁনই আশা থাকিত না। এইবূপে ভারত 
৯ হাসে কত পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, তাহা কেহই বলিতে 
পারে না। 

সাহাজাদা পরবেস যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে আর যুদ্ধ 
জয়ের কোন সম্ভাবনা নাই! ভীম সিংহ ও মহাবত খা মহা 
পরাক্রমে যুদ্ধ করিতেছেন! বাদসাহের সৈন্য বহুসংখ্যক হইলেওঃ 
তাহা অল্প সংখ্যক রাঁজপুতের সম্মুখে তিষ্টিতে গারিতেছে না! 
বাঈরাম খাঁ তাহাই অভি ব্যগ্রভাবে সাহাজাদাকে যৃদ্বস্থলে আনিবার 
উন্ত ছুটিলেন । | 

তিনি শিবির দ্বারে ভাসিয়া অশ্ব ভইতে লন্ফ দিয়া ভূমে অবতীর্ণ : 
হইলেন । শিবিরের ভাব দেখিয়া একটু বিশ্মিত হইলেন ! তাহার 
বোধ হইল, সকলেই ঘেন শিবির ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে! 
এ সময়ে আর কাঁয়দ! কারণ দেখিতে গেলে চলে না ;--তিনি 
নিনালুঘতিত্েই সাহাজাদার শিবিরে প্রবেশ করিলেন ;-তাহার 
পর একবারে ভয়াবহরূণ স্তস্িতভাবে তথায় দগ্ডারমান হইয়া 
রহিলেন। | | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
যুদ্ধের পরে। 


বাইরাম খা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার শিরার রক্ত জল 
হইয়া গেল 3-_-তীহার দেহ যেন পাষাঁণে পরিণত হইল ! তিনি বিস্ফারিত 
নয়নে স্তম্তিতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন! 

সম্মুখে ভয়াবহ বিভৎস দৃশ্ত ! চারিদিকে কিংখাঁপ মণ্ডিত তাঁকির 
সকল ইত:স্তত বিক্ষিপ্ত £--মকমলের শয্যা স্থানে স্থানে ছিন্নভিন্ন কুঞ্চিত, 
ছিন্ন পুষ্প ও পুষ্পহার বিক্ষিপ্ত ১-আতর গোলাপের স্ুবর্ণ-পাত্ 
সকল এখানে সেখানে পতিত ১- বাগ্ঘবন্্ব অযত্বে উৎক্ষিপ্ত ;- স্থুরারগন্থে 
পটমগুপ পূর্ণ ;-দেখিলেই বোধ হয়, যাহারা এখানে ছিল, তাহার! 
সভয়ে যে যে অবস্থায় ছিল, সে সেই অবস্থায়ই পালাইয়াছে ! 

কেবল আছেন সাহাজাদ । তিনি তাকিয়ায় অর্ধশারিতাবস্থা 
রহিয়াছেন। তাহার মুখ বিকৃত হইয়া! গিয়াছে ;- দেহ আড়ষ্ট হইয় 
পড়িয়াছে ! দেখিবামাত্র বাইরাঁম বুঝিলেন, সাহাজাদার বহুক্ষণ মৃত্যু 
হইয়াছে । 
| বাইরাম খা এন্ধপ দৃশ্ঠ জীবনে আর কখনও দেখেন নাই 
তাঁহার প্রাণ শিহরিয়া উঠিল:--তিনি কিয়ত্ষণ পাষাণ মুভ্তিতে 
দণ্ডারমীন রহিলেন! কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
না। সাহাজাদার মৃত্যু হইয়াছে,_-এ. কণা প্রচার হইলে সৈল্যগণ 
এখনই রণে ভঙ্গ দ্রিবে)-অথচ এ ভয়াবহ "সশ্বাদ গোপন রাখাও 
সম্ভব নহে,এখন কি করা কর্তব্য! 

কেহ যে সাহাজাদাকে হত্যা করিয়াছে, তাহা বুঝিতেও বাইরাথ 
খার অধিক বিলম্ব হইল না! বিষ ভিন্ন কাহারও মৃতদেহের 
মুখের অবস্থা এরূপ ভয়াবহ হয় না! সাহাজাদা কাট--আড়্ট ! 


যুদ্ধের পরে । ৩১৩ 


শসিসিপিসা স্পা 
শপিং ৮ পেশা শ ০ শি শশী আ শিদশিশাশীপিশপিশীশী শি শী 


ক এমন ভয়ানক কাণ্ড করিল! এরূপ শক্র কিরূপে চারিদিকে 
নবী পাহারার মধ্যে প্রবেশ করিল! বিদ্যুতের স্ার় তড়িতবেগে 
তসহত্র প্রশ্ন বাইরাম খাঁর হৃদয়ে উদিত হইল )-_কিস্ত কোন কথা 
বিবার তীহার সময় ছিল না, শীঘ্ব__নিমিষ মধ্যে, কিছু না 
'রিলে, সর্বনাশহইয়! যাইবে, রাজপুতের হস্তে মোগলসেনা ধ্বংসী- 
হ হইবে,কে জানে দিল্লির সিংহাসনের কি অবস্থা ঘটিবে ! 
সহস! বাহিরের কোলাহলের মহাশব্দে তাহার চৈতন্য হইল ;-_-তিনি. 
গষ্ট শুনিলেন কোন স্ত্রীলোক মহা আর্তনাদ করিতে করিতে 
লিতেছে, _ “সাহাঁজাদা খুন হইয়াছেন,--পাঁলাও,_-পালাও ।” 

আর এক মুহূর্ত সময় নষ্ট করিলে মৌগলসেন! ছোঁড়ভঙ্গ হইবে 
ইরা খা বাহিরে আসিয়া! লম্ক দিয়া অশে আরোহণ করিলেন, 
ভয় নাই-_সাহাজাদা আদিতেছেন”, বলিয়া সৈম্তগণকে আশ্বাস 
দলেন। তীহাকে দেখিয়া তাহার! মহা নিনাদ করিয়া রাজপুতদিগকে. 
াক্রদণ করিল। 

কিন্তু বাদীর চীৎকার আর্তনাদ মুখে মুখে চারিদিকে ছড়াইয়া 
ডিতেছে ! যখন যুদ্ধ জয় হয় হয় হইয়াছে,_যখন গজ সিংহ 
হাবত খাঁর * সৈন্ক বিধ্বস্ত করিয়! তুলিয়াছেন,_যখন ভীম সিংহ 
[হত হইয়। ুদ্ধক্ষেত্রের' পশ্চাতে নীত হইয়াছেন,-যখন তাহার, 
জপ্দুতগণ পশ্চাৎপদ হইয়াছে,_ঠিক সেই সময়ে সমস্ত মোগল , 
'বিরে প্রচার হইল যে সাহীজাঁদ। পরবেস মরিয়াছেন! তবে আর 
গার জন্য যুদ্ধ! মোগলগণ রণে ভঙ্গ দিল )-_মহাবত তখন ক্ষিপ্ত 
ঘ্বের স্তাঁয় মোগলসেনা বিধ্বস্ত করিতে লাগিলেন । গজ সিংহ মোগলকে, 
পাইতে দেখিয়া ক্রোধে উন্মত্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন, তিনি 
ধার রাজপুত লইয়৷ দ্বপায়, ছুঃখে, ক্রোধে, যুদ্ধক্ষেতর 45 
রিলেন। | 





৩১৪ বেগম-মহল । 


যে যুদ্ধে শত সহত্র বোদ্ধা প্রাণ দিয়াছে,_যে যুদ্ধ সমস্ত দিন 
চলিয়াছে,_-ষে যুদ্ধে মোগলগণ নিশ্চিতই জয়ের সম্মুখিন হইয়াছে, 
সে যুদ্ধ একট! সামান্ত বাদীর কথার সমস্তই নষ্ট হইয়। গেল। মোগলগণ 
দিক বিদ্িক শূন্য হইরা বে যেদিকে পাইল, সেইদিকে পলাইল! 
একটু পুর্ধবে যে শিবির বিলাসকানন ছিল, -তাঁহী মুহুর্তমধ্যে শ্মশানে 
পরিণত হইয়া গেল! কে কোথায় গেল,-কাহার কি হইল, - তাভা 
কেহই বলিতে পারে না পলাতক মৌগল ও জয় উংফুল্লিত রাজপুত 
উভয়েই বাদসা শিবির মনের সাধে লুটিয়া লইল! 

বাইরাম খা তাহার বিশ্বন্ত কয়েকজন মোগল যোদ্ধা সমভিব্যাহারে 
কোন গতিকে প্রাণরক্ষা করিয়া আগ্রার দিকে ছুটিলেন। তখন 
মহাবত থা *জাসিরা সাহাজাদার শিবির অধিকার করিলেন। তীহাদের 
জয় হইল বটে, কিন্তু তীহাদের জয়ে আনন্দ নাই! ভীম দিংহ। 
গুরুতর রূপে আহত হইয়াছেন,_তীহার প্রাণের আশা নাঈ 
যাহধুর জন্ত এই যুদ্ধ,_-এই রক্তপাত,_-এই হত্যাকা» লুগ্টন,_ ্ 
লোমহ্র্ষণ ব্যাপার,--তিনি কোথায়? সেই সাহাজাদ। খুরম কৌথায়' 
তিনি কোন শিবিরেই নাই! তবে কি -তীহারও হতভাগা পববেসের 
অবস্থা ঘটয়াছে ! আর ইহারা সেই হত সাহাজাদাকে দিক্ির সিংহাসনে 
_বসাইবার জন্ত নিজেরা পরম্পর কাটাকাটি করিয়৷ মরিতেছে ! 

মহাবত খা সাহাজাদার শিবিরে আসিয়া দেখিলেন, তিনি পূর্ব" 
ভাবেই আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া আছেন! তাহার শিবিরের বনুমূল 
দ্রব্য সকলই লুট হইসসা গিয়াছে। কিন্তু কেহ 'সাহাজাদার দেহ স্পর্শ কট 
নাই। তাহার গলায় বনুমূল্য-হার তেমনই ঝক ঝক করিতেছে! 
স্তাহার অঙ্গুলীস্থ হীরক, চুনি পানা, মরকত মণ্ডিত অঙ্গুরীয় সর 
তেমনই: শোভা পাইতেছে ! কেহ সাহাজাদাকে স্পর্শ করিতে ার্থ 
পকরে নাই! 


যুদ্ধের পরে ; ৩১৫ 


বিচক্ষণ মহাবত খা এক দৃষ্টে কিয়তক্ষণ পরবেসের সুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “এতো 
পদখিতেছি, _বিষ! এ আর কাহারও কাঁজ নহে, এ সেই শয়তানী 
রজিহানের কাজ! বহুদিন হইতেই সে পরবেস ও খুরমের মৃত্যুর 
ভকুম দিয়া রাখিয়াছে ! খুরম না গলাইলে, তীহারও এই অবস্থা 
হইত 1 সে তাহার জামাতা সারিরারকে সিংহাসন দিবে ! সেট! 
হাবার এটা হইতেও অপদার্থ 1” 

মহাবত খা এ "কথা তাহার সেনানিদিগকে বলিতে ত্রুটা 
করিলেন না। সকলেই শুনিল বে, নুরজিহান গুপ্তচর দ্বারা বিষ 
দিরা, সাহাজাদ! পরবেসকে হত্যা করিয়াছে! দেখিতে দেখিতে 
চারিদিকে এই কথা রাষ্ট্র হইয়া পড়িল ;- সকলেই নুরজিহানকে শত 
ধিক দিল ;--কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হতভাগ্য পরবেস কাহার হস্তে প্রাণ 
দিয়াছে,-তাহা! কেহই জানিতে পারিল না! পরবেসকে হত্যা 
করিবার ইচ্ছা হুরজিহানের ছিল কি না, তাহা ভগবান জানেন) 
বে তাহাকে হত্যা করিল, সে নুরজিহানের জন্য তাঁহাকে 
হত্যা করে নাই; কিন্তু নুরজিহীনই তাহার হত্যাকারিণী রূপে 
সকলের নিকট গণ্যা হইলেন ! 

মহাবত খা অতি সমারোহে ও যত্বে সাহাজাদার সংকারের 
উপযোগী দ্রব্য সকল আয়োজন করিয়া, পরবেমের দেহ আগ্রায়, 
কবর দিবার জন্য পাঠাইয়া দ্রিলেন। তবে শিবিরের ুষ্ঠনেরু 
অবশিষ্ট যাহা কিছু রসদাদি, অশ্ব, হস্তী, উষ্ ও যান প্রস্থতি 
গাইলেন, তাহা বাজাপ্ত করিয়া লইলেন। রসদাদি সম্বন্ধে তাহার 
অভাবও যথেষ্ট ছিল। এক উপধুক্ত স্থানে সৈনিকদিগকে শিবির. 
শন্নিবেশ করিতে আজ্ঞা দ্িরা, তিনি ভীম 'সিংহকে দেখিতে; 
গেলেন। রাজপুত বীর মুত্যুশয্যায় শায়িত হইয়াছিলেন,-তিনি বন্ধুর: 


পেপসি 
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জন্য প্রাণ দিলেন। খুরম ও ভীম সিংহ হর এক পরাণ বলিলেও 
কিছু অত্যুক্তি হইত না। 

মহাবত খাঁকে দেখিয়া, ভীম সিংহ বিষাঁদ হাসি হাসিয়া বলি- 
লেন, *শুনিলাম,__আমাদের জয় হইয়াছে ?” 

মহাবত খা বলিলেন, “ই রাজকুমার, আমাদেরই জয়লাভ 
হইয়াছে ।” 

“আপনি তাহাতে প্রফুল্লিত নন কেন %” 

“প্রথম, রাজকুমার, আপনি আহত হইয়াছেন |” 

ভীম সিংহ মুছু হাসিয়া বলিলেন, পক্ষত্রিয়ের পক্ষে ইহাপেক্ষা 
প্রার্থনীয় কি? আমার জন্য আপনি ছুঃখিত হইবেন না। বন্ধুবর 
 খুরম . বাদসাহ হইয়াছেন,__এ সম্বাদ গুনিলে, আমি স্থখে আনন্দের 
সহিত মরিব। কিন্তু আমি চলিলাম,-_ আপনি থাকিলেন ,₹- 
দেখিবেন, যেন খুরম ভিন্ন আর কেহ দিল্লির সিংহাসনে উপবিষ্ট 
হইতে না পায়।” 

মহাবত খা বলিলেন,” "হিসাব মত সাহীজাদা খুরমই এক্ষণে 
বাদসাহ হইবেন।” ূ | 

ভীম সিংহ একটু বিশ্মিতস্বরে বলিলেন, “কেন? পরবেন সহজে 
নিরস্ত হইবে না,__ম্থুরজিহান সহজে নিরস্ত হইবে ন।” 

“পরবেস আর নাই ।” | 

“্নশুই 

বলিয়। ভীম পিংহ প্রায় শধ্যা 9 উহিয়। বসিবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার অন্নুচরগণ তীহাকে” ধরিয়া ফেলিল;-_ 
'তিনিও আহত স্থানে গুরুতর যন্ত্রণা পাইলেন। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। কিয়তক্ষণ নীরব থাকিয়া ভীম সিংহ বলিলেন, 
শামীম সব বলুন।” 





যুদ্ধের পরে। ৩১৭ 


০৯ 


মহাবত' খা যতদূর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং তিনি ; স্বচক্ষে 
যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন,_সমস্তই রাজকুমারকে বলিলেন। তিনি 
সকল কথা শুনিয়া চিন্তিতস্বরে বলিলেন, “তাহা হইলে, নুরজিহান 
সারিয়ারকেই সিংহাসন দিবে! আমি চলিলাম ;--সেনাপতি, আপনি ' 
রহিলেন !” | 

মহাবত খাঁ. অতি স্ুদৃট গন্তীরম্বরে বলিলেন, "রাজপুত বীর,_.- 
আঁপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ;--আমি সাহাজাদ। খুরমকে কখনও পরি- 
ত্যাগ করিব ন:!। আর ইহাও আপনার নিকট ভবিষ্যৎ বাণী 
কহিতেছি যে, সাহাজাদা খুরমই জাহাঙ্গীরের পর বাদসাহ হই- 
বেন তবে যতদিন বাদসাহ জীবিত আছেন, ততদিন আমার 
ইচ্ছ। নহে যে | ৃ 

ভীম সিংহ তাহাকে এ্তিবন্ধক দিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে,' 
খুরমের আশা কম!” 

মহাঁবত ,খা বলিলেন, পরাজকুমার, এখন বিশ্রাম করুন ;-- 
আপনি সুস্থ হইলে, এ সকল বিষয় আলোচনা করিব ।” 

তিনি গমনে উগ্ভত হইলে, ভীম সিংহ বলিলেন, “সাহাজাদাকে 
সম্বাদ দিদেন,_-তীহাঁর জীবন এখন কোথায়ও নিরাপদ নহে!” 

মোগল সেনাপতি বলিলেন, “তাহার রক্ষার ভার যাহাদের 
উপর আছে, তাহার! প্রাণ দ্রিরা. তাহাকে রক্ষা করিবে ।” 

“তাহা! আমি জানি,--তিনি কোথায় ?” 

“তাহ। ঠিক বলিতে পারি না ।” 

ভীম সিংহ হাসিয়া! বলিলেন, “তিনি আমাদের স্সহায় বা লক্ষ্মী ?” 

মহাবত খাও হাসিলেন ;- বলিলেন, “রাজকুমার, বরং তাহাকে 
ব্লা যায়, মোগল রাজ্যের বেনো জল। তাহার অসীম ০০ 
পাইলে. আমর! এ পধ্যন্ত কিছুই করিতে পারিতাম ন1” রা 
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ভীম সি বলিলেন, “কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার উদ্দেন্ত কি বুঝিতে 
পাঁরিলাম ন1!' 

“বোধ হয়, দ্বিতীয় নুরজিহান হইবার ইচ্ছা” 

ভীম সিংহ বলিয়া উঠিলেন, “না, না! তিনি খুরমের মায়ের 
বয়পী; _তীহাকে মায়ের মত স্নেহ করেন। সেনাপতি, আপনি 
রহিলেন,- আমি চলিলাম ;--দেখিবেন।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
জাহাঙ্গির | 


এই ভয়াবহ সম্বাদ ফতেপুরে ও বাদসাহ শিবিরে উপস্থিত হইলে, 
যে একটা মহা বিপর্যয় কাণ্ড উপস্থিত হইবে, তাহাতে আর 
আশ্্য কি? 

পরবেস,- সাহাজাঁদা পরবেস,_-হত হইয়াছেন ;-_-সহসা এই জনরব 
প্রচার হইয়াছে! কে এ কথা প্রচার করিল,- তাহা কেহ 
জানে না;--অথচ বাদসা শিবিরে এমন কেহ নাই মনে, এ কথা 
গুনে নাই। সামান্য বাদী ও গোলাম্‌: হইতে, স্বপ্নং বাদসাহ পর্য্যন্ত 
এ কথা সকলেই শুনিয়াছেন, কিন্তু কৌঁথা হইতে কে এই ভয়াবহ 
সম্বাদ আনিল, তাহা কেহই বলিত্বে পারে না! জনরব সত্য কি 
মিথ্যা,_-তাহাও কেহ জানে না; অথচ ,সমন্ত শিবিরে একটা ঘোর 
বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে! -নুরজিহানকে সহজে কেহ কখনও 
বিচলিত হইতে দেখিতে গাইত না) আজ সকলেই দেখিল, তিনি 
নিতান্ত বিচপিতা হইয়াছেন ;_তীহার মুখ অতি গস্তীয়,_তাহার 
চঙ্ অতিষ্গয় চঞ্চল১--তিনি এক মুহূর্তের জন্য ্থিরভাঁবে বসিয়। 


জাহাঙ্গির ৷ ৩১৯ 


»্পিন এপাশ লা লাপাপ্পাপপপা শশী 


নকিতে পারিতেছেন না)_তীাহার বহুমূল্য কাণাত গৃহে তিনি 
টুফট্‌ করিতেছেন !” 

জাহাঙ্গীর চিরকালই আমোদ প্রিয় লোক ছিলেন। তাঁহার স্তায় উচ্চ 
দার মন বোধ হয় আর কাহারও ছিল না। তিনি গুরুতর ব্যাপারেও 
নত ভিন্ন চিস্তার স্থান হৃদয়ে দিতেন না, ম্ুরজিহান পর্যান্ত 
কান গুরুতর রাজকার্যের কথা বলিতে আসিলে, তিনি হাঁসিতে 
হাসিতে বলিতেন, “তুমি আছ,-আমায় আর কেন?” আজ সেই: 
জাহাঙ্গীরও চিন্তীমগ্ন হইয়াছেন, তাহার সদ! প্রফুলিত মুখ বিষগ্রতার 
মঘে ঢাঁকিয়াছে ) - তিনি ব্ছুদিন পরে আজ স্থরা-পাত্র অযত্নে দূরে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন ! 

'ঝাদসাহের নিকট আজফ খাঁর ডাক পড়িয়াছে! তিনি আসিয়া 
বাদসাহকে অভিবাদন করিলে, জাহাঙ্গির বলিলেন, “এ সকল কি 
শুনিতেছি! যথার্থই কি পরবেস হত হইয়াছে ?” ূ 

বিনীতন্বরে আজফ খাঁ বলিলেন, “জাহাপনা, এ পর্য্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে কোন সম্বাদ আসে নাই।” | 

বাৰসাহ ভ্রুকুটী করিলেন; বলিলেন, “তবে এ কথা কে রটাইল ?”. 

আজফ শা! বলিলেন, "বলিতে পারিতেছি না,-অন্ুসন্ধীন করি- 
তেছি। যতদূর অনুসন্ধানে জীনিলাম, এ জনরব প্রথম বাদসাবেগদ 
শিবির হইতে উঠিয়াছে! কোন- বাদী নাকি এ কথা প্রথম 
রটাইয়াছে 1” | 

“কে সে! তাহাকে এখনই আমার সম্মুখে লইয়। আইদ।” 

শীহীপনা, কে নে, তাহা অনেক ক্বনুসন্ধানেও স্থির করিতে 
পারতেছি ন1। বাঁদীদ্দিগের প্রত্যেককে জিন্ঞাসা করা হইয়াছে, কিন্ত 
তাহীর। কেহই একথ! স্বীকার করে না। বলে, তাহারা ক্হ্‌ ্ 
জনরব রটায় নাই।” ৃ 


৮৮০১ শপাশশিপিপাশাশা পপি পপী শিপ শিপ পীর পাসপাপপপা পাপা 
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হাঙ্গিরের মুখ আরও গন্তীর হইল) তিনি কিয়ংক্ষণ নীরবে 
বলিয়া রহিলেন। সকলেই অবগত ছিল যে জাহাঙ্গির তীহার 
জ্যেষ্ঠ পুক্র পরবেসকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল বাঁসিতেন। তাহার 
মৃত্যু সম্বাদে তিনি নিতান্তই বিচলিত হইলেন, কিন্তু বাহিরে কেহই 
তাহার মনভাব কিছুই জানিতে পারিল না। এইমাত্র দেখিল যে 
আজ তাহার চির প্রফুল্লিত আনন বিষগ্রতায় পূর্ণ হইয়াছে,_-আজ তিনি 
চিন্তামগ্ন হইয়াছেন। ্‌ 
তিনি নুরজিহানকে সর্বস্ব দিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন ;--এক 
দিনের জন্যও কখনও ম্ুরজিহানকে তিনি নিমিষের তরেও সন্দেহ 
করেন নাই ;-কিন্ত আজ তিনি তীহাকে প্রথম অবিশ্বাস করিলেন। 
তিনি জানিতেন, তিনি যাহা ইচ্ছা করেন, নুরজিহানও তাহাই" ইচ্ছা 
করেন; কোনরূপে কখনও তীহার ইচ্ছার বিরদ্ধে কোন কাজ 
করেন না। তিনি সারিয়ার সম্বন্ধে কোন কোন কথা শুনিয়াছিলেন। 
'সারিয়ারকে হুরজিহান জামাত বলিয়া যে, ভালবাসেন,_-তাহাকে 
লক্ষ লক্ষ আসরাফি লুকাইয়! দিয়! তাহার মাথা খাইতেছেন, জাহা- 
'গীর তাহাও জানিতেন) তবে নুরজিহান যে তাহাকে বাদসাহ 
করিতে চাহেন, একথা তাহার মনে একবারও উদ্দিত, হয় নাই। 
প্রকাশ্যে হুরজিহান সর্বদাই যাহাতে পরবেস সম্রাট হয়েন, তাহারই চেষ্টা 
করিতেন। তিনিই প্রথম ভীমসিংহ ও মহাবত খাঁর ষড়যন্ত্র অবগত 
“হয়েন )১--তিনিই উদ্যোগী হইয়া. পরবেসকে সসৈন্যে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পাঠাইয়াছেন; তাহার সহিত শ্রেষ্ঠ প্লৌগলসেন! প্রেরিত হইয়াছে। 
তিনিই মাড়োয়ার ও আম্বাররাজকে সাহাজাদীর সাহায্যে প্রেরণ করিয়া-. 
ছিলেন ;--তিনিই ভীমসিংহ ও মহাবত খাঁকে তাহাদের ষড়যন্ত্র ও বিদ্রো- 
ছিতার জন্য সমুচিত দণ্ড দিবার জন্য নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন,_ 
তিনিই খুরমের সন্ধানে অজিত সিংহকে ফতেপুরে পাঠাইয়াছিলেন ৮- 


জাহাচির । তই5 


শিপন 
শেপপশিসিপীপিস্পীপিস টিপিপি শাীাশিশিত তত 


স্্ি 


তিনিই আবার স্বয়ং সাহা ও সারিরারকে লইয়া বু্ধযাতরা করিয়া- 

ন! জাহাঙ্গির জানিতেন, নুরজিহান এ সমস্তই সাহাজাদা পরবেসের 

করিতেছেন ;- কিন্তু আজ সহসা পরবেসের মৃত্যু স্বাদ পাইয়া 
তাহার হৃদয় সন্দেহপুর্ণ হইয়া গিয়াছে! সন্দেহ হইবার আরও এক 
বিশেষ কারণ ছিল। যদ ুরজিহান পুর্ব হইতে ইহার কিছু ন৷ 
জানিতেন, তবে প্রথমে তাহার শিবির হইতে এ জনরব উঠিবে কেন? 
এখনও বুদ্ধক্ষেত্র হইতে কোন সম্বাদ আসে নাই; তবে কিরূপে 
হস! এই ভয়ারহ জনরব প্রচার হইবার সম্ভাবনা ! 
__ জাহার্চির অতি স্ুবুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছিলেন; তাহাই তিনি এত 
িন্ামগ্ হইয়ছিলেন। তবে কি তাহার কর্ণে সময় সময় যে কথা 
আস্িরাছে,-ঘে কথা তিনি একদিনের জন্যও বিশ্বাম করেন নাই,-- 
তাহাই কি সত্য? যথার্থই কি নুরজিহান ভিতরে ভিতরে সারিয়ারকে 
পিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা পাইতেছেন! সেই জন্তই কি 
তিনি খুরমকে দেশত্যাগী করিষাছেন? এক্ষণে গুপ্ত বড়যন্ত্রে পরবেসকে 
ভত্য! করিয়াছেন? বাদগাহের প্রাণ শিহরিয়া উঠিল! তিনি শত- 
পার বলিতে লাগিলেন, “না, _ন্ুরজিহান এতদূর বাক্ষপী নহে ।” 

তিনি 'বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তাহার ভাব দেখিয়! 
নুরজিহান ভ্রাতা আজফ খা তথা হইতে নড়িতে পারিলেন না; 
তিনি বুকের উপর ছুই হস্ত স্থাপিত করিয়! হেটমুণ্ডে বাদসাহের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। | 

সহসা জাহাঙ্গির জিজ্ঞাসা করিলেন, “পাকা খবর লইবার জন্য 
বুদ্ধক্ষেত্রে বাইরাম খাঁর নিকট লোক পাঠাইয়াছ £” 

আজফ খা বলিলেন, “হা,--তথনই লোক পাঠাইয়াছি।” 

এই সময়ে এক যোদ্ধা আসিয়' অভিবাদন করিয়৷ বলিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্র .. 
হইতে মনন্ুর খা আসিয়াছেন, জাহাপনার সাক্ষাৎ প্রার্থন! 1” 
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৩৭১৭ তেক্মম-নহল। 











বাদসাহ অতি ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “এখনই তাহাকে 
এইখানে লইয়৷ আইস ।” 

পর মুহূর্তেই সেনাধ্যক্ষ ছুহাজারি মনসবদার মনসুর খা বাদসাতের 
সন্গেথে আসিয়া কুর্ণিস করিলেন। যোদ্ধার সর্বাঙ্গ ধুলায় ধূসরিত,-- 
দেখিলেই বোধ হয়, তিনি বহুদূর হইতে অশ্বারোহণে আসিয়াছেন ; - 
পথে কোন স্থানে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম করেন নাই। প্রীয় তাহার 
স্বীস প্রশ্বীস বন্ধ হইয়া গিয়াছে ! তিনি প্রথমে কোন কথা কহিতে সক্ষদ 
হইলেন না, _স্তম্তিতভাবে বাদসাহের সন্মুথে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

জাহাঙ্গির ভ্রকুটা করিলেন; বলিলেন, “কি হইয়াছে বল।” 

তখন মনসুর খ৷ যুদ্ধক্ষেত্রে যাহ। বাহ! ঘটিরাছিল, আন্মপূর্ব্বিক 
 সমস্তই বাদসাহের নিকট বিবৃত করিলেন; কিন্তু সেনামধো ,ুর- 
জিহান সম্বন্ধে যে ভয়াবহ জনরব উঠিয়াছে, তাহাই কেবল বপিলেন ন! [.. 
_ জাহাঙ্গির নীরবে সমস্ত শুনিলেন, তংপরে অতি ভয়াবহ গম্ভীর 
স্বরে বলিলেন, “পেয়ালা 1” গোলাম তৎক্ষণাৎ স্ুরাঁপাত্র ধরিল 7 
বাদসাহ সুরা পান করিয়া, ভৃত্যের হস্তে পেয়ালা প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া, সকলেরই প্রাণ কীপিয়া উঠিল! 
এ পর্যন্ত কেহ কখনও জাহাঙ্গিরের এ ভাব দেখে নাই ! 
আজ তিনি আবার পূর্বের সেই জাহাঙ্গির হইয়াছেন” আর তাহার 
সে তামসিক ভাব নাই; রাজসিক ভাবে তাহার দেহ মন পুর্ণ হই- 
য্লাছে। তীহার চক্ষু হইতে এক অভাবনীর তেজ নির্গত হইতেছে । 
বেগম-মহলে ম্কুরজিহানের আগমন হইতে, তিনি স্বরং আর কোন 
আজ্ঞা প্রচার করেন নাই ;--আজ তাহার সে ভাব গিয়াছে । তিনি 
অতি গন্তীরভাবে বলিলেন, “আজফ খা, এখনই ফতেপুরে সম্বাঁদ 
পাঠাও | মহম্মদ তোকী সসৈন্তে এখনই বাইরাম খার সহিত মিলিত 
হয় ীআর-লশী 


০ কু 
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জাহাঙ্গির কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আর-__.আমি 
স্বর ফতেপুর ঘাইব )--যাঁও ।” 

সকলে গমনে উদ্যত হইলে বাদসাহ মনঙ্গর খাঁকে বলিলেন, 
“ঘাও, তুমি এখনই বাইরাম খাঁর শিবিরে প্রস্থান কর; গগাহা- 
জাঁদীর সহিত যে সকল স্ত্রীলোক ছিল,-- তাহারা কোথায় ?” 

মনন্থুর বিনীতন্বরে বলিলেন, “জাহাপনা, মোগলগণ যুদ্ধে ভঙ্গ 
দেওয়ায়, তাহাঁরা বে যেখানে পাইয়াছে পলাইয়াছে__-_-- - 

বাদসাহ ভ্রকুটী করিয়া বলিলেন, “তাহারা বাতাসে মিলিয়৷ যাইতে 
পারে না। বাইরাম খাঁকে বলিবে বে বাদসাহের আজ্ঞ,_এই সকল 
ক্ীলোক যেখানে যে পালাইয়া থাকে, বিশেষ অনুসন্ধান করিয়। তাহাদের 
প্রত্যেককে গ্রেপতার করিবে,-আঁর তাহাদের সকলকে যত শ্রান্্ 
হয়, আমার শিবিরে পাঠাইঝ। দিবে;  যাঁও।” 

সকলেই মনে মনে থরহরি কাঁপিতেছিলেন,--জাহাঙ্গিরকে এ 
মুর্তিতে কেহ বহুকাল দেখেন নাই ! তীহারা নীরবে বাদসাহকে 
অভিবাদন করিয়া তথা হইতে পলাইলেন ! 

বাদনাহ বহুক্ষণ তথায় নীরবে পদ-চারণ করিতে লাগিলেন । 
পুজ্রশোক, সকলেরই লাগে,_বিশেষতঃ যে ভাবে হতভাগ্য পরবেস 
হত হইর[ছেন, তাহাতে জাহাঙ্গিরের প্রাণে বড়ই লাগিয়াছিল। তাঁহার 
উপর রাগে তাহার সর্ধাঞ্গ প্রজ্ৰবলিত হইতেছিল। তিনি অন্য আর 
কাহারই উপর রাগত হন নাই,--নিজের উপরই রাগত হইয়াছিলেন। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “আমি মানুষ হইলে, আমার পুত্রেরা কখনই 
এরূপ হইতে পারিত না। যাহা! হউক, যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহীর 
আর উপায় নাই। জাহাঙ্গির এতদিন নিপ্রিত ছিল, আজ তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়াছে।” | 

তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার শিবিরের প্রধান সেনাপতিকে আহ্বান 


স্ন২৪ বেশম-মহল । 


পীশসপস্পপউসপ উপপ-- 








পপর পর | ৮ 


করিলেন। তিনি আদিলে আজ্ঞ! দিলেন,__“এখনই শিবির ভঙ্গ 
কর, অর্থ ঘাটকার মধ্যে আমি ফতেপুর রওনা হুইব।” 

এ সম্বাদ শীপ্রই নুরজিহানের নিকট উপস্থিত হইল )--বাঁদনা- 
বেগম ভ্রকুটী করিলেন। এ পর্য্স্ত জাহাঙ্গির তাহার সহিত পরামশ 
না করিয়া কোন কাজ করিতেন ন! ;-আজ এই প্রথম করিলেন। 
নুরজিহান বুবিলেন এতদিনে তিনি ভূল করিয়াছেন, এই ভুলের পরি- 
ণামে কি ঘটিবে, তাহা কেবল ভগবান জানেন। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বধ্যভুমে । 


বাদমাহের আজ্ঞা প্রচার হইবামাত্র, সেই মহা বিস্তৃত, মহ! জাকজমক 
সমস্বিত মোগল শিবিরে এক মহা! বিপর্যয় উপস্থিত হইল। চটারি- 
দিকে এক মহা কলরব পড়িয়া গেল। চারিদিকে ছুটাছুটী হুড়াহুড়ির 
তরঙ্গ উঠিল)--সে গোলযোগের বর্ণনা হয় না! 

বাদস! কাহারও জন্য অপেক্ষা করিলেন না! তিনি এমনকি হুর- 
জিহানের সহিত দেখা পর্য্যন্ত করিলেন না, তিনি তাহার প্রিয় হস্তী 
গোলাম মহম্মপ্কে সজ্জিত করিয়া আনিতে আজ্ঞা দিলেন। পাচ 
মিনিট উত্তীর্ণ হইতে না হইতে সুসজ্জিত “হস্তি মণিমুক্তাহারে সাজিয়। 
বাদদাহের শিবিরে আসিয়া দাড়াইল। জাহাঙ্গির অতি শীঘ্র যোছু- 
বেশে সজ্জিত হইলেন। বছ বংসপন পরে তিনি এই বেশ ধারণ করিলেন। 
তিনি আর নিমিষের জন্তও কাঁলবিলম্ব না করিয়া, হস্তীপৃষ্ঠটে আরোহণ 
করিলেন। তীহার সহশ্র শরীররক্গক অশ্বারোহী যোদ্ধা তাহার 
বঙ্গে সঙ্গে চলিল। তিনি আজফ খাকে ডাকিয়া জাঞ্তা করিলেন, 
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“এখানে আর এক ুহর্ভও রি করিবে না, এখনই দিক 
সিক্রি রওনা হও |” এল 

বাদসাহ প্রস্থান করিলেন । সেনাধাক্ষগণ যথাসম্ভব শীঘ্র শিবির 
ভাঙ্গিয়া, তাঁহার অনুসরণ করিলেন। কেহ নুরজিহানের অনুমতি 
চাছিল না--নুরজিহানের মুখ ক্রোধে ও অভিমানে লাল হইয়া 
গেল ১- তিনি কাহাকে কিছু না বলিয়া, পান্ধীতে গিয়া উঠিলেন। 

তীহার বিনান্ধমতিতে এ পর্য্যন্ত কেহ কিছু করিতে সাহস করে 
নাট । আজ কেহ তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়াই হগাৎ 
শিবির ভাঙ্গিয়া চলিল। আজ বাদসাহ তাহাকে কোন কিছু না 
বলিয়া, তাহাকে একরূপ শিবিরে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন! 
বেগম-মহুলে আসিয়া থুরজিহান "আর কখনও এরূপ অপমানিতা হন 
না! ক্রোধে,__অপমানে, _লজ্জায়,-তিনি নিতান্ত. ভিয়মান| হইয়া 
পড়িলেন। 

কিয়দ,র পা্ী আসিলে, নুরজিহান পান্ধী সারিফ়ারের শিবিরে 
লইয়া যাইতে অনুজ্ঞা করিলেন। এখনও এমন সাধ্য কাহারও হয় 
নাই যে, তাহার আজ্ঞ। পালনে ক্রুটী করিতে সাহস করে ! বেহারাগণ 
 শীন্ত্িগণ পান্ধী সাহাজাদা সারিয়ায়ের শিবিরে আনিয়া উপস্থিত 
করিল। সাহাজাদার শিবিরেও মহা হুলুস্থল পড়িয়া গিয়াছিল। 
আমোদপ্রিয় সারিয়ার নিতান্ত "অনিচ্ছা স্বত্বে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়া এই কষ্টদায়ক ঘুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন । কৌনরূপৈ এই 
শিবিরেও একরূপ আমোদ-প্রমোদে কালাতিপাত করিতেছিলেন )-- 
কিন্ত সহসা আবার কি কা! কাহারও আহার পধ্যস্ত হয় নাই, 
কোন কথাবার্তী নাই,_আবার সকলে শিবির ভাঙ্গিয়া কোথায় 
ছুটিল! বাদসাহের হুকুমে তাহারও -পিবির ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে! 
কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, সারিয়ার নিতান্ত রাগত. ও বির হইব 
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উটয়াছিলেন ;-_কিন্ত উপায় নাই। তিনি উনি স্বতে আবার রি 
সেনার সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন! এই 
সময়ে নুরজিহানের যান তাহার শিবির দ্বারে নামিল ! 
নুরজিহানই তীহার মালিক,_-তীাহার অবিষ্ঠাত্রী দেবী,_তীহার 
কত্রী। তিনি. নুরজিহানের যান দেখিয়া, সত্তর ছুটিয়া তথায় আসিলেন। 
বাদসাবেগম পাক্বীর দরজা খুলিয়ী। ফেলিলেন, -সারিয়ার তাহার মুখ 
দেখিয়া বিশ্মিত হইয়! স্তস্তিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
নুরজিহান বলিলেন, “শুনিয়াছ কি কিছু?” 
সারিয়ার বলিলেন, “কিছুমাত্র না ।” যাহা শিবিরের সকলে 
শুনিরাছিল,__সারিয়ার তাহা পর্যান্ত শুনেন নাই! নিয়তিচক্রে তিনি 
যদি বাদসাহ হইতেন,_-তাহ| হইলে ভারতের অদৃষ্টাকাশে সর্প্্ণ 
নৃতন ব্যাপার সংঘটিত হইত। তাহা হইলে জগত বিখ্যাত তাজমহল 
নিশ্মিত হইত না, ওরাঙ্গজজীবকেও বাদসাহ হইতে হইত না। 
হয়তো ভারতে মুস লমান রাজত্ব ধ্বংস হইয়া হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত হইত, 
কারণ ফরাসী বা ইংরেজ কেহই তখন ভারতে আইসেন নাই। 
সাহাজাদার কথা শুনিয়, বাদসাবেগন বিরক্তভাবে ভ্রকুটী 
করিলেন.১--তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “বিশেষ রাঁজকার্যে আমর! 
এখনই ফতেপুর রওনা হইতেছি ;--আঁর তোমাকে আমাদের সঙ্গে 
' বাইতে হইবে না। যাঁও, _এখনই আগ্রায় ফিরিয়া যাও।” 
“আহ্লাদে সারিয়ার প্রায় নৃত্য করিয়। উঠিলেন ;_- বলিলেন, 
আঃ! রাঁচলেম! তুমি আমার যথার্থ 'মাইজী 1” 
 স্ুরজিহান ভয়াবহ ভাবে ভ্রকুটা করিয়। বলিলেন, “পান্ধী উঠাও । 
ততক্ষণে অদ্ধেক শিবির ফতেপুর খাত আরম্ত করিয়াছে। 
ছরজিহান তাহাদের অনুসরণ করিলেন,--বাদসীহ বহু পূর্বেই চলিয়া 
বগিয্কাছেন। সারিয়ার পশ্চাৎ হইতে সদলে সরিয়া পড়িলেন ;--তাহার 
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লালিনগি ও লোকজন লইয়], তিনি আগ্রারদিকে যাত্রা করিলেন। 
[দসার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আজফ থা ও প্রধান প্রধান সেনাধ্যক্ষগণ অগ্রসর 
ইয়াছিলেন,-তীহারা কেহই জানিলেন না যে সাহীজাদা পশ্চাৎ 
ইঈতে সরিয়া পড়িয়াছেন! জানিতে পারিলে হয়তো একটা বিপর্যয় 
টিত। পরবেসের মৃত্যু হইগ্সাছে,_খুরম নিরুদ্দেশ,_স্বর়ং বাদস। 
গাগ্রা হইতে অন্ধুপস্থিত,-এ অবস্থা, সারিকার আগ্রা উপস্থিত হইয়া 
সধাঁজহানের প্রবঞ্চনীর় ও সাহায্যে নিজেকেই থে বাদনাহ বলিয়! 
ঘোষণা করিবেন না, তাহা কে বলতে পারে? 

মহম্মর্ তোৌকী বাদপাহের অন্ুজ্ঞা পাইয়। এক মুহূর্তও আর 
কহেপুরে বিলম্ব করেন নাই7--তিনি তংক্ষণাৎ সসৈন্তে রাজপুতানার- 
পকে বাইরাম খাঁর সহিত সন্মিলিত হইবার জন্য প্রস্থান করিলেন। 
তখন বাহাদের নলাবত খা, মহল্সদজীন ও হামিদাকে বাদসাহের' 
রি 'শবিরে লইবার হুকুম ছিল,-_-তাহারা মহা বিপদে পড়িল ! সেনাপতি 
এত তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন থে, তিনি এই তিন বন্দী সম্বন্ধে 
িশেৰ কোন হুকুম নিয়া যাইবার সময় পাইলেন ন|। সুবেদার 
কাসিম খা পঞ্চাশজন মোগল অশ্বারোহী লইয়া পশ্চাতে রহিলেন১-_ 
বন্দী তিন্জন তাহাদের হস্তেই রহিল! 

এখন ইহাদিগকে এখাঁনে রাখা উচিত না বাদসাহের শিবিরে 
লইয়া! যাওয়া উচিত! কিন্তু বাদসা- ফতেপুর মিকৃরি রওনা হইয়াছেন, 
তিনি শীঘ্ই এখানে আসিয়া পৌছিবেন,-এ অবস্থায় ইহাদের 
টানিয়া লইয়া বাইবার প্রয়োজন কি! ন্ুবেদার মনে মনে এই 
সকল ভাবিতেছিলেন,--এই সময়ে তাহার অধীনস্থ, একজন যোদা 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, "সুবেদার সাহেব, 
আপনি তো শুনিযাছিলেন যে সেনাপতি বলিলেন এই গোলাম 
আর এই বীদীর 'শিরচ্ছেদের হুকুম হইয়াছে !” 
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সুবেদার ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ইা,-হা,ঠিক বলিয়া, 
আমার এখন মনে হইয়াছে,_-কিন্তু এই বুড়ো ওমরাওর উপর 
সে হুকুম নাই!” 

যোদ্ধা বলিল, “আপনিও যেমন । এই ্তিনটাকে লইয়া টান; 
পড়েন করিয়া লাভ কি? কাঁজ সারিয়া ফেলুন না!” 

স্থববেদার বলিলেন, প্তাহার পর ইহা লইর! একটা গোলযোগ 
হউক” 

আপনিও বেমন ! এই হীঙ্গামার সময় কে এত খবর নেবে।” 

স্থবেদার মাথা নাড়িলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন, “না হে না,_ 
বোঝো না। শেষে নিজেদের মাথ! লইয়া টানাটানি পড়িবে । বাদসাহ 
ইহাদের কেন গ্রেপ্তার করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি না।” 

যোদ্ধা মনে মনে বলিল, “আমি জানি।” সে অপর কেন 
নহে, ছদ্মবেশী গহরজান। সকলে তাড়াহুড়া করিরা ফতেপুর হইতে 
চলিয়৷ গিয়াছিল, কিন্ত সে সেখান হইতে নড়ে নাই। সে বৃদ্ধ সলাবত 
থা 'ও তাহার দাসী ও ভৃত্য তিন জনেরই ইহলীলা শেষ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইরাছিল। সে অনেক কথা জানিত,_কিস্ত সুবেদার 
তাহার কিছুই ভানিতেন না। অথচ সে কোন কথাই ইররির 
খুলিয়া বলিতেও পারিতেছে না )_কাঁজেই স্কুব্দোরের কথার উত্তরে 
বলিল, “ভবে ইহাদের বাদসাহের শিবিরে লইয়া চলুন 1” 

এই সময়ে সুবেদীর বলিয়া উঠিলেন, “এ আবার কে ?” একজন 
অশ্বারোহী তীরবেগে তথায় আসিয়! অশ্ব” হইতে লন দিয়া ভূমে 
অবতীর্ণ হইয়া! রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, এনুবেদার কাসিম খা!” 

সুবেদার অগ্রবন্থী হইয়া বলিলেন, “আমিই সুবেদার কাদিম খা ।” 
_-অস্থীরোহী তাহার মুখের উপর বাঁদসাবেগমের নামাঙ্কিত অন্ুরী 
বরিক্ বলিলেন, “চিনিতে পারিয়াছ ?” 
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সথবেদার অগ্গুরী সন্তকে রাখিয়। বিনীত স্বরে বলিলেন, "বাদসা- 
দগমের হুকুম,- গোলাম হাজির আছে!” 

অশ্বারোহী অতি গন্তীরঙবে বলিল, “বাদসাবেগমের হুকুম,-- 
ভানরা এখনই বুদ্ধ সলাঁবত খা ও ভ্তাহার গোলাম ও বীদীকে 
শড়িয়া দিবে ---৮ | | 

পুর্ব্বোন্ত যোদ্ধা বলিল, “অসম্ভব, এ হুকুম বাদসাবেগম কখন 
বেন না।” 

অশ্বীরোহী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, ”“এ 
লাকটার নাম গহরজান। জাল ছদ্মবেশী ! বাদসাঁবেগমের হুকুম, 
তামরা ইহাকে এখনই বন্দী করিয়া, আগ্রায় লইয়। যাঁইবে :- এক 
মনিট দেরি করিবে না। সাহাজাদা আগ্রায় ফিরিয়াছেন,_বাদসাঁ- 
বগমও শীঘ্র ফিরিবেন----” 

ছদ্মবেশী গহরজাঁন বলিল, “এ সমস্তই মিথ্যা কথা !” 

যোদ্ধা শ্লেষস্বরে বলিল, “ম্থবেদার সাহেব, বাদসাবেগমের আজ্ঞা 
ালনে অস্বীকৃত হয়েন,_আঁমি সেই সম্বাদ তাঁহাকে দিব। আরও, 
তনি ব্লিয়াছেন,__সাহাজাদা খুরম অসংখ্য সৈন্য লইয়া এই 
দকে আফ্িতেছেন ;--আর অধিক বিলম্ব করিলে, তোঁদরা সকলে. 
ন্দী হইবে ।” | 

গহরজান বলিল, "আমি জানি, বাদসাবেগমের এই আংটা 
সনেক দিন হারাইয়া গিয়াছে! ইহা তাহার বীদী জুলেখার হাতে 
ছুল____” 

অশ্বারোহী হাসিয়। বলিলেন, পস্ুবেদীর৮-এ লোকটা ছদ্মবেশে 
তামার দলে কেন? এখন আমি শুনিতে চাই, তুমি বাঁদস- 
বগমের হুকুম পালন করিবে কি না?” ৃ ্‌ 

স্্ুল মানিক কাসিম খা মতা বিপদে পড়িলেন ।--ইতভ্ততট 


৩৩০ বেগম-মহল 


করিয়া বলিলেন, “বাদসাবেগমের হুকুম অমান্য করে, এমন সাঁহম 
কাহার আছে 1” | 

অশ্বারোহী বলিলেন, “তবে ইহাদের এখনই ছাড়িয়া, দেও। 
জুয়াচোরকে এখনই বীধিয়া আগ্রীয় লইয়া যাও ;-নতুবা এখানে 
অর বিল করিলে, সাহাজাদা খুরমের হাতে মারা! পড়িবে। 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ যে করিয়াছে,--তাহাদের কাভারই তিনি শির 
রাখিবেন না । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বিমল লিংহ | 


গহরজান অনেক ভয় দেখাইল,--অনেক তর্জজন গঞঙ্জন করিল, 
পরে স্ুবেদারের অনেক তোষামোদ কারতে লাগিল ;- কিন্তু কাসে; 
খ' নুরজিহানের অন্ুরীয় সহ হুকুম পাইয়াছেন,তিনি তাহার 
কোন কথা শুনিলেন না)-তাহাকে একটা অশ্ব পৃষ্ঠে সুদৃঢ় রজ্জুদে 
বাধিয়! কাসেম খা তৎক্ষণাৎ সদলে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন 
অশ্বারোহী, সলাবত খাঁ, মহল্মদজান- ও হামিদা, সেই স্থানে 
দণ্ডারমান থাঁকিয়া,- যতক্ষণ তাহার! দৃষ্টি বহিভূতি না হইল,- 
ততক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। চিজ দৃষ্টির বহিভূ 
হইলে, অশ্বারোহী পুরুষ হো হো *শব্ধে হাসিয়া উঠিলেন 3 
তাহার হাসি আর থামে না! বৃদ্ধ সশাবত খা বলিলেন, “এখনং 
আমাদের হাসিবার সময় আসে নাই।” 1 

যোদ্ধা বলিলেন, “আমি ঈরনদসাবেগমের গহরজানের অব 
“দেখিয়া হাঁসিতেছি |. এমন জব্দ যোধ হয়, জীবনে আর কেহ হ 


বিমল সিংহ ৩৩১ 


নি পণ্ডিত কাসেম খা কিছুতেই তাহাকে ছাড়িবে না। এখন 
লাড়টা খুলে ফেলা যাঁক্‌,গরমে প্রাণ যায়!” 

সলাবত খা বলিলেন, “কুমার সাহেব, আপনি সুন্দর সাঁজিয়া- 
চিলেন,- আমিও আপনাকে চিনিতে পারি নাই 1” 

বিমল সিংহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনার বেহারী- 
১রণের শিক্ষা নবিষিতে এই কয়দিনে ছগ্মবেশ বিছ্চায় সিদ্ধহস্ত হই- 
মাছি, কি নল বেহারীচরণ ?” ্‌ 

মহম্মদজান বললি, “ছুজুর,»-আমি এখন ওমরাও সাহেবের 

গালাম মহম্মদ জান 1৮ 

কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমার ভুড়ি মেলে না! তুমি 
দহল্মদ* তোঁকীকে যে মরাকানা শুনাইয়াছ, সে জীবনে তাহা 
কখনও ভুলিবে না! যদি ভগবান দিন দেন,-তখন তোমার গুণের 
কণ1,-- তোমার ক্ষমতার কথ|,_-ভারতের এক কোঁণ হইতে আর 
এক কোণ পধ্যন্ত ব্যাপ্ত হইবে ।” 

মহম্মদজান বিনীতম্বরে বলিল, “হুজুরের অনুগ্রহ থাকিলেই 
হইল 1৮ 

সলাবত *থা বলিলেন, বাদসাহ শীঘ্রই এখানে আসিয়া উপস্থিত 
রন এখন কি করা কর্তব্য,_-তাহাই আমাদের বিবেচনা 

1 উচিত ।” 

পি সিংহ হাঁসিয়। বলিলেন, “ওমরাও সাহেব, আপনি* 
নিশ্চিন্ত থাকুন )১আপনার বৈহারীচরণ বাদসাহের উপযুক্ত সম্মান 
রক্ষা করিবে ।” 

সলাবত খাঁ বলিলেন, “আমাদের বেশ পরিবর্তন কষ্জিকা, ফেল! 
আাবন্তক হইয়াছে । বাদসার কোন লোক এ বেশে আমাদের 
দেখিতে পাইলে. বিপদে পড়িব।” রী 


৩৩২ বেগম-মহল । 


তিনি উনিও জীন ৬টি টির 58559525559 জপ পা পপ জজ পাপ 


মহম্মদজান বলিল, ণ্সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত « থাকুন,_সে ভার আমার 
উপর রহিল ।” 

এই সময়ে বিমল সিত্হ কয়েকপদ সরিয়! দীড়াইয়া বলিলেন, 

এটা কে রে!” 

এই সময়ে একটা বাঁদর সেই স্থানে লাফাইয়া পড়িল! বিমল 
সিংহ বীদরকে দেখিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এটীও কি 
বেহারীচরণের স্থষ্টি ?” 
বাঁদর উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, “কুমার সাহেব,__অধিনীকে দাসী 
বলিয়া জাঁনিবেন।” 

কুমার বিশ্য়ে বলিয়া উঠিলেন, “কি মুক্কিল! দেখিতেছি, 
সত্রীলৌক !” 

এই সময়ে বৃদ্ধ সলাবত খা বলিলেন, “কুমার সাহেব, দেখুন, 
বাদস! আসিয়া পড়িয়াছেন ;-তাহার সৈন্য সামস্তের ধুলায় দক্ষিণ 
দিক একেবারে অন্ধকার হুইয়! গিয়াছে ।” | 

বিমল সিংহ সেইদিকে চাহিলেন,_তীহার মুখ মুহূর্তের জন্য 
মেঘাচ্ছন্ন হইল ১--তিনি বলিলেন, “আপনারা যখন আছেন, তখন 
আমার কোন ভয় নাই।” 

_সলাবত খা বলিলেন, “প্রাণ থখুকিতে আপনার পদে কণ্টক 
বিদ্ধ হইতে দিব না। যাঁন,_বিল্ব করিবেন না-যর্দি কিছু 
সন্বাদ দিবার আবশ্তক থাকে, তবে রি ছুলালীই আপনাকে 

সম্বাদ দিবে।” 
বিমল সিংহ বাদরের দিকে তীক্ষু এ করিয়া বলিলেন, 
“তাহা হইলে, তুমি আমারও ছুলালী হইলে !” 

_... ছলালীর সেই কর্দমাক্ত বাঁদরের মুখ লাল হইয়া উঠিল, - 
তাঁহার শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ ছুটিল)--সে চারিদিকে অন্ধকার 
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দিল সে চক্ষু মুদিল। যখন সে চক্ষুরুন্নীলন করিল, তখন 
দখিল, বিমল সিংহ কোথায় চলিয়া গিয়াছেন ! | 

ধুলারাশি নগরের আরও নিকটস্থ হইয়াছে ;--বৌধ হয়, অদ্ধধ 
টিকার মধ্যে বাদসাহ নগর দ্বারে উপস্থিত হইবেন। আর এক. 
হও সময় নষ্ট করিবার অবসর নাই! সলাবত খা হামিদাকে 
ইয়া, জ্ুতপদে দূরস্থ গ্রামের দিকে প্রস্থান করিলেন। বাদরী 
লালী সহরের ভগ্রস্তপ মধ্যে অন্তর্হথিতা হইল। তখন মহম্মদ- 
দান দ্রতপদে একটী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । পাঁচ মিনিট, 
'শ মিনিট,- অতীত হইয়। গেল;-সে আর বাড়ী হইতে বাহির 
ইল না! কিরক্ষণ পরে সেই বাড়ী হইতে মস্জিদের বৃদ্ধ মৌলভী 
নহির* হইয়া! আসিয়। বলিলেন, “দেখিতেছি, বাদসাহ আরও নিকটস্থ 
ঈয়ছেন !” র 

বিমল সিংহ ভগ্র সহরে প্রবেশ করিয়া, বরাবর 'সলাব্ত খার 
গুতে প্রবেশ করিলেন। তাহার গৃহের দ্বার উনমুক্ত,_বাঁড়ী জনশূন্ঠ 
ইয়া পড়িয়া আছে। বিমল সিংহ গৃহের পর গৃহ উত্তীর্ণ হইয়া, 
অষ্টালিকার পশ্চাৎ দিকে আসিলেন ;১--অমনই কোথা হইতে ব্যাকুল- 
ভাবে লুলিয়া» ছুটিয়া, তাহার কাছে আসিয়া বলিল, “দাদ! মহাশয়, 
দাদা মহাশয়-_-_-” 

বিমল সিংহ হাসি বলিলেন, “লুলিয়া, তোমার দাদ! মহাশয়ের 
কেশ স্পর্শ করে, এমন ক্ষমতা এ পৃথিবীতে কাহারও নাই !” 

লুলিয়া বলিল, “আর--আর--হাঁমিদা,- মহল্মদজীন----” 

“মোগলেরা তাহাদের ছাড়িয়া দিয়াছে-সে ভারি মজা!” 

"কি মজ1,--আমায় বল।” 

বিমল সিংহ হাঁসিতে হাসিতে গহরজানের ছর্দশার কথা বলি- 
€ঘীন। লুলিয়াও মহ! আনন্দে হাসিতে লাগিল ;-- তাহার শর নে; 


[... 
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বলিল, “তাহা হইলে, আর কেহ আমাদের আর এখানে বির 
করিতে আসিবে না ?” 

বিমল সিংহ বলিলেন, “যে একবার এন্েছে,- সে আর সঙ্গ 
এ ভূতের সহরে আসিবে না ।” 

লুলিয়া হাঁপ ছাঁড়িরা বলিল, “বাচা গেল! কি জালাতনে 
পড়িয়াছিলাম !” 

বিমল সিংহ বলিলেন, “এই জালাতনের জন্যই আমি এখা 
এতদিন আটক হইয়! পড়িয়াছিলাম,_- নতুবা এতদিন প্রাণ লই 
অন্য কোথায় পলাইতাম ।” 

লুলিয়! ব্যাকুলভবে বিমল সিংহের মুখের দিকে চাহিয়৷ বলিল 
কেন যাইবে? এখানে তোমাকে কেহ খুঁজিয়৷ গাইবে ন।' 

"চিরকাল কি তোমাদের গলগ্রহ হইয়া থাকিব?” | 

“এ আর গলগ্রহ কি?” 

বিমল পিংহ লুলিয়ার হাত ধরিয়া, তাহাকে নিজের দি 
টানিয়া লইয়া বলিলেন, “লুলিয়,--আমি এখান থেকে চলি 
গেলে, দুঃখিত হও ?” . 

লুলিয়ার, ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আদিল) নে অস্পষ্ট রূ 
কে বলিল, “হই ।” 

বিমল সিংহ তাহাকে হৃদয়ে টার্জীয়া লইয়া, পুনঃ পুনঃ তাহা; 
সুখচুম্বন করিলেন $-_- আবেশে লুলিয়া চক্ষু মুদদিল ! 

বিমল সিংহ বলিলেন, “যদি ভগ্রবাম কখনও দিন দেন, তর 
আমার এই ভালবাসার চিহ্ন জগতে রাখিয়া যাইব ;--তাহার তুল 
আর পৃথিবীতে কেহ কোথায়ও করিতে পারিরে না ।” 
বিমল সিংহ কি বলিলেন,--লুলিয়ার কর্ণে তাহা প্রবেশ করি 
দা)-সে সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়াছিল ! কিয়ৎক্ষণ পরে দে 


বিমল সিংহ । ৩৩৫ 








7লল, “তুমি সত্য করিয় বল,--কখনও আমায় ত্যাগ করিয়। 
ঘাইবে না ?” 

বিমল সিংহ বলিলেন, “লুলিয়া,_মৃত্যুতেও কেহ তোমার আমার 
হৃদয় হইতে লইতে পারিবে না!” 

কিরৎক্ষণ উভয়ে নীরবে রহিলেন ;--উভয়ে উভয়ের ভালবাসায় 
নিমগ্ন! এ ভালবাসা কথায় প্রয়োজন হয় না;--এ ভালবাসার 
কি বর্ণনা করিব?--এ ভালবাসা! কল্পনার অতীত! এ ভালবাস! 
স্বগার,-এ ভালবাস! ত্রীদিববাঞ্চিত;-এ ভালবাসার সংসারিকত্ব, 
কিছু নাই ! 

কিয়ৎক্ষণ পরে লুলিয়া বলিল, “তাহা হইলে, আর ইহার! 
জাপান করিবে না। কেন ইহারা এখানে আসিয়া অত্যাচার, 
করিতেছে,- আমরা বাদসার কি করিয়াছি !” 


নৈতিক কথা তোমার শুনিয়া যাথা খারাপ করিবার প্রয়োজন. 
নাই$-মে জন্য তোমার দাদা মহাঁশর আছেন ।” 

"আর তে তাহারা দাদ! মহাশব্ষের উপর অত্যাচার করিতে 
আসিবে ন[। আমাদের আর চোরের মত লুকাঁয়ে থাকিতে হইবে 
না! দাদার, সমরে খাওয়া হইতেছে না,- সময়ে ঘুম হইতেছে না,_- 
ত কষ্ট হইতেছে!” 

বিমল সিংহ দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, “উপায় নাই,_* 
এবার স্বয়ং বাদসা আসিতেছেন !” 
লুলিয়া অতি বিন্ময়ে বলিয়া উঠিল, ন্বয়ং বাদসা আসিতেছেন 
কেন ?” . | | | 

বিমল পিংহ বলিলেন, “তিনিই জানেন! বাদসার মনের কথা. 
কিরূপে বলিব !” রঃ 


৩৩৬ ৰ বেগম-মহল । 


রি টিউন টি সস পপ ০৪ 


রি যেন আপনা আপনি বলিতে লাগিল, “বাদসা আসিতে, 
ছেন !--কেন,--এখানে কেন? হয়তে। তিনি দাদাকে জল্লাদের হাতে 
দেবেন ;-তা হ'লে,_তা হ'লে 

তাহার ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়| গেল --সে দাদার চক্ষে 
মাণিক ছিল;- সেও দাদাকে প্রাণ দিয়। ভাঁলবাদিত। বিমল 
পিংহ তাহাকে হ্বদয়ে লইয়া বলিলেন, ণ্লুলিয়া, তোমার দাদার 
জন্ত কোন ভয় নাই ;--প্রয়োজন হয় আমি--আদি-প্রাণ দিয় 
তাহাকে রক্ষা করিব।” 

লুলিয়৷ চক্ষের জল চক্ষে মিলাইয়া বলিল, “তা আমি জানি।” 

এই সময়ে নিকটে খুব কোলাহল উঠিল। শুনিয়া বিমল দি 
'মৃু হাসিয়। বলিলেন, “এই বাদসা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন 
দেখিতেছি ! এস, উপরে গিয়া দেখি ।” 

লুলিয়৷ সভয়ে বলিল, “যদি আমাদের দেখিতে পায় !” 

বিমল সিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বেহারীচরণের কৃপায় আমর! 
বাতাসে মিলিয়া যাইতে জাঁনি।” 

এবার লুলিয়াও হাসিয়া ফেলিল )১--বলিল, “চল,__আমি বাদদ 
কখন দেখি নাই ;-বাদসা দেখিতে কেমন ?” 

বিমল সিংহ হাসিয়া বলিলেন, “যেমন আমি ্ 

লুলিয়৷ সলঙজ্জভাবে অবনত মন্তকে- বলিল, “যাও !” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
ভয়াবহ সংবাদ | 

দসাহ ফতেপুরের সন্মুথে আসিয়া, শিবির সন্নিবেশ করিলেন। 
সনাধ্যক্ষগণকে আদেশ দিলেন, “এই নগর বেষ্টন করিয়া, শিবির 
'নিবেশ কর ;--আমার অনুমতি ব্যতীত কালাকেও সহরে প্রবেশ 
“রতে দিবে না। আর ঘে কেহ সহরে আছে, -আামার কাছে 
£ণনই লইয়া! আইস।” 

একজন সেনাধ্যক্ষ মস্তক কুগুয়ন করিতে করিতে বলিলেন, 
'জাহাপনা,_-বাদসাবেগম---" 

জাঙাঙ্গির ভ্রকুটী করিলেন; তৎপরে বদ্্রগন্তীর স্বরে ন্লিলেন, 
'তাগর হুকুম সহজ্রবার শিরোধাধ্য করিবে ।৮ 

সেনাধ্যক্ষগণ আর কোন কথা কহিতে সাহস করিল না,__ 
দীরবে সকলে বাদসাহের 'মাজ্ঞ পালনার্থে প্রস্থান করিল। চারি: 
দিকে মহা গোৌলমালে সেনাগণ শিবির সন্নিবেশে নিধুক্ত হইল । 
শাঁদসাহ নিজ পষ্টাবাস স্থাপিত হইবাগাত্র তথায় প্রবেশ করিয়া, 
₹ন্াগণকে স্থরাপাত্র আনয়ন করিবার জন্য অনুঙ্ঞ। প্রদান করিলেন; 
মীরও বলিলেন, “বাদসাব্গেম বিশ্রাম করিলে, তাহাকে আমার এ 
শিবিরে আসিবার জন্য অনুরোধ করিবে।” 

বাদসাহ-শিবিরে ইন্দ্রজালের স্ায় কার্য হইত! যেন কোন 
দাঁতুকর তাহার অসীম প্রন্দ্রজীলিক শক্তিলে সকল সং ঘটিত 
করিতেছে! এক ঘটিক। উত্রীর্ণ হইতে না হইতে ফতেপুরের ধুলি 
ও কাকরপূর্ণ বৃক্ষশূন্য প্রান্তর এক স্থন্দর সুবৃহৎ নগরীতে পরিণত 
হইল। সারি সারি সুন্দর সুন্দর তান্ধু পড়িল»_মধ্যে মধ্যে নু প্রশস্ত 
পথ নিঞ্পীত হুইল,--ভিত্তিগণ সেই সকল পথে গোলাপ জন্য 

/ ১২ ) 
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১ বিল শীশাশাশিশত পাপী 





সিঞ্চিত করিতে লাগিল, চারিদিকে সুমধুর স্ুগন্ধময় সুশীতল 
সমীরণ বহিল। মহ| বিকট,-.মহা রোলকারী বাদ্য বন্দ হইল; 
তাহার স্থলে এস্রাজ ও সারঙ্গের মধুর ধ্বনি চাঁরিদিকে ধ্বনি 
হইতে .লাগিল। সুন্দরী, বাদিগণ এ তান্ু হইতে অন্য তাশ্ুডে 
বিবিধ বিলাস দ্রব্য ও আহারীয় লইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল 
কে বলিবে এ যুদ্ধ শিবির! কে বলিবে মোগল সমাট যু 
প্রপ্নান করিতেছেন । সকলই অদ্ভুত, অত্যাশ্চর্্য,- চমকপ্রদ, 
চমৎকার ! 

জাহাঙ্গির সুরা! ওষ্ঠে তুলিতেছিলেন,--এমন সময়ে ভৃত্য অভি 
বাদন করিয়! বলিল, “জাহাঁপনা,-+সহর হইতে মৌলভী সাহেববে 
আন! হইয়াছে ;--তিনি দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন ।” * 

বাদসাহ ত্াকিয়া ঠেসান দিয় অদ্ধশায়িত ছিলেন,_ উঠি; 
বদসিলেন। বলিলেন, “যাও;-তীহাকে এইখানে আসিতে বল)- 
আর কাহারও আসিবার প্রয়োজন নাই ।” 

মৌলভীদিগের উপর বাদসাহ প্রীত ছিলেন না,-তীহারা 
তাহার অসুসলমানিক ব্যবহারে,_ তাহার মুসলমান ধন্ম বির 
অন্পৃশ্ত সুরাগানে,_তাহার উপর সন্ষ্ট ছিলেন না।- সময় 
সুবিধা পাইলেই তাহার! জনসমাজে হার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করি 
ক্রুটী করিতেন না;-এই জন্য মৌলভীমাত্রকেই জাহাঙ্গির দু 
চক্ষে আদৌ দেখিতে পারিতেন না| ;--কিস্ত বাহিক তিনি তাহাদে 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতেন ;--কেহ সহজে তাহার প্রকৃত মনে 
ভাব উপলব্ধি করিতে পারিত না। 

ফতেপুর সিকৃরির মৌলভীকে তিনি চিনিতেন।-_মৌলভী কখন 
কখনও দরবারে যাইতৈন ;--ফতেপুরের সমস্ত সংবাদ প্রদান কা 
তেন /--এবং বথা. সময়ে তাহার বৃত্তির তঙ্কা। লইয়। নিজ গৃ 


ভয়াবহ সংবাদ । ৩৩৯ 


প্রত্যাবর্তন [ করিতেন। একরূপ | প্রধানভঃ তাহার উপরই পরিত্যক্ত 
গহরের অট্রালিকাদি,_ বিশেষতঃ মস্জিদ ও সেলিমের কবর,_ তাৰ 
ধারণের ভার ছিল। জাহাঙ্গিরের রাজত্বের প্রথম হইতেই এই মৌলভী 
দতেপুরে রহিয়াছেন ; --কবে হইতে তিনি আসিয়াছেন,-কবে তিনি 
কতেপুরের অধ্যক্ষর্ূপে নিযুক্ত হইয়াছেন, - তাহা এ পর্য্যন্ত কেহ 
জানে না)- বাদসাহেরও তাহা ঠিক স্মরণ হয় না। বুদ্ধ মৌলভী 
কতেপুরে সি ইহাই সকলে জানে ;-আঁর তাহার বিষয় 
কেহই কিছু জানে না! 
বুদ্ধ ওমরাঁও সলাবত খা! নিজ্জঞনে বাস করিয়া, জীবনের - 
অনশিষ্টাংশ ধর্মচিন্তা অতিবাহিত করিবেন বলিয়া, ফতেপুর সিক্রির 
একটা* ভগ্ন অট্রালিকায় বাস করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে, 
বাদসাহ তাহাকে সে অনুমতি দিয়াছিলেন। বৃদ্ধ সেই পর্যন্ত 
কতেপুরে আছেন । তাহার দরবারে কোন -প্রয়োজন থাকিলে, 
তাহা মৌলভী সাহেবকে দিয়াই সংসাধিত করিতেন ;-_ কখনও নিজে 
| কোথায়ও যাইতেন না। বহু বংসর হইতে কেহ কখনও তাহাকে 
৷ ফতেপুরের বাহিরে যাইতে দেখে নাই! 
জাহাঙ্গি্ব রাঁজকার্যের কিছুই দেখিতেন ন! বটে,_কিন্ত তিনি 
এ সংবাদ রাখিতেন যে, ফতেপুরে কেবল মীলভী ও বৃদ্ধ সলাবত 
খ ব্যতীত আর কেহই নাই!. প্রথমে তিনি বাদপাঁবেগম ম্ুর- 
জিহানের নিকট অবগত হইলেন যে, সাহাজাঁদ৷ খুরম আগ্রা" 
হইতে পলাইয়৷ এই ভগ্ন সহরে নুক্তাইত আছেন 9 -এ জনরব যথার্থ 
কি না, তাহাই অবগত হইধার জন্ত বেগম কোন কথা কাহাকে না! বলিয়া, 
আন্বারের অঞ্জিত সিংহকে ফতেপুরে বাস করিতে পাঠীইয়াছেন। 
নুরজিহানের কথায় জাহা্গির হাসিয়৷ বলিয়াছিলেন,তুমি যাহা করি: 
যা, ভালই করিয়াছ-_ভুমিই মোগলের রাজল্ী 1” সত্য কথা বলিক্ে: 





৩৪৩ বেশম-মহল। 


৮০ ভি াপিশশপপপশপপশাশীপশাশাী শিশির ৮ পাশাপাশি শাঁস পাপা 





কি, _সাহাজাদ। খুরমের পলায়নে যে গুরুতর কিছু ঘটিয়াছে,_ , তা 
সম্রাট একবারও মনে করেন নাই। তিনি ভাবিয়াছিলেন,_ উই 
যৌবন সুলভ চাঞ্চল্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু দে 
তাহার মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছে; এখন তিনি বুঝিয়াছেন,_ বার 
দিল্লির সিংহাসন লইয়া, ভিতরে ভিতরে একটা ষড়যন্ত্র চলিতেছে। 
পুর্বে তিনি ভাবিয়াছিলেন, “ইহা উদ্ধত ভীম সিংহ ও চতুর 
মহাবত খার কাও)--কিস্ত আজ সহসা প্রিয়পুত্র পরবেমের 
যৃত্যু সংবাদে তাহার মন এক বিষম সন্দেহ-দোলায় দোলারমান 
হইতেছে ।-তবে কি সমস্তই নুরজিহানের কাজ! সে সারিগারকে 
সিংহাসন দিবার জন্ত এই ভয়াবহ ব্যাপার সংঘটিত করিতেছে! 
ভিতরে ভিতরে ভয়াবহ ষড়ঘন্ত্র চালাইতেছে! আজ এ 'সন্দেছ্ে 
হৃদয় উদ্দীপ্ত না হইলে, বোধ হয় এতকাল পরে জাহিদ আদ 
আবার জাহাঙ্গির হইতেন না । 

মৌলভী আসিয়া অভিবাদন করিলে, বাদসাঁহ সসন্মানে তাহাকে 
আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। বৃদ্ধ শ্বেত দীর্ঘ শবক্রধারি 
অতি সাম্যমুন্তি মৌলভী ধীরে ঘীরে বাদগাঁহের ঈষৎ দূরে উপবেশ 
করিলেন ;--বলিলেন, ণ্জাহাপনা, আমি একাকী আজ এ সহরে 
পাহীরায় রহিয়াছি | 

জাহাঙ্গির তাহার কথায় গ্রতিবন্দক দিয়া বলিলেন, “কেন, 
সলাবত খা কি আর ফতেপুর নাই ?” 

মৌলভী বিনীত স্বরে বলিলেন, **আজ সকাল পর্যন্ত তিনি এ 
সহরে ছিলেন ;--প্রাতে মনসবদার মহম্মদ তোকী তাহাকে ও তাহার 
বৃদ্ধ ভৃত্য ও দীসীকে বন্দী করিয়াছিলেন-_-_-----” | 

কেন? কাহার হুকুমে ?” 

জাহাপনা,_-অধীন তাহা বলিতে পারে ন1।” 
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'উহারা এখন কোথায়?” ] 

“তাহার বিষয়ও কিছু অবগত নই। বোধ হুয় মহম্মদ তোকী 
দাঠেব তীহাদের সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছেন__-__” 

“না,-.বন্দী সঙ্গে লইয়! সে কখনই যুদ্ধক্ষেত্রে ছচিবে না না__ 

“তবে হয়তো শিরচ্ছেদ করিয়াছেন।” 

পবৃদ্ধ -অতি বুদ্ধ সলাবত খাঁর শিরচ্ছেদ করিয়াছে ! সে কি-- 
কাহার হুকুমে 1” ৰ 

“এ ব্ষিয়ের আমি কিছুই অবগত নহি। জাহাপনার আগমন 
দান্ভা শুনিয়া পর্যন্ত সিংহদ্বারে অপেক্ষা করিতেছি। এক্ষণে এই 
গভিত ভগ্ন সহরে একাকী বসবাস কর। দুর্খট হইবে ;--জাহাপন। 
না" ক্লাহাকে কাধ্যভার দিয়া অধীনকে অবসর দিলে অধীন 
হন্পগৃহীত হয় !” 

বাদপাহ অন্যমনস্ক ছিলেন,--বোৌধ হয় বৃদ্ধ মৌলভীর দীর্ঘ বস্তুত 
শ্তনিলেন না )-তিনি ভূত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “আঁজফ থা 
পৌছিয়াছেন ।” 
। “জাহাপনা.__পৌছিয়াছেন !” 

“এখনই নীহাকে এই খানে লইয়া আইস ।” 

বাদসাহ ধীরে ধীরে মৌলভীর দিকে ফিরিলেন ;-_কিয়ৎক্ষণ 
ভাহার মুখের দিকে ততীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “মৌলভী 
সাহেব, আমি জানি,-আপনি এ চির অন্থুগত, বিতবাসী, টি 
নোগলের চির হিতাকাজ্ষী-_ --_ 

মৌলভী সসম্মানে মস্তক অবনত করিয়া বলিলেন, “জাহাঁপনার 
অন্গগ্রহ 1” 

বাদসাহ স্বর একটু কঠোর করিয়া বলিলেন, “আপনি বৃদ্ধ+--- 
ধম্মপরায়ণ,-- প্রকৃত মুসলমান ।” 
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“জাহাপনার অনুগ্রহ! রি 

“মামি জানি আপনি কখন আমার নিকট মিথ্যা কথ 
কহিবেন না!” 

"এ জীহবা কাটিয়া কুকুরকে দিব--- 

“তবে শুনিতে চা [হি,_বথার্থই কি আপনি ও বৃদ্ধ সলাবত খাঁ ব্যতীত 
আর কেহ এখানে নাই-বা ছিল না?” 

“জাহাগনা,- আমার জ্ঞাতসারে আর কেহ ছিল না, কেহ এখন 
নাই। আর বদি কেহ থাঁকিত,_-তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহ! 
জানিতে পারিতাম। সলাবত খ| কখন কৌন কথা আমার নিকট 
গোপন করেন না,-তিনিও যদি জানিতেন,__ তাহা হইলে তিনি 
নিশ্যয়ই আমায় এ কথা বলিতেন।” 

জাহাঙ্গির মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “তাহার কোন অর্থ নাই, 
আপনি মৌলভী মানুষ )- ধর্কন্ম লইরা আছেন,_সলাবত খ বৃদ্ধ 
হইলেও মৌলভী নহেন তাহার রা'জকাধ্যে হস্তক্ষেপ অসম্ভব নহে। 
তিনি যর্দি কোন বড়ঘন্ত্ে থার্থ যোগ দিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তিনি নিণ্চয়ই তাহ! আপনাকে বলিবেন না।” | 

“জাহাপনা, -হুঙ্কুর যাহ। আগ্ঞা করিতেছেন, তাহা পঠিক 1” 

সুতরাং আপনি জানেন না,-সলাবত-খী কোন লোককে আপনার 
অক্তাতসারে এ পড়ো! সহরে অনায়াসে 'পুকাইয়া রাখিতে পারেন!” 

ৃদধ মৌলভী তাহার শ্বেতশ্নশ্র ঈষৎ টানিতে টানিতে বলিলেন, 
“জাহাপনার আল্ঞা শিরোধাধ্য ! অধীন ধর্মকর্ম নী থাকে, বড় 
অন্ত' বিষয় লক্ষ্য করে না।” - 

বাদসাহ মৌলভীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, এট 
ভূতের ব্যাপারটা কি?” এবার মৌলভী একটু বেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
+প্রুক্কুর,-- এটা সর্ধ্ৈব মিথ্যা কথা !” 
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্বাহাঙ্গির মু ত হাসিয় বলিলেন, “কি সে জানিলেন, মৌলভী 
সাহেব ?” 
মৌলভী সাহেব তেজপূর্ণ স্বরে বলিলেন, “যেখানে সেলিম 
বাহেবের কবর রহিয়াছে,_যেখানে মক্কার মন্জিদের ন্যায় মস্জিদে 
পাচওক্ত নমাজ হইতেছে, সেখানে দৈত্য দানা থাকিতে 
পারে না” 
বাদসাহ হাসিলেন ; বলিলেন, “বান,--আপনার সময় নষ্ট করিব না, 
মামিই স্বয়ং আজ আপনাদের সহরে রাত্রিযাপন করিব 7-_ স্বয়ং 
দেখিব দৈত্য না দানা; প্রেত ন। মানুষ ? 
এই বলিয়! বাঁদসাহ সুর| পাত্রের দিকে অন্ুলি নির্দেশ করিলেন) 
মৌলভী সাহেব দ্ুই ভপ্তে কর্ণ আবরিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“তোবাল তো! 1” ূ 
জাহাঙ্গির উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, দ্যান,--আপনার 
উপর ক্লামি খুনী আছি!” 
মৌলভী কুর্িস করিতে করিতে পালাইলেন ;১--বাদসাহ সুরাপাত্র 
নুধে ভুরিবের ১এই বনে সহদা শিবিরের সমস্ত কোলাহছন 
নিমিষে ঘন স্থগিত ভইল,মহা কোন বিপর্যয় না ঘটিলে এরূপ 


হয় ন। পৃঃ 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


একি কথা । 


বাদসাহের বৃহৎ শিবির হইতে যে একটা অভূতপূর্ব ক্যাব আকাশে 
উঠিবে, তাহাতে বিচিত্র কি! সহ সহস্র সেনা,-সহস্র সহস্র 
লোক জন,_-সহস্র সহশ্র হাতী ঘোড়া উই-_স্থতরাং সে গোলবোগের 
বণনা হয় না! সহস এই ক্লাব স্থগিত হওয়ার বাদসাহও 
'বিন্মিত হইয়া! চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। পর মুহূর্তে শিবিরের 
গোলযোগ শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়া আকাশ বিলোড়িত করিয়া তুলিল। 
একটা! যে কিছু হইয়াছে,_-তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সহস! 
কি কোন শক্র তাহার শিবির আক্রমণ করিল? বাদসাহ উঠিয়া 
দীড়াইলেন ১_ন্তিনি বাহিরে গমনে উদ্ভত হইলেন,--সন্মুখে আলফ খা 

বাদসাহের এরূপ বিচলিত হওয়া লজ্জাস্কর ভাবিয়া, জাহাঙ্গির 
মুহূর্তে আত্মসংযম করিয়া নিজ ফরাসে আসিরা বসিলেন।-আজফ খার 
দিকে চাহিয়া গন্ভীর ভাবে বলিলেন, “শিবিরে কিসের গোল শুনিতেছি ?” 

“জাহাপনা-_--_---” ৃ 

বলিরা আজফ খাঁ নন্তক কুগুয়ন আঁরস্ত করিলেন, বাদসাত 
বিরক্ত হইয়া; ভ্রকুটা করিয়া বলিলেন,- “মুখে কথা নাই কেন! 
শিবিরে কি হইয়াছে ?” রা 
, বাঁদসাহের প্রশ্ন,্পজাহাঙ্গিরকে বহুকাল আজফ খা এ অবস্থার 
দেখেন নাই ;--আর উত্তর দিতে বিলম্ব' করিলে সমুহ বিপদের 
আশঙ্কা !--আজফ খা অতি বিশীত স্বরে বলিলেন, “জাহাপন!,- 
বিশেষ দুঃখের,_-বিশেষ ভয়াবহ সন্বাদ পাইয়াছি!” | 

জাহাঙ্গিরের মুখ দৃঢ় হইল*--তিনি বলিলেন, "তুমি কি মনে কর 


আমি স্ত্রীলোক ?” 


এ কি কথা ৩৪৫ 


আঁজফ খা হেট মুণ্ডে বলিলেন, “জাহাপন)-_ জাহাপনা-_---” 

জাহাঙ্গির ক্রোধে দণ্ডায়মান হইয়! ভূমে পদাঘথাত করিয়! বজ্গন্তীর 
গ্রে বলিলেন, “জাহাপনা--জাহাঁপনা_-তাহীও আমি জানি--তাহার 
প্র কি ?” 

আঁজফ খা অল্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “সাঁহাজাদ-_-সাহীজাদা__ 
দারা গিয়াছেন 1” 

জাহাঙ্গির অতি রাগত স্বরে বলিলেন, “তাহা 'আঁমি জানি ;-.. 
মহাশয় কি সে কথা এখন শুনিলেন ট" | 

আঁজফ খা অতিশয় ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ১-_-দেখিয়া জাহী- 
স্গিরের সুখ ক্রোধে লাল হইয়। গেল )--তিনি গর্জিয়া বলিলেন, 
“তৌমীর যদি ইহা ছাড়া আর কিছু বলবার না থাঁকে,-তবে 
এখান হইতে দূর হও !” | 

আজফ খা অতি কাতরে বলিলেন, “জাহাপনা, আমি সাহাজাদ! 
পরবেসের কথা বলিতেছি না ?” ্‌ 

জাহাঙ্গির বিস্ময়ে চক্ষু বিশ্কারিত করিয়। বলিলেন “তবে কে?” 

আজব খ।. জোড় হস্তে বলিলেন, “সাহাজাদা খুরম !” 

জাহাঙ্গির ধীরে ধীরে বসিলেন,_-ধীরে ধীরে বলিলেন, “সাহাজাদা: 
খুরম ! সাহাজাদা খুরম !_-এ কথা নূতন বটে! কি হইয়াছে বল।” 

“সাহাজাদ। খুরম মার! গিয়াছেন !” 

“কিরপে !” 

“দিল্লির সিংহদ্বারে উলঙ্গ অবস্থায় তাহার মৃতদেহ পাওয়া 
গিয়াছে----7 

“কে বলিল! র এ 

“দিল্লির স্থবেদার সম্বাদ পাঠাইয়াছেন অশ্বারোহী অশ্ব ছুটাইযা 
এই মাত্র এখানে পৌছিয়াছে,_- _ | 


৩৪৬ বেগম-মহল 


“তার পর ?” 

“তিনি সাহাজাদাার দেহ কবরের জন্য শাগ্রায় পাঠাইয়াছেন।” 

“ুই সাহাজাদাকে একস্থানে কবর দিবার হুকুম পাঠাও $-- 
যাও ।” 

'আাজফ গ1 আরও কি বলিতে যাঁইতেছিলেন,-কিস্তয আর কোঁন 
কথ। বলিতে সাভস করিলেন না । তিনি জীবনে জাভাঙ্গিরের এ 
ভয়াবহ মূর্তি কখনও দেখেন নাই ;-তিনি তৎক্ষণাৎ তথা ভইনে 
স্পাঁলাইলেন | 

জাতাঙ্গির গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, স্বয়ং স্ুরাপাজে 
স্থরা ঢালিয়া এক নিশ্বীসে বত পরিমাণে গলাঁধকরণ রূরিলেন ! তাহান 
পর বলিলেন, পদোষ আমার,-দোষ আর কাঁহারই নয় তিনে 
এক দিনে- ঢুই' পুত শৌক--মনেকের হয় না 1” 

: কে পশ্চাঁনে মৃদু মধুর স্বরে বলিল, “এ কথা আমি নিশ্বাস 
করি না।” | 
বাঁদসাহ চমকিত হইরা পশ্চাতে ফিরিলেন,__দেখিলেন, শতরূপে 
চারিদিক আলো করিয়। দণ্ডার়মানা_ন্ুরজিভান । মুখে মুছু মৃহর 
ভাঁসি,-_অতুলনীয় বক্ষে অতুলনীয় ভাঁব,-শত শোঁভায়, নুরজিভান 
বিভূবিতা $--াহার উপস্থিতে যেন চারিদিকে বিমল জ্যোত্সা ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে! এ ভাব, এ'রূপ।--এ বুদ্ধি, না থাকিলে কেহ কি 
ভারতের অদ্বিতীয় অবিষ্টাত্রী অবিশ্থপী হইতে পারে? 

জাহার্জির কিয়ৎক্ষণণ এই অপরূপ সৌন্দর্যোর দিকে চাহিয়া 
'রহিলেন ;-মুছর্তের জন্য তাহার হৃদয়ে যে সন্দেহ, যে ক্রোধ উদিত 
হুইয়াছিল,-_তাভা নিমিষে নিমিলিত হইয়া গেল )--তিনি অতি বিষগ্নতা- 
প্‌ সা স্করে . বলিলেন, “শুনিয়াছ ?” 

- পটমগুবের পশ্টাতস্থ দ্বার দিয়া! নিঃশবে নুরজিহান . প্রবেশ 





একি কথা । ৩৪৭ 


করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রাতা আজফ খখ বাদসাহকে যাহ! বলিয়াছেন, 
ভাহা তিনি সকলই শুনিয়াছিলেন। তিনি নিকটে আসিয়া! বলিলেন, 
“আমি এ কথ! বিশ্বাস করি না।” 

জাহাঙ্গির ন্ুরজিহাঁনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ;-_বাঁদসাঁ- 
বেগম তীহার পার্থখে বসিলেন,্বর্ণপাত্রে নিজ হস্তে সুরা ঢালিয়! 
নাদসাহের মুখে ধরিলেন ;- বলিলেন, “জাহাপনা,_পান করুন,-- 
আমার বিশ্বাস সাহাজাদার ডুই জনের এক জনও মরেন নাই!" 

জাহাঙ্গির কোন কথা কহিলেন না, নুরজিহীনের মুখের, 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। তৎপরে ধীরে পীরে বলিলেন, “সব 
শুনিয়াছ কি ?” 
' শ্ুরজিহান বলিলেন, “সব শুনিয়াছি । সব শুনিয়া হামার বিশ্বাস 
ঢই সাহাজাদার একজনও মরেন নাই 1” . ও 

জাহাঙ্গির বিস্মিতভাঁবে বাদসাবেগমের মুখের দিকে চাহিরা রি 
লেন।, তিনি জাঁনিতেন, নুরজিহান যত সম্বাদ রাখেন, তিনি তাহার 
শতাংশের একাংশও জানেন না।-তিনি ইভাঁও জানেন, নুরজিহানের 
বে বুদ্ধি আছে, তাহা তাহার দরবারে আর কাহারও নাই 
সুতরাং তিনি নুরজিহানের কথার প্রথমে বিন্মিত হইলেন, ও তাহার 
পর তাহার কথাই সত্য বলিয়৷ তাহার বোধ হইল । প্রকুতই ছুই পুলের 
একদিনে মৃত্যু সম্বাদ শুনিয়া তাহার হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিয়া- 
ছিল। নুরজিহাঁনের রুথায় তীহার প্রাণ অতিশয় আঙ্বন্ত হইল। 
'যে ছুঃখ সন্বাদ দেয়, লোকে সহজে তাভার কথা বিশ্বাস করিতে 
চাতে না;-যে সুখের সন্বাদ দেয়, মন তাহার কথাই বিশ্বাস 
করিতে বাগ্র হয়। জাহাঙ্ির বলিলেন, “তুমি কি সত্য সত্যই 
জানিতে পারিয়াছ যে, সাহাজাদা পরবেস বা খুরম: কেহই 
মরে নাই ?” 0. রি 


৩৪৮ ৰেগম-মহল। 





নুরজিহান বলিলেন, “সত্য সত্যই জানিতে পারিয়াছি, একথা ঠিক 
বলিতে পারি না, তবে এইরকম অনুমান করি। আমার অনুমান প্রায়, 
মিথ্যা হয় না" ূ 

“কিসে এরূপ অনুমান করিতেছ বল;- »ং.তিই পাঁরিতেছ আমি 
বড় ব্যস্ত হইয়াছি।” | 

“নাথ, সেইজন্য আপনাকে এতদিন যাহা বলি নাই,-বলা 
আবশ্যক বিবেচনা করি নাঁই, তাহাই বলিতেছি। জাহাপনা বদি এই 
সকল আপনাকে জানান আবশ্তটক বিবেচনা! করিতাম, তাহা 
হইলে আপনাকে অনেক পূর্বেই জানাইতাম,_-তাহা আপনি জানেন ।” 

“তা আমি জানি, স্নরজিহান।” 

আমার সর্বত্রই চর আছে” 

“তাহাঁও জানি ।” 

"আমি যতদূর জানিতে পারিয়াছি তাহাই বলি ।” 

বাদসাহ কোন কথা কহিলেন না। মুরজিহান একটু নীরব 
থাকিয়া জুলেখার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত তীহাকে বলিলেন । জুলেখার সহিত 
পাঁনওয়ালী গন্গীয়ার গুপ্ত সম্বন্ধ ছিল, -তাহাও বলিলেন। জুলেখার 
সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গীয়াও যে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তাহাও বলিলেন । 
তাহার পর জুলেখা ও গঙ্গীয়া যে ভীমুসিংহ, মহাবত খার সহিত 
মিলিত 'হইয়া, সাহাঁজাদা৷ খুরমকে দিল্লির দিংহাঁসনে বসাইতে চেষ্টা 
পাইতেছে, তাহাঁও বলিলেন। জাহাঙ্গির নীরবৈ বসিয়া আদ্যোপান্ত 
শুনিলেন, একটা কথাও বলিলেন ন11 স্থুরজিহান নীরব হইলে, 
বাদসাহ বিষাদ হাসি হাসিয়। বলিলেন, “আমার বিশ্বাস ছিল পৃথি- 
বীতে নুরজিহানের জুড়ী কেহ নাই! এখন দেখিতেছি আমার, সে 
রঃ  বিখাস তল?” 
:: সুরজিহানের মুখ মেথাবৃত রী তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, 





পাতি পোপ শপিপপশপীীতি  পস্পাপপী তত 
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“লেখার নিকট : আ মামি কতকটা হারিয়াছি, তাহা স্বীকার করি; 
কিন্ক হজরত শেষ পধ্যন্ত দেখুন।” 

জাহাঙ্গির হাপিয়া বলিলেন, “শেষে তোমারই যে জিত হইবে, 
তাহাও আমি জানি। এখন তোমার বিশ্বান যে এই জুলেখা মরে 
নাই? তাহার গল! জল্লাদগণ কাটিবার পূর্বেই মে তোমার 
১ক্ষে ধুলি দিবার জন্য নিজেই বিষ খাইয়ছিল ! বিষ খাইয়া ঠিক 
মড়ার মত হইয়াছিল! তুমিও ভাবিয়াছিলে, ঘেসে বথার্থ মরিরাছে,-_ 
কিন্ত দে বিষে মৃত্যু হয় না-_-এই তো! কেবল দেহটা মৃতের 
মত হয় ---” | 

নুরজিহীন বিষগ্রস্বরে বলিলেন, “এখন কতকটা তাহাই বোঁধ 
তইতেছে ৮ 

জাহাঙ্গির হাসিয়! বলিলেন, “তোমার মত বুদ্ধিমতীর বোঝা উচিত 
ছিল না কিঃঘখন সে এত তাড়াতাড়ি স্ব ইচ্ছায় বিষ খাইতেছে, 
তখন ইহার ভিতর কিছু আছে?” 

নরজিহান বলিলেন, “আমি তাহাকে কখনও অবিশ্বাস করি 
নাই 1” 

“কর উচিত ছিল। সে হিন্দুর মেয়ে)_ঘে স্বামী কনা হারাইয়! 
সানন্দে তোমার দানী হইতে পারে, তাহাকে প্রথম হইতে তোমার 
অবিশ্বীস করা উচিত ছিল।” 

“এখন তাহা বুঝিতেছি।” 

“তাহার পর যখন অবিশ্বাস করিলে,_-সন্দেহ করিলে,--তখন 
তার তাড়াতাড়ি বিষ খাওয়া সম্বন্ধেও সন্দেহ করা উচিত ছিল। 

“এখন তাহা বেশ বুঝিয়াছি।” 

“এই জুলেখা মরে নাই, এট! ঠিক !_-তাহার কোন নন্ধান রঃ 
পাইয়াছ 1” 


৩৫০ বেগম-মহল । 


“এখনও পাই নাই। মসরুরের বিশ্বাসী গহরজান বলিয়। একজনকে 
এ কাজে নিযুক্ত করিয়াছি! 

“মসরুর ও তোমার এই গহরজান যে, বিশ্বাসী তাহা কিরূপে 
জাঁনিলে ?” 

“কখন অবিশ্বীমের কারণ পাই নাই ।” 

“তোমার জুলেখাকেও তুমি কখনও অবিশ্বামের কোন কারণ 
পাঁও নাই |” 

আজ নুরজিহান প্রথন নির্বাক হইলেন !-_যথার্থই একজন তাহাকে 
পদে পদে পরাজিত করিয়াছে, -এখনও করিতেছে, তিনি যাহা কিছু 
করিতেছেন,--তাহার সমন্তই সে জানিতে পারিতেছে,_ অথচ এ 
কি করিতেছে,_তিনি তাহার 1কছু্ জানিতে পারিতেছেন "্না। 
প্রকৃতই তিনি জুলেখার নিকট হারিয়াছেন! এ পর্যন্ত মুর- 
জিহানকে এ সংসারে কেহ পরাজিত করিতে ' পারে নাই,-_কিন্ত 
এই জুলেখা তাহ। পারিয়াছে! মে নুরজিহাঁনের উপর মুরজিহান 
হইয়াছে! 

বাদসাহের কোন কথারই উত্তর দিতে হ্ুরজিহান আজ মুখ তুণিয়া 
কথ! কহিতে পাঁরিতেছেন না ;--আর কখনও জাহাঙ্গির এরূপ 
ভাবে তাহার সহিত কোন কথ]. কহেন নাই! নুরজিহান 
বুঝিলেন, আজ বাদসাহ্ের মনের এক ঘোর পরিবর্তঘন সংঘটিত 


হইয়াছে ! 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বয়ং ফাহাঙ্গির। 


কতক্ষণ নীরব থাকিয়া, জাহাঙ্গির দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “মুরজিহান, 
'তামাকে প্রাণ দিয় ভালবাসি ;)-আঁজ ভালবাসি তাহা নহে! 
থন আমি বাদসা হই নাই,-তখন হইতে তোমায় .ভালবাসি। 
ঠমি জান, আমি হাঞ্গামার লোক নহি।-আমি খাঁটি লোক, 
মাতাল লোক! যখন দেখিলাম, তুমি অদ্বিতীয় বৃদ্ধিমতী,_ তুমি 
দিল্লির অধিশ্বরী হইবারই একমাত্র উপযুক্ত পান্্ী,তখন আমি 
সাঙ্গাজ্যের সমস্ত ভার তোমার উপর দিয়া, গোলষোগের বাহিরে 
শান্তিতে ছিলাম ;_ নিজের আনন্দে নিমগ্ন হুইয়াছিলাম )--কেমন,_ 
নয় কি?” | 

জাহাঙ্গিরকে এরূপভাবে কথা কহিতে নুরজিহান আঁর কখনও 
দেখেন নাই। বাদসাবেগম বিস্মিত ও উদগ্রীব ভাবে বিক্ষারিত 
নয়নে তাহার মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়। রহিলেন;- তিনি কোন 
কথা কন্তিলেন না! বাদসা বলিলেন, “আমার বিশ্বাম ভূল বিশ্বাসে 
পরিণত হয় নাই। তুমি এতদিন আমার অপেক্ষাও উৎকষ্টরূপে এ 
সাম্রাজ্য চালাইয়! আসিরাছ,--জামার, কোন কথাই বলিবার প্রয়ো- 
জন হয় নাই! এতদিন সাম্রাজ্যে কোন গোল ঘটে নাই,_-আঁজ 
ঘটিয়াছে ;_-কেন জান ন্ুরজিহান ?” 

প্রার অর্প্রুট স্বরে নুরজিহান বলিলেৰ, “কেন, জাহাপন! ?” 

জাহাঙ্গির গম্ভীর শ্বরে বলিলেন, “এতদিন তোমার নিজের কোন 
স্বার্থ ছিল না,__আমীর যে স্বার্থ-তোমরও সেই বার্থ ছিল 
তাহাই সাম্রাজ্য সুশৃঙ্খলার সহিত চলিয়াছে কোন গোল: টে 





৩৫২ বেগম-মহল । 


তিশা শোপিস শি ্ 


নাই । এখন ইহাতে তোমার নিজের স্বার্থ যেমন আসিয়াছে, 
'অমনই ঘোর গোল উঠিয়াছে। অন্বীকাঁর কর কি?” 

“করূপে অস্বীকার করিব, জাহাপনা ?” 

“এখন আমার স্বার্থ যাহা,_-তোমার স্বার্থ তাহা নহে। তু 
এখন তোমার যেয়ের স্বার্থ দেখিতেছ ;_মেয়েকে তোমার অন্কুপ- 
স্থিভিতে ব্িতীয় সুরভিহান করিতে ইচ্ছা করিয়াছ ; - তাহাই তুমি ভিতরে 
ভিতরে সারিয়ারকে সম্রাট করিবার চেষ্টা পাইতেছ! নয় কি 
বাঁদসাবেগম ?” 

সুরজিহানের মুখ লাল হইয়া গেল। তিনি বুঝিলেন, এখন এ 
কগ! অস্বীকার করা বুথা !-তিনি কোন কথা! কহিলেন না,_ 
অন্ত দিকে মুখ ফিরাইলেন। | 

জাহাঙ্গির বলিলেন, “এই জন্যই তোমার কন্যার সহিত সারি- 
য়ারের বিবাহ দিবার ইচ্ছা! আমার ছিল না। কেবল তোমার নিতান্ত 
জেদাঁজিদিতে স্বীকৃত হইয়াছিলাম। তুমিও আমার কাছে শপথ 
করিয়াছিলে বে, তুমি কখনও সারিয়ারকে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
পরিবর্তে সিংহাসনে বসাইতে বিন্দুমাত্র চেষ্টা পাইবে না|. নয় কি 
নুরজিহান ?” 

নুরজিহান নির্বাক! জাহাঙ্গির আজ বহু পূর্বের জাহাঙ্গির 
হইয়াছেন ;-_-আঁজ জাহাঙ্গির আবার পূর্বের সেলিম হইয়াছেন। একদিন 
"ভারতে তাহার সমকক্ষ যোদ্ধা! মেবারের চির গৌরব প্রতাপ সিংহ 
ব্যতীত আর কেহ ছিল না। তিনি বলিলেন, “তুমি সারিয়ারকে 
সিংহাসন দিবার চেষ্টা নাঁ- পাইলে, খুরম কখনই তাহার জোট 
ভ্রাতাকে দূর করিয়া দিয়া, সিংহাসন পাইবার জন্য ব্যগ্র হইত 
: নাঃ সে সেরূপ ছেলে নহে । সারিয়ার অতি অপদার্থ, তোমার 
“জান, রেস রও অধংপাতে গিয়াছে। পরবেস সম্পূর্ণ অকর্দণ্য," 





89818089 তি 
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মদি কেহ বাদপাহ হইবার উপধুক্ত থাকে সে খুরম, তবে সে 
স্বার্থপর নহে,--সে উদরচেতা বীর, সে দাদার অধীনে থাকিয়। 
নয়াজ্য চালাইত,--কখনও সিংহাসনের প্রার্থী হইত না।” 
জাহাঙ্গির গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, কিয়ৎস্ষণ 
নীরবে বসিয়া রহিলেন, -তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “নুরজিহান, 
ভুমি বদি সারিয়ারকে সিংহাসনে বসাইয়া তোমার মেরে লালিয়াকে 
দিতীর নুরজিহান করিবার জন্য ব্যগ্র না হইতে, তাহা হইলে 
মগাবতের স্তায় লৌক্‌ কখনই থুরমকে সিংহাসনে বসাইবার ইচ্ছা 
করিভ না! আমার দরবারের শ্রেষ্ঠ মনসবদারগণ সকলে যখনই 
'দখিবে তুমি অপদার্থ সারিয়ারকে সিংহাসনে বসাইয়া৷ মোগল সাঘ্রা- 
জ্যেরু ঘোর অনিষ্ট সাধন করিতেছ, তখনই তাহার! সকলেই তোমার 
নরুদ্ধে দাড়াইবে,_খুরমকে সিংহাসন দিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
০ আমি ইহাও ভবিগ্যতবাণী করিতে পারি যে তোমায় . 
নিজের ভাই আজফ খাও খুরমের পক্ষে যাইবে।” 
এতক্ষণে নুরজিহান কথা কহিলেন; বলিলেন, পজাহাপনা, আমি 
স্রালোক বইতো নই !” 
জাহার্গির বিষাদ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “এ কথা স্বীকার 
করিলে এও আমার পরম সৌভাগ্য ! তুমিই মোগল দরবারে এ 
আগুন জালিয়াছ!-যতদূর বুঝিতেছি,- তোমার বাদী তোমায় পদে 
পদে পরাজিত করিয়াছে, নুতরাং এ আগুন নিবাইবার ক্ষমতা 
তোমার নাই। তাহাই জাহাঙ্গির তাহার সাধের স্থরা প্রায় বন্দ 
খিক নিজে রাঁজকাধ্যের তার স্বহস্তে লইতে' বাধ্য হইয়াছে। 
এ গোল মিটাইয়৷ জাহাঙ্গির আবার যে জাহাঙ্গির সেই জাহাঙ্গিরই 
হইবে )--তুমি আবার যে স্ুরজিহান সেই স্ুরজিহানই থাকিবে 
এই বলিয়৷ বাদস! হুরজিহানকে হৃদয়ে লইয়া সগ্রেমে তীছার, 


সপ সপসপাপী পা শত শশীশাসিপীপপশী 
ক 


৩৫৪ বেগম-মনহণ |. 


অতুলনীয় বিদ্বাধরে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিলেন,_-নুরজিহান আবেদে 
ব্লিল, প্দাসী চিরকালই এঁ চরণে!” 

জাহাঙ্গির স্বহস্তে সুরা ঢালিরা পান করিলেন ;--হাসিয়া বলিলেন, 
“তোমার জন্ত আমি খুরমকে দেশত্যাগী করির। দিব ;_-কিস্তু ইচা 
জানিও, আমার মৃত্যুর পর সেই বাদসাহ হইবে,-কেহই সারিয়ারের 
পক্ষ হইবে নী” 

নুরজিহান ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে ইজরতের ও 
বিশ্বাস যে সাহাজাদা মরেন নাই ।” 
__ জাহাঙ্গির বলিলেন, “আজ তোমার কাছে বে জুলেখার কথা শুনিলাম, 
সে খুরমকে বুকে বুকে রাঁখিবে ;- তাহীর পায় কাটা বিধিতে দিবে 
না।--তাহাই মনে হইতেছে খুরম মরে নাই ;_-এই দিল্লিতে ত্বাহ্ীর 
মৃত্যু সম্বাদ তোমার এই জুলেথ! রত্বের আর একটী .চাল মাত্র!” 

“আর পরবেস _ _সাহাজাদা' পরবেস 1” 

“তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য জুলেখা নাই )_-স্ুতরাঁং খুব সম্ভব 
সেই হতভাগ্য খুন হইয়াছে !” 

প্রকৃতই জাহাঙ্গিরের ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল, 
জাহীঙ্গিরের হৃদয় নবনী হইতেও কোমল ছিল ,_তীহাঁর 'উপর তিনি 
পরবেসকে সকল ছেলে হইতে ভাল .বামিতেন। 

নুরজিহানের মনে কি হইল, আমরা বলিতে পারি না) কিন্ত 
তিনি বাদসাহের মুখের দিকে -চাহিতে পারিলেন না,_অবনত মস্তকে 
উপবিষ্ট রহিলেন। আজ নুরজিহীনের জীবনে যাহা! ঘটল, তাহা 
আঁর কখনও ঘটে নাই! - 
. জাহাঙ্ির আবার স্বরাপান করিলেন । বিশেষ ,করিয়া লক্ষ 
করিলে সকলেই বুঝিতে পারিত, তিনি হ্ৃদয়ের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন 
ধধনও তাহার পূর্বতেজ লোপ পায় নাই,_-তিনি শীঘ্রই আত্মসংঘম 


স্বয়ং জাহাঙ্গীর ৩৫৫ 


িস্ছি 


রিয়া বলিলেন, “যতদূর শুনিলাম,_-তাহাতে বোধ হয়, তোমার 
নন্দেহই ঠিক ।--তোঁমার জুলেখা স্বদলে এই পড়ে৷ সহরে লুকাইয়া 
নাচছে ;-খুব সম্ভব খুরমও এখানে আছে। লুকাইয়৷ থাকিবার পক্ষে 
এমন উপযুক্ত স্থান আর কোথায় ?” 

ন্ুরজিহান ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “আমার ইহা দৃঢ় বিশ্বাস 1” 

জাহাঞ্ষির বলিলেন, “আমি আজ স্বয়ং এই সহরে রাত্রি 
কাটাইব ভূত হউক, আর গ্রেত হউক,_দানা হউক, আর 
দৈত্যই হউক,_আমাকে আজ তাহাদের সহিত একটু. মোলাকাতি 
করিতে হইবে__-” 

ন্তরজিহান ভীতম্বরে বলিলেন, “ভূতই হউক, আর নাই  হউক,__ 
মার এই রাক্ষপী জুলেখা স্বপ্ং বা তাহার লোকই হউক,_রাত্রে 

ন স্থানে 'হজরতের একা থাকা যুক্তি সঙ্গত নহে! কি জানি, 
ত্রুতে কি ষড়যন্ত্র করিয়াছে!” | 

"কোন ভয় নাই !-আজ আর বুড়ো জাঁহাঙ্গির নয় )- আজ 
সে তোমীর বাদসা, আকবরসাহের বীর-ছেলে।” 

“হজরতকে আমি একাকী থাকিতে দিব না)--দাসী সঙ্গে 
থাকিবে ।% 

“জানি তুমি আমায় ভালবাস ;-কিন্ত আজ আমি বাদসাহ,- 
তুমি কেবল বেগম ;--আমি স্বামী,-তুমি আমার স্ত্রী)-আজ 
তোমার আমার হুকুম শুনিতে হইবে ।” 

নুরজিহান বিনীতম্বরে বজিলেন, “কবে হজরতের হুকুম 
অমান্ত করিয়াছে ?” | 

জাহাঙ্গির বিবাদ হাদি হাসিয়া বলিলেন, “তাহা বলিতেছি. 
ন।)--উপস্থিত পরবেস ও খুরমের কি হইয়াছে, তাহা. (জান) রঃ 
আবগ্তক |. সন্দেহে থাকিবার অপেক্ষা! কষ্টকর আর কি আছে? 


৩৫৬ বেগম-মহল 


তিনি একজন বীদীকে ভাকিয়!,--আজফ খাঁকে তখনই ডাকিয়া 
আনিতে আজ্ঞা করিলেন )-দাসী ছুটিল। 

জাহাঙ্গির বছুক্ষণ নীরবে চিন্তিত মনে বসিয়া রহিলেন! নুর 
জিহান তাহাকে বিরক্ত করিলেন না, তাহার পার্খে বসিয়া, স্বণ- 
চামরে তীহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন । 

অনতিবিলন্বে আজক খাঁ আসিয়। উপস্থিতি হইলেন। বাঁদসাহ 
বলিলেন, “এখনই আগ্রীয় লৌক পাঠাইয়া দেওয়া হউক দুই 
সাহাজাদাঁর নৃতদেহই যেন অনতিবিলম্বে এখানে পাঠাইয়া দেওরা 
হয়। আমার সম্মথে কবর হইবে। আর তৈল প্রভৃতি সারিতে 
যেন দেহ রাখা হয় ;- দেহ কেনরূপে নষ্ট হইলে, আজফ খা, আজি 
তোমায় দায়ী করিব ;-- যাও!” 

আজফ খা নীরবে বিদায় হইতেছিলেন ; বাদসাহ বলিলেন, 
“আরও একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আম্বীরের অজিত 
সিংহ কোথায় ?” | 

আজফ খ| কলের পুন্তলির হ্যার ফিরিলেন; বলিলেন, “ভিনি 
হজরতের হুকুমে যুদ্ধক্ষেত্রে চলিয়া! গিয়াছেন।” 

“তিনি এ সহরের কোন্‌ স্কানে ভূত দেখিয়াছিলেন,_-কিছু 
গুনিয়াছ ?” ূ 

“তিনি নিজে বড় কিছু দেখেন নাই,--তবে তাহার সেনাধ্যক্ষ 
রঘুবীর সিংহ দেখিয়াছিলেন।” 

“কোথায় ?” 

“মরিরম বিবির প্রাসাদে । | 

“ভাল,-আজ রাত্রে আমি মরিরম বিবির গৃহে থাকিব; 
সমস্ত: বল্দোবন্ত ঠিক র্খিও ,--দাও 1” | 
২. "আলক দ্, বিদায় হইলেন। জীহাঙ্গির বলিলেন, পনুরজিহান 


আবার বেগম মাশারে স্তস্প 


১ ০ পাশ শিপ পপ পপ পপি ্ 


সামার জন্ঠ চিন্তা করিও না;--আমি স্বয়ং দেখিতে চাহি, এ 
পাপারটা কি!” | 

নুরজিহান অতি বিনীতম্বরে বলিলেন, “জাহীপন।,-দাসীকে 
সঙ্গে 

বাদসাহ তীঙাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিলেন, প্না,- নুরজিহান ; 
[ত্রীমার এ অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না।” 

নূরজিহাঁনের মুখ বিষ হইল,-তিনি আর কোন কথা কহি- 
লেন না;--স্বর্ণ পানপাত্রে সুরা ঢালিয়! বাদসাহের মুখে ধরিলেন। 
ঘুরজিহানের ন্যায় মায়াবিনী এ সংসারে আর কে . জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে ? 


দশম পরিচ্ছেদ । 
আবার বেগম মন্দিরে | 


মরিয়ম বিবির প্রাসাদে বাদসাহ আজ রাত্রি যাপন করিবেন, 
ঈতরাং গুরিত্যক্ত ফতেপুর মিক্রিতে আবার বহুকাল পরে বাদ" 
সাহের বাস ঘটিবে। ভগ্ন সহরে একট! হুলস্থল পড়িয়! গিয়াছে! 
নু লোকজনে মরিয়ম বিবিব প্রাসাদ বাদসাহের বাসোপযোগী 
করিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছে! চারিদিকের পতিত জঙ্গলাকীর্ণ 
উগ্তান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করা হইয়াছে! প্রাসাদের উপরের গৃহে 
বাদসাহের শয্যা রচিত হইয়াছে! আবার বহুকাল পরে সুন্দর 
পাঁসাদ নানা আলোকমালায় আলোকিত হইয়াছে ;- বহুকাল গরে 
মাবার মরিয়ম বিবির গৃহ বাঁদসাবেগমের বাসৌপযোগী হইক্লাছে! 

আজফ খা বু লোক সমভিব্যাহারে সহরের প্রতোক স্থা্ 





তত বেগম-মহল । 


তন্নতন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াছেন,__কিন্তু কোথাও জনপ্রাণীর 
চিহ্ন দেখিতে পান নাই ;--কোঁন স্থানে মনুষ্যবাসের চিহ্ন নাই 
সেলিমসার দরগায় বুদ্ধ মৌলভী বাঁস করিতেন, তিনি ব্যতীত এ 
সহরে যে আর কেহ নাই;-তাহা আজফ খাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে! তবে কি অজিত সিংহ স্বপ্র দেখিয়াছিলেন ! - অনা 
যথার্থই সকলই কেবল ভৌতিক কাণ্ড মাত্র ! 

সমস্ত আয়োজন স্থির হইলে, আজফ খা বাদসাহের নিকট 
আসিয়। সকল কথা জ্ঞাপন করিয়াছেন ;--তিনি কোন কথ| কহেন 
নাই। কেবল মাত্র বলিয়াছেন, "আহারাদির পর আমি মরিয়ম বিবির 
প্রাসাদে শয়ন করিব |” 

আজফ খঁ। বিনীতম্বরে বলিলেন, “লোকজন ও সৈনিক-_"” 

বাদসাহ তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিলেন, “ভিতরে কেবল 
আমি ও আমার বিশ্বস্ত খোজা আলম সা থাঁকিবে। -তুমি এই 
প্রাসাদের চারিদিকে সৈনিক পাহারা! রাখিবে ;-তাহারা সমস্ত রাত্রি 
পাহারায় থাঁকিবে। যদি কাহাকেও দেখিতে পায়,তবে তখনই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবে ।” 

আজফ খা আবার বিনীতম্বরে বলিলেন, “জাহীপন!, _ছুঁজরতের 
কি একাকী থাকা | 

জাহাঙ্গির বলিয়া উঠিলেন, টি খা,আমি আব 
কাপুরুষ নই 1” 

আজফ খা আর কিছু রা সাহস “করিলেন না;-__ধীরে ধীরে 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন | - | 
__. ঝ্লাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার পর, বাদসাহ আহারাদি শেষ করিয়া, 
তাহার অতি বিশ্বস্ত ভৃত্য আলম সাকে সঙ্গে লইয়া, মরিয়ম বিবির 
-গ্বুছে. চলিলেন । ভীমমৃস্তি আলম স! অস্ত্রে শস্ে আপাদ মস্তক সঙ্জিত 





আবার বেগম মান্বে। বি 
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করিয়াছে! তাহার মস শঙ্ত্ের বড় প্রয়োজন হইত না,_-তাহার 
দেছে যে বল ছিল, তাহাতে সে বু লোককে অনায়াসে টিপিয়া 
নারিতে পারিত ;$-বিশেষতঃ ভয় বলিয়া কোন দ্রবা আলম সার 
বিস্তত জদয়ে আদৌ ছিল না! 

নাদসা দেখিলেন,  দিংহদ্বার হইতে পথের ছুইপাশ্খে সৈনিকগণ 
মশাল হন্তে কাতার দিয় দণ্ডারমান রহিয়াছে । এইরূপ মশালধাবী 
বরাবর মরিয়ম বেগমের প্রাসাদ পর্যান্ত দণ্ডায়মান ।-_- প্রাসাদের 
সরিদিকেও এইরূপ মশীলধারী ;- সকলে নীরবে প্রস্তরমুর্তির নয় 
সগায়মান রহিয়াছে! সৈনিকগণ: অন্ম শস্ত লইয়া চারিদিকে দগায়- 
মান, স্বয়ং আজফ খা! সশঙ্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া, সকল তত্বাব- 
পারঠ করিতেছেন ;- আলোকে আলোঁকে চারিদিক দিনের শ্থাঁয় 
শ্ালোকিত হইয়াছে । ৰ 

বাদসাভ আজদ খাঁকে দেখিয়া মুদু হাসিয়া বলিলেন, “আজক. 
খা,--তুমি যে বন্দোবস্ত করিয়াছ,- তাহাতে ভূতের বাবাও এখানে 
আসিতে পারিবে না!- অধিকন্ক যদি কেহ এ সহরে . লুকাইয়া 
খাকে,-তবে তাহারা আরও গুপ্রভাবে লুকাইবে কিছুতেই দেখ! 
দিতেছে নু!” 

আজক খা সানগুনয়ে বলিলেন, "জাহাপনা, আমি বিশেষ অন্প- 
সন্ধান করিয়াছি ;--কাহাকেও এখানে দেখিতে পাই নাই !” 

নাদমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বোধ হয়”_আমিও কাহাকেও 
দেখিতে পাই না! যাক, তুমি আর কেন ?--আমার রক্ষা 
করিবার তুমি যে বন্দোবস্ত করিয়াছ,_তাহা। যথেষ্টের উপর যগেষ্ট 
তইয়াছে! যাঁও,নিজ শিবিরে যাঁও 1” 

আজক খাঁ মস্তক কুগুয়ন করিতে করিতে বলিলেন, “বাদসা- 
বেগমের হুকুম 4 . 





উম বেগম-মহল । 


“কি হুকুম আবার ?” 

“যতক্ষণ হজরত এখানে থাকিবেন,_ ততক্ষণ আমার এখান 
হইতে একপাঁও নড়িবার হুকুম নাই 1” 

জাহাঙ্গির হাঁপিয়। বলিলেন, “তবে থাক 1” তিনি আর কোন 
কথা না কহিয়া, প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। আলম সা তাহার 
বৃহৎ মূর্তি লইয়া, উন্ুক্ত খড়গ হস্তে বাদসাহের পম্চাৎ পশ্চাঁৎ 
চলিল। নুরজিহাঁন মানুষ বশ করিতে জানিতেন,__জাহাঞ্গির পুনঃ 
পুনঃ মনে মনে বলিলেন, প্নুরজিহাঁন যথার্থই আমাকে অতিশয় 
ভালবাসে 1” ্‌ 

ভিতরে, উদ্যানে, প্রাসাদের চারিদিকে বোধ হয় সহজ সহ 
মশাল জলিতেছে! দিনেও বোধ হয় এত আলো হয় ন|;_- 
তবে প্রাসাদমধো বাদসার হুকুমে কেহ আইসে নাই,_-উদ্যানেও 
কেহ নাই ;-সৈনিকগণ প্রাীরের বাহিরে চারিদিকে সশন্্র পাহারা 
দিতেছে ! 

জাহাক্ষির প্রাসাদমধো প্রবেশ করিলেন। নীচের বৃহৎ গৃহ 
আলোকমালায় সঙজ্জিত,_-বাদসাহের হুকুমে সমস্ত জানালা দ্বরজা 
ভিতর হইতে ভাল করিয়া বন্দ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।* বাদসা 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আলম স1,-দ্বরজা ভাল করিয়া 
ভিতর হইতে বন্দ করিয়া দেও ।” ও 

আলম স| তৎক্ষণাৎ দ্বার রুদ্ধ -করিল। জাহাঙ্গির তখন নিজে 
প্রত্যেক গবাঙ্গ দ্ববর ও সসন্ত প্রাচীর ভাল করিয়। দেখিয়া বলি- 
লেন: “এ গৃহে বাহির হইতে কাহারও আসিবার উপায় নাই !” 

আলম সা অভিবাদন করিয়া বলিল, “জাহাঁপনা,-- অসম্ভব 1" 

দখ্াল,-উপর দেখ! যাঁক. |” 

ই, ধলিয়া বাদসাহ উপরে চলিলেন ,_ভীমমূর্তি আলম সা পশ্চাৎ 
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স্াৎ চলিল। উপরের গুহ : আরও আলোঁকমালায সজ্জিত ;-_ 
নিয়ের ন্যায় জানালা ও দ্বরজা সমস্ত বন্দ! জাহাঙ্গির ।উপরের 
ঘরও বিশেষ পরীক্ষা করিয়া! দেখির! বলিলেন, “এখানেও কাহারও : 
গানিবার সাধ্য নাই 1” 

আলম সা বলিল, “হজরত যাহ! বলিতেছেন,__তাহা ঠিক ।” 

বাঁদস। শধ্যান্ন বসিলেন,-আলন সা মণি-মুক্তাী-খচিত বৃহৎ আলবোলা 
সন্তর নিকটে দিল ;-_স্ুরাপাত্র নিকটে আনিরা রাখিল। বাদসা 
নলিলেন, “এই গৃহের দ্ররজা খোলা রহিল,--তুঁমি নীচের গৃহের 
পারায় থাকিবে ;- দেখিও, কিছুতেই যেন ঘুমীইও না ;- আমি 
ন্মাইয়। পড়িতে পারি ।” 

শলম সা অভিবাদন করিয়া, নীচের গৃহে প্রস্থান করিল। 
নাদসা তাকিয়া ঠেসান দিয়া অদ্ধ শায়িত হইয়া, আঁলবোলার নল 
মখে দিয়া, চক্ষু অদ্দ নিমীলিত করিয়। শায়িত হইলেন । 

চারিদিকে ঘোর নিস্তব্ধ! পাঁছে বাদসাহের নিদ্রীর ব্যাঘাত, 
দটে, এই জন্য সৈনিকগণ নীরবে প্রায় একরূপ নিশ্বাস বন্দ করিয়া 
পাভারায় দণ্ডারমান ছিল ;-কিছুমাত্র কোন দিকে কোন শব 
নাই! ঘোর নিস্তব্ধ! 

কিস্ক এই নিস্তব্ধতা বাঁদসাহের ভাল লাগিল ন!,. উহার মনে 
5ইল, হয়তো চারিদিকে একটা -গোল থাঁকিলে ভাল হইত 3. 
কন্ত এখন আর উপায় নাই:-তিনি এক পেয়ালা সুরাপান" 
করিয়া শয়ন করিলেন। 

তাহার ইচ্ছা ছিল, কিয়তক্ষণ জাঁগিয়। থাকেন, কিন্তু অতিশয়, 
সায় অভিভূত হইয়া পড়িতে লাগিলেন  - শেষ গভীর নি? 
শিমগ্ঘ হইলেন ! 

কতকক্ষণ তিনি নিদ্রিত ছিলেন,-তাহা তিনি জানেন না৯% 





৩৬২ বেগম-মহল । 


সহসা তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তখন তিনি দেখিলেন যে, তাহা 
সর্ধবাঙ্গ ঘর্ম্ে আর হইয়া গিয়াছে । যেন কি এক ভয়াবহ বিভী- 
ধিকা আসিয়। ভীহাঁকে ঘেরিয়াছে ! মন হইতে এই ভীতিভাব দর 
করিবার জন্ত তিনি মনে মনে বলিলেন, “কি আশ্চধ্য! বোধ হয় 
স্বপ্ন দেখিয়াছি ! ভাবিয়াছিলাম, এ হৃদয়ে পুর্ববল আছে, এখন 
দেখিতেছি তাহা নাই ;--এক পেয়ালা! পান করিলেই মেজাজ ঠিক 
ভুইয়া যাইবে ।” 

এই ভাবিয়। তিনি শধ্যা হইতে উঠির| বসিতে প্রয়াস পাউলেন । 
তখন দেখিলেন বে, পাঁলক্কের সহিত কে তাহাকে সুদৃঢ় রজ্জুতে 
বাধিযাছে । তাহার নড়িবার সামর্থা নাই! একদিন অজিত সিংভেল ও 
ঠিক এই অবস্থা! হইয়াছিল! | 

তিনি ভীত হইলেন! তবে ভুতের ব্যাপার নহে, সহস্র 
সাবধানতা স্বত্বেও এখানে লোক গ্রবেশ করিয়াছে! ভিনি চীৎকার 
করিয়া আলম সাকে ডাকিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু তাহার কগু 
হইতে স্বর নির্গত ভইল নাঁ;_-তিনি সম্বথে এক অভূতপূর্ব দৃশ্ঠ 
দেখিলেন ! ূ 
এক দিন অজিত সিংহও ঠিক এই দৃশ্য দেখিয়াছিলেন,_ সেই 
বেগম-মহলের সুসজ্জিত গৃহ, সেই নৃত্,-সেই বিলাদিনীগণ, - ঠিক 
সেই সব! সেই সুন্দর যুবকের সুন্দরীর হস্তে সুরাপান, - তৎপরে 
'াহার মৃত্যু! কিন্ত অজিত সিংহ মেবারের মহারাজা কর্ণ সিংহের 
মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন, এবার জাহাঙ্গির স্পষ্ট দেখিলেন, সাহাজাদা 
খুরম নুন্দরীর হস্তে সুরার সহিত বিষ পান করিয়া প্রাণ হারাইলেন! 
টি গলদঘর্ম ছুটিল,- তিনি আর্তনাদ করিতে চেষ্টা পাইলে, 
আর্তনাদ করিতে পারিলেন না! জীবনে এ ভয়াবহ দৃশ্ত তিনি আর 
রি দেখেন. নাই । 
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২ তা? পাশাপাশি পপ পপ ও আশা 


সহসাঁ তীহার চক্ষের উপর সকলই অন্ধকার হইয়। গেল.-_ 
নকলই যেন বাতাসে মিলিয়। গেল ;- তবুও বাদসাহ নিষ্পন্দভাবে 
পতিত রহিলেন ! সহসা সড় সড় করিয়া তীহার দেহ হইন্ডে 
রজ্দুগুলি সরিয়া গেল! তখন তিনি লম্ফ দিয়া উঠিয়া, শধ্যাপার্খ হইন্টে 
টন্মুন্ত অসি লইলেন। গৃহ সেইরূপ আলোকিত ১- গৃহমধ্যে জন- 
মানব নাই ! তবে কি তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন 

সহসা চারিদিকে এক ভয়াবহ বিকট আর্তনাঁদে পূর্ণ হইল! 
বাদসাহ অসি ভস্তে নিম্ন দ্রিকে ছুটিলেন ;--বাদসাহের এ অবস্থা 
এই প্রথম। এ পর্যান্ত এরূপ ভাবে পলাইতে নাঁদসাহকে কেহ দেখে 
না :-তিনি উর্ধশ্বীসে নীচের দিকে ছুটিলেন । 

নিশ্নের ঘর ঘোর অন্ধকার, - সেই গৃভ ভইতে বিকট ভীষণ 
মার্ভনাদধবনি উঠিতেছে ! সহসা সম্মুখের দ্বার কে থুলিয়৷ ফেলিল, 
বাহিরের মশালের আলো গৃহমধ্যে আসিল । বাদসাহু দেখিলেন, 
মালম স| উন্মাদের স্তাঁয় ছুটিয়া পলাইতেছে,_তিনি 'আঁর ক্ষণবিলম্ব 
| করিয়া, তাহার পশ্চাৎ অন্থসরণ করিলেন ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
ব্যাপার কি? 


ধাড়ের স্কায় চীৎকার করিতে করিতে ভীমকায় আলম সা! ছারের 
নিকট আসিয়া! ভূমিসাৎ হইল! পশ্চাতে বাদসাহ আলুথালুবেশে 
উ্-বিচলিত বদনে হাপাইতে হাঁপাইতে ছুটিয়া আসিয়া দীড়াইলেন ! 
আজক খা? সসৈম্ে দ্বারে পাহারায় 'ছিলেন,তিনি -বাদসাহের 
নিকট সত্বর ছুটিয়া আঁসিলেন তখন এক বিপর্যয় ব্যাপারঘটিন। 
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মরিয়ম বিবির প্রাসাদে এক ভয়াবহ মড়া কান্না উঠিল! মহম্মদ 
তোকী ইহা শুনিয়াছিলেন। 

সহসা কাহার মৃত্যু হইরাছে,--তাহাই পুরনারিগণ ব্যাকুলে 
উন্মাদিনী হইয়! কীদিয়া উঠিয়াছে! এই ভয়াবহ ক্রন্দন ধ্বনি 
চারিদিকে নীশিথ রাত্রে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া সমস্ত পৃথিবী যেন 
এক অবাক্ত বিভীষিকা করিরা তুলিল !--সকলে পরম্পরে পরম্পরের 
মুখের দিকে চাহিতে লাগিল,-_সকলের মুখ পাঙ্গাসবর্ণ হইয়া গেল,- 
তাহারের দম বন্দ হইয়া আসিল! সেই অসংখ্য যোদ্ধাগণ স্তত্তিত 
হইর়! প্রস্তর মৃষ্তির স্যার দণ্ডায়মান রহিল | 

ক্রন্দন ধ্বনি যেরূপ সহসা উঠিয়াছিল,-.তেমনই সহসা বন্দ হইয়া 
গেল ;-ইহাতে তাঁহার বিভীধিকী যেন আরও শতগুণ বুদ্ধি পাইল। 
জাহাঙ্গির ভীত ও ব্যাকুল ভাবে আজফ খাঁর মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, তীহার মুখ সম্পূর্ণ রক্তশৃন্ত হইয়া! গিয়াছে _তীহার সর্বান্গ 
থর থর করিয়া কীপিতেছে ! 

জাহার্গির অতি শীঘ্র আত্মসংঘম করিয়া লইলেন। দিল্লীশ্বরের 
এরূপ বিচলিত হওয়া নিতীন্তই লজ্জার কথা !-_-বোধ হয় জীবনে 
আর কখনও তীহাঁর এ অবস্থা হয় নাই! 

আলম সা ভূমে পতিত ছিল,--তিনি সৈনিকদিগের দ্িকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “ইহাকে টানিয়৷ তুল,--দেখ বোধ হয় মুঙ্ছা গিয়াছে ।” 

আলম সার ন্যায় লোকের দানবের ভয়ে মুঙ্ছা যাওয়া সহজ 
'্যাপার নহে,--তাহা সকলেই বুঝিল।--াহাই মোগলগণ ভয়ে ও 
আতঙ্কে সকলে প্রায় অর্ধমূত প্রায় হইল। বাদসাহের ভয়ে কয়েক জন 
গিয়া আলম সাকে টানিয়। তুলিল।-_সে উঠিয়া বমিল,_সে মুচ্িত 
হয় নাই বটে,_-তবে ভয়ে তাহার মুখ ভয়াবহ ভাবে বিরত হইয়া" 
গিয়াছে! অন্য সময় হইলে হয়তো আলম সার ইহ লীলা আজ সাঙ্গ 


ব্যপারাক% ৩৬৫ 


-শস্পিশীপিপিপাপপীশী সি শাশীশীশিশপাশিশ্পীপাস্পিপ ০ শীপ০ শশী 





সদ 


হইত, __কিন্তু বাদসাহ আজফ , থ ধার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ইহার 
গলার কতকট। মদ ঢালিয়া দিতে বল।” 

করেক জন ছুটিয়া গির। কোথা হইতে কতকটা মদ আনিয়া 
আলম সার গলায় ঢালিল ;--মোঁগল সেনাদিগের নিকট মদের অন্ভান 

কখনও হইত না। 

সুরা উদরস্থ হওয়ায় আলম সা উঠিয়। ধাঁড়াইল। তখন জাহাঙ্গির 
অতি গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, তাহাই 
আমি শুনিতে চাঁহি।” 

উত্তরে আঁলন সা যাহা বলিল, একদিন রঘুবীৰ সিংহও তাহাই 
বলিয়াছিলেন। আলম সাও সেই ভয়াবহ বিভীষিকা দেখিয়াছিল,_-. 
এখনও, তাহার স্তায় তাহার দেহ থর থর করিয়া কীপিতেছিল। 

শুনিরা বাদসাহের মুখ অতি গম্ভীর হইল,-তিনি বলিলেন, 
“আজফ খাঁ-সঙ্গে এস,দশ বার জনকে মশাল লই! 
আমদিতে ক্প। আমি এই প্রাসাদ আবার ভাল করিঝ 
দেখিতে চাহি ।” 

বাদসা সদলে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গৃহ ঠিক পূর্বভাবেই 
আছে, _কেঝু আলোগুলি নিবিয়া িয়াছে। দরজা জীনালা সেই 
ভাবেই বন্ধ আছে,-বাহির হইতে কাহারই ভিতরে আসিবার 
মন্তবন। নাই। বিশেষতঃ বাহিরেই - চারিদিকে সৈনিকগণ পাহারার 
ছিল। বাদস! উপরে আমিলেন; গৃহ সেইরূপেই আলোক মালায় 
আলোকিত ) গৃহমধ্যে যে কেহ আসিয়াছ,_-তাহার কোন চি নাই! 





বাদসাহ বলিলেন, “আজ রাত্রে কোন অন্ুসন্ধানই ঠিক হবে, 


না,অনর্থক কেবল শরীরকে কষ্ট দেওয়া হইবে। পাহারা বেব্ধপ 
সাছে_ঠিক সেইরূপই থাকিবে) আমার হুকুম ব্যতীত যেন. এখান: : 


হইতে পাহারা অপসারিত কর! ন৷ হয়,_সাবধাঁন 1” 


৩৬৬ বেগম-মহল । 


শীত শিশাীশীশীশীটিশিিটিট শশী িশিশশ (লি 





শী সপ পপ পপ পপ 
পপ পলাশ 
সপ 


বাদসাহ বাহিরে আসি তানজানে উঠিলেন। বাহকগণ ভ্রতপদে 
তাহীকে তাহার শিবিরের দিকে লইরা চলিল,-পশ্চাতে বহুসংখ্যক 
তাহার শরীর রক্ষক নৈগ্ঠ ছুটিল। তানজাম সিংহদ্বারের নিম দিয় 
বাহিরে ধার,এই সময়ে বাদসাহ লক্ষ দিয়া তানজামের উপর 
দাঁড়াইয়া! উঠিলেন। তিনি স্পষ্ট শুনিলেন কে বলিল, “জাহাঙ্গির, 
ননুরজিহানের মোহিনী মায়ার পড়িয়া তুমি ছেলের উপর অন্থায় 
করিতেছ ” 

জাহাঙ্গির চীৎকার করিয়া তানজাম নামাইতে বলিলেন ; বাহকগণ 
সভয়ে তাঁনজাম নামাইল। তিনি বলিলেন, “এইখানে কোন লোক 
লুকাইরা আছে,--এখনই খুঁজিয়া বাহির কর।” 

সৈনিকগণ চারিদিক একরূপ ওলট পাঁলট করিয়! ফেলিল' 
কিন্ত তাহারা কোথার়ও জন মানবের কোন চিহ্ত দেখিতে পাইল 
না। বাদসাহের মুখ অতিশর গম্ভীর হইল )--তিনি চিত্তিত মনে 
ববীরে ধীরে আবার তানজামে আসিয়া উঠিলেন ; বলিলেন 


“উঠা ও 1৮ 
তানজাম আবার ভি দিকে চলিল। বাদসাহ মনে মনে 
বলিলেন, ন্বপ্ন না বথার্থ ভৌতিক কাণ্ড ?” ৃ 


জাহাঙ্গির নিজ শিবিরে নিদ্রিত হইতে পারিলেন না ;-তিনি 
যাহা দেখিয়াছিলেন,- তাহা ঘে স্বপ্র নহে, তাহ! তাহার বিশেষ 
বিশ্বাস জন্িয়াছে, তিনি যাহা! দেখিয়াছেন, তাহা যে কোন মনুষ্ধ 
হস্ত প্রন্তুত কাধ্য, তাহা বিশ্বা করিবারও বিন্দুমাত্র কোন উপায় 
নাই। চারিদিকে পাহারা,_চারিদিকে শত শত আলোঁক,--এ 
অবস্থায় :কিরূপে কে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইবে? সুতরাং 
মোর কথাও বাদসা হৃদয় হইতে দূর করিতে বাধ্য হইলেন: 
আদি তাহাই হয়,_তবে এ সকল: ভৌতিক কাণ্ড ব্যতীত আর কি 





| ব্যাপার কি? ৩৬ণ' 


শশী শীট? পাশ পপ ৯ ১ পাস 


হইতে পারে ! তাহার চির বিশ্বস্ত রা 7. মহাবলবান মহাসাহপী 
আলম স! ভূত বা! প্রকৃত ভয়াবহ বিভীঘিকা না দেখিলে, কখনই তাহার 
« অবস্তা হইত না! পড়ো সহরে ভূতের অত্যাচার অসম্ভব কিছুই 
নহে । তবে এই ভূত কি জন্ক কেবল তাহার ও তাহার লোক: 
্নের সম্মুখে আঁবিভূতি হইতেছে? বুদ্ধ মৌলভী ও সলাবত খ? 
“হু বসর এই পরিত্যক্ত সহরে বাস করিতেছেন, তাহারা এই ভূত 
নেখিলে,_এইরূপ বিভীষিকা দেখিতে পাইলে, কোঁন মতেই কখনও 
এখানে তিষ্ঠিতে পারিতেন না; তবে এ সকলের উদ্দেশ্ঠ কি? তবে 
কে মোগল রাজত্বে শীঘ্ই কোন ঘোর দুর্ঘটনা ঘটবে ! 

বহুক্ষণ জাহাঙ্গির নীরবে ঝাঁস্যা মনে মনে এই সকল আলোচনা, 
করিতে লাগিলেন ; সহসা তিনি সভর়ে প্রার লম্ষ দিয়া দায়মান 
হইলেন! অতি সাহসী বীরের হৃদয়ও ভুতের নামে প্রকম্পিত 
ভইয়| উঠে! কিন্তু ভূত নহে,- তাহার সম্মুখে বাদসাবেগম নুরজিহান ! 

তিনিও রাত্রে নিদ্রিত হইতে পারেন নাই )- নিজ শিবিরে 
ছটফট করিতেছিলেন। বাদসাহু শিবিরে প্রত্যাগত হইয়াছেন 
নিয়া তিনি অনুমতির প্রতিক্ষা না রাখিয়াই তাহার নিকট ছুটিয়! 
চিট জীবনে তিনি আর কখনও এত বিচলিত 
হন নাই ! 

তিনি সসম্মানে বলিলেন, “জাহাপনা, আমি কিছুতেই স্থির 
ঈইতে পারিতেছি না, তাহাই বিনা অনুমতিতে হজরতের নিকট, 
আসিয়াছি; দাসীর অপরাধ মাজ্গনা করুন|”, 

জাহাঙ্গির কেবল মাত্র বলিলেন, “বসো! বাদসাহের কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘন্থ দেখা দিতে ছিল, স্থুরজিহান যত্তে তাহার মুখ 
নিজ সৌগন্ধময় রুমালে মুছাইয়! দিয়া বলিলেন, “হজরত কি. নিজে. 
কিছু দেখিতে পাইয়াছেন ?” | 


৩৬৮ ৫বে2াম-মছল 


জাহাঙ্গির বাহা যাহা ঘটিয়াছিল, আগ্ভোপান্ত সমস্তই নুরজিহীনকে 
বলিলেন, বাদসাবেগম সম্রীটকে বিজন করিতে করিতে নীরনে 
সকল শুনিলেন,_কোন কথা কহিলেন না। বাদসাহের কথা 
শেষ হইলে বলিলেন, “হজরত কি বিশ্বান করেন- এ সমন্তই 
ভুতের কাজ ?” 

জাহাঙ্গির চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “অন্ত আর কিছু হইবার 
সম্ভবনা নাই !” 

নুরনিহান বিনীত স্বরে বলিলেন, “হজরত যাহ! অন্গমতি,করি- 
'তেছেন,- তাহার উপর কথা কওয়া দাসীর ধৃষ্টতা মাত্র )_ কিন 
আমার বিশ্বাস, - আমাদের বিরুদ্ধে যাহারা ষড়যন্ত্র করিতেছে ;- 
তাহারাই কোন টকীশলে এই সকল ঘটাইতেছে।” 

বাদসাহ বলিলেন, “সম্পূর্ণ অসম্ভব ! তাহারা সহত্র বাছুকর 
হইলেও কখনও এ সকল ঘটাইতে পারে না,-অসম্ভব ! আমি 
কখনও ভূত বিশ্বাস করিতাম না,_কিন্ক এখন বিশ্বাস কারতে বাঁধা 
'হইতেছি।” 

“আমার মতে 

“বল তোমার কি মত!” 

“এই সহর ভাঙ্গিয়৷ ভূমিসাৎ করাই -উচিত। ভূতই হউক আর 
মানুষই হউক,_-তাহা' হইলে কেহ এখানে আর আশ্রয় পাইবে না।” 

“সে কথা সত্য,__কিন্তু আমি আমার বাপের কীর্তিলোপ করিতে 
পারি না1” | 

“তাহ। হইলে হজরত কি- করিবেন স্থির করিতেছেন ?” 
: শ্আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে”_এই সকল ভৌতিক কাণ্ড বৃথ 
বুথ ঘটিতেছে না ;--খুব সম্ভব শীঘ্রই মোগল সম্রাজ্যে কোন বিশেষ 
র্ঘটনা ঘটিবে।” 
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“হজরতের ন্যায় বীরের-_--” 


ব্যাপার কি? ' ৩৬৯ 








“নুরজিহান,_তুমি জান আমি সহজে বিচলিত হই না! যাহাই 


হউক, মোগল সামাজ্যে, তোমার দোষেই হউক আর আমার 
দাষেই হউক একটা! মহা গোলযোগের সুত্রপাত হইয়াছে !” 


নুরজিহানের মুখ লাল হইয়া গেল,-তিনি কোন কথ! কহিলেন 


না,বাদসা বলিলেন, “বোধ হয় আমি ছুই পুত্রই হারাইয়াছি ! 
“বাধ হর অপদার্থ যে সে এখনও জীবিত আছে ;--তাহাকেও শীঘ্র 
রাইতে হইবে 1--হয়তো। বাবরের বংশ আমা হইতেই নির্ধংশ ভইয়া 
হাইব্০মোগল সমরাজ্য ধ্বংশীভৃত হইবে” 


জাহাঙ্গিরের স্বর ঘনীভূত হইয়া আসিল,_চক্ষুও বোধ হয় একটু 
জল “ভাবাপন্ন হইল,-_-দেখির! নুরজিহান কাতরে বলিলেন, “হজরত, 
ধীর হওয়া কি আপনার উচিত !” 

বাদসাহ বিষাদ হাসি হাসিরা বলিলেন,“তবে আর এ সব 
থার আলোচনায় প্রয়োজন নাই। বহুদিন জাহার্গির কোন চিন্তাই 
রে নাই, আজও করিবে ন1,--এস-_পেয়ালা দেও |” 

নুরজিহান অতি ক্ষিপ্রহস্তে . সুরা স্বর্ণপাত্রে ঢালিয়া বাদসাহের 
খে ধধ্িলেন'১- বাদসাহ স্বরাপান কাঁরয়া বলিলেন, “দেও এসরাজ 
1৪)--আঁমি বাজাই, তুমি গাও । যাহা খোদার মর্জি, তাহাই 
ইবে,_ আমরা অনর্থক ভাবিয়া মরি কেন!” 

তখন বাদদাহের পটমণওব হইতে মধুর গীতবাগধবনি উঠিল, 
ই মধুর ত্রীদিববাঞ্চিত মধুরতানে চারিদিক মধুরতাময় হইয়া 
গল,__-শিবিরের অধিকাংশেই আজ কেহ নিদ্রিত হইতে পারে নাই, 
হস। নিশিথ রাত্রে বাদসাহের শিবিরে গীতবাগ্ভধবনি শুনিয়া সকলে 
ম্ময়ে .পরম্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। রি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
দিল্লি যাত্র! | 


কোন কথাই গোপন থাঁকে না। সেই রাত্রেই ফতেপুরের কথ 
শিবিরে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রত্যুষে সকলে উঠ্ঠিয়া স্থানে 
স্থানে সমবেত হইঈয়। এই ভূতের কথাই আলোচনা করিতেছিল। 
আলম সার উপর অনেকেই বড় সন্থষ্ট ছিল না,_অনেকে আলম 
সার ছুদ্দশীর কথা শুনিয়। নানারূপ হান্য বিদ্রপ করিতে লাগিল, 
কিন্ত মনে মনে সকলেই ভীত হইল! মরিয়ম বিবির প্রাসাদে 
যাহারা পাহারায় ছিল, তাহারা সকলেই সেই ভয়াবহ ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিয়াছিল;সে বিভীষিকা পূর্ণ ধ্বনি তাহাদের মস্তিষ্কের মধ্যে যেন 
বজনিনাদে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল,_-তাহারা বুঝিল যে তাহার! এ 
জীবনে আর কখনও ন্ুুনিদ্র। ভোগ করিতে:পারিবে না । যদি বাদসাহ 
এ স্থান হইতে ন। যান,--তবে হয়তে। তাহাদের সকলকেই দানোর হস্তে 
প্রাণ হারাইতে হইবে। 

ক্রমে বেল! হইয়া উঠিল,--বাদসাহ তখনও গাত্রোথান করেন 
নাই। বাদসাবেগম তাহার শিবিরে রহিয়াছেন,_সুভরাং তাহার 
শিবিরৈ কেহ প্রবেশ করিতে সাহর-করিল না, কিন্তু যতই বেল! 
হইতে লাগিল, ততই তাহারা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। বাদসাহ 'যত 
রাত্রি পর্যন্তই জাগ্রত থাকিতেন না কেন, তিনি কখনও এত বেল! 
পধ্যন্ত নিদ্রিত রহিতেন না ,আজ তিন নিদ্রিত রহিয়াছেন, ন 
জাগ্রত হইয়াছেন, তাহা কেহ স্থির করিতে পারিল না ; শিবিরের দূরে 
দুরে কাণ পাতিয়। গুনিতে লাগিল, কিন্তু শিবির মধ্য এ কোন 
রা শুনিতে পাইল না। 
ক্রমে, ছইপ্রহর হইল ) তখন গ্রক্কতই সকলে উদ্ধিঃ হইয়া! উঠিল 


দিল্লি যাত্রা । ৩৭১ 


গন কি করা উচিত, তাহাই গকলে মৃদুত্বরে পরামর্শ করিতে 
[াগিল। অবশেষে সকলে স্থির করিল যে আর বিলম্ব কর! কর্তব্য 
হে, আজফ খঁকে সম্বাদ দেওয়া কর্তব্য। মুরজিহানের ভ্রাতা 

সজফ খাই শিবিরের প্রধান আমাত্য | 

আজফ খাঁ সহরেই ছিলেন, এখনও তিনি মরিয়ম বিবির প্রাসাদে 
গরে পাহারায় রহিয়াছেন, তিনি সমস্ত রাত্রিই জাগরিত ছিলেন 
প্রায় উ্াকালে এক পান্ধী আনাইয়া তাহার ভিতর নিদ্রিত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন, কিন্তু এ অবস্থায় নিদ্রিত হওয়া তাহার অভ্যাস ছিল 
না)_-তিনি ভোর হইতে না হইতে জাগিয়া উঠিলেন ! কিন্তু বাদ- 
নাহ তাহাকে এখানে পাহারায় থাকিতে বলিয়াছেন )- তিনি বিনান্ু- 
নতিতে এখান হইতে এক পাও যাইতে পারেন না, ভাবিলেন, 
একটু বেলা হইলেই বাঁদসাহের হুকুম আসিবে, কিন্তু ঘণ্টার পর 
বণ্টা কাটিয়া যাইতে লাগিল, তবুও বাদসাহের নিকট হইতে 
কোন সম্বাদ আসিল না। 

ক্রমে বেলা ছুইগ্রহর হইল, আজফ খাও বিম্মিত ও উদ্রিগ্ 
ইইয়| উঠিলেন। আর এগানে অপেক্ষা করা উচিত না, বাদসাহের 
নিকট গমন*্করা উচিত,-তিনি তাহাই ভাবিতেছিলেন,_.এই 
মনয় কয়েকজন লোক ব্যস্তসমস্ত হইয়৷ আসিয়া বলিল, “ওমরাও 
সাহেব, এখনও বাদসাহ উঠিলেন না” 

আজফ খা বিম্মিত হইয়া বলিলেন, “এখনও উঠিলেন না? বেল! 
ছুইপ্রহর হইয়া গিয়াছে-_সে কি ।” 

তাহীর। বলিল “হা,-_হুজুর,_তিনি এখনও কাহাকে ডাকেন নাই! 

“আলম সা কোথায় ?" ্‌ 

“কাল এখাঁন হইতে গিয়াই তাহার ভয়ানক জর ছে 
সে নিজের বিছানায় পড়িয়া আছে।” 


৩৭২ বেগম-মহল। 


“আর কেহ এত বেল পধ্যস্ত বাদসাহের সঘ্ধাদ লও নাই কেন?” 

“বাদসাবেগম হজরতের শিবিরে রহিয়াছেন।” 

আজফ খাঁর মুখ গম্ভীর হইল, তিনি বলিলেন, বাদসাবেগম 
কখন বাদসাহের শিবিরে আসিয়াছিলেন ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না, বোধ হয় হজরত এথান হইতে ফিরি! 
যাইবার পরেই আসিয়াছেন।” 

আজফ খার মুখ আরও গম্ভীর হইল; তিনি মার কোন কথা 
1 বলিয়! সেনাধ্যক্ষের দিকে ফিরিয়! বলিলেন, “এখান হইতে এক 
পাও নড়িবেন না ।--যাহার। রাত্রে পাহারায় ছিল, তাহাদের শিবিরে 
পাঠাইয়৷ দিয় নৃতন পাহারা এখনই বদলাইয়। দিন। বাদদাহ 
যাহ! হুকুম দিবেন, তাহা আপনাকে এখনই জানাইব।” 

আজকফ থা? আর তথায় ক্ষণবিলন্ব না করিয়া দ্রুতপর্দে শিবিরের 
দিকে চলিলেন। প্রকৃতই তিনি ভীত ও চিন্তিত হইয়! উঠিয়াছিলেন ১-_ 
বাদসাহ কখনও এত বেল! পরাস্ত নিউ্রিত রহেন নাঁ! চারিদিকে 
যে গোল উঠিয়াছে, যে ভয়াবহ যড়যন্্ চলিতেছে, তাহাতে 
বাদসাহ বা নুরজিহানের জীবন এক মুহুর্তের জন্যও নিরাপদ নহে। 
শিবিরে কে শত্রু, কে মিত্র, জানিবার কোন উপায় মাই। কেন 
এত রাত্রে হুরজিহান বাদসাহের -শিষিরে আসিয়াছিলেন,_ ভিনি 
আপনি আসিয়াছেন না,_বাদস! সহর হইতে ফিরিয়া গিয়া 
তাহাকে ডাকিয়াছেন -_রাত্রে তাহাদিগকে নিদ্রিত অবস্থায় হত্যা 
করা কিছুই অসন্তব নহে! আজফ খাঁর প্রাণ শিহরিয়া উঠিল! 

সাহাজাদা পরবেস হত হইয়াছেন,--সাহাজাদা খুরমও খুব সম্ভব 
আর নাই,-এ অবস্থায় বাদনাহ ও স্থুরজিহান হত হইলে আর 
গল সাঘাত্য কেহই রক্ষা! করিতে পারিবে না। মোগলের বশ 
লোপ পাইবে । সসাগরা পৃথিবী ব্যপ্ত মোগল স'মাজ্য মুহূর্তে বালুক৷ 
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নর্ম্িত অট্টালিকার ন্তার ভগ্র হইয়! যাইবে । এ অবস্থায় যে আজফ 
ধা প্রায় উন্মন্তের ন্যার শিবিরের দিকে ছুটিবেন, তাহাতে 
বিচিত্র কি? 
শিবিরে উপস্থিত হইলে আজফ খাঁকে দেখিয়া সকলে 'সসম্মানে 
অভিনাদন করিতে লাগিল। তিনি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হজরত উঠিয়াছেন ?” | 
এই সময়ে করেকজন লোক ছুটিয়া আসিয়। বলিল, পহুজুর,-- 
নাদস! বাহিরে আসিরাছেন, আপনাকে তলব দিয়াছেন।” আজকফ খ। 
কোন কথ! না বলিরা তংক্ষণাৎ দ্রতপদে বাদসাহের শিবিরের 
দিকে ছুটিলেন। 
াহাঙ্গির নিজ পটমগুপের সন্মুথে পদচারণ করিতেছিলেন। 
মাজধ খা দেখিলেন তাহার মুখ অতিশয় গন্ভীর,-চিরহাস্যময় 
জাহাঙ্গিরের মুখে কখনও বিষাদের ছায়া পড়িত না।--অতি গুর- 
তর নিষয়ও তিনি সর্ধরদা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন,_কিস্তু আজ 
তিনি অতি গম্ভীর হইয়াছেন,_-এরপ গম্ভীরভাব জাহাঙ্গিরের আর 
।কেছ কখনও দেখে নাই ;_আজফ খঁ বুঝিলেন ফতেপুর পিক্‌রির 
গভ রাত্রের ঘটনা! বাদসাহের এ গান্তীর্য্যের কারণ নহে )- শিশ্টয়ই 
মার কোন কারণ ঘটিয়াছে! তাহাতে কখন যে কি হয়, তাহা 
কেহ বলিতে পারে না। 
সহসা আজফ খর হৃদয় যেন হৃদয়মধ্যে বসিয়া গেল, তবে 
কি সুরজিহান আর নাই! এই ভয়াবহ কথা স্মরণ হইবানাত্র 
তাহার সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল,_তীহাঁর সর্বান্ধ 
গলদবম্্ম ছুটিল, নুরজিহানের অন্তর্ধানে তাহাদের কাহারই জীবন 
এক মুহূর্তের জন্যও থাকিবে না।-আর যদিই বা তিনিও তাহার 
বৃদ্ধ পিত|। ও আক্মী স্বজন প্রাণে প্রাণে রক্ষা পান,_তাহা হইলেও, 
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ঠাহাদেয় সকলকে পথের ভিথারী হইতে হইবে! সকল 
চিন্তায় আজফ খাঁর মুখ পাঙ্গাসবর্ণপ্রাপ্ত হইল, তিছি, ৭, কহিতে 
পারিলেন না,_-ভীতভাবে পুনঃ পুনঃ বাদসাহকে কুর্ণিস করিলেন 
জাহাঙ্গির কিয়ৎক্ষণ অতি তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলেন,_যেন আজফ খাঁর উপর তাহার দারুণ সন্দেহ 
এ অবস্থায় বাদসাহ যে সকলকেই সন্দেহে করিবেন, তাহাতে 
আশ্চর্য্য কি! | 
কিয়তক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাত্রে আর 
কিছু দেখিয়াছ ?” 
আজ্ফ খা! কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “জাহাপনা, আর কিছুই আমরা 
দেখিতে পাই নাই। উপর ও নীচের ছুই ঘরেই আমি পাৃহ্রা 
রাখিয়াছিলাম,_-সৈনিকগণ সমস্ত রাত্রি জাগির়া পাহারা দিয়াছে, 
আমিও সদর দরজায় সমস্ত রাত্রি জাগিরা পাহাঁর1 দিয়াছি,__কিন্ত 
আমরা কেহই কিছু দেখিতে পাই নাই!” 
“কোন শব্ধ - কোন কিছু ?” 
“কিছুমাত্র না ।” 
'যাক-_ও বিষয় আর আলোচনার কাজ নাই।--ভত হউক 
ও প্রেত হউক-_-__” 


শি 


“জাহাপনা,_হুকুম হয়তে। সহর" ভাঙ্গিয়া ভূমিসাত করিয়া 


.ফেলিতে পারি ।” . 

“না, আমি আমার পিতার কীন্তি লোপ করিব না।--আজফ খ। 
তুমি সসৈন্তে দিল্লির দিকে এখনই গমন কর, আর এক মুহূর্ভও 
কাল বিলম্ব করিও না)- আমি আমার শরীর রক্ষক সৈম্তমান্র 
সঙ্গে লইয়৷ পরবেদ ও খুরমের-_হা,-যদি যথার্থ তাহাদের মৃত; 
দেহ হয়, আর. যাহাই হৌক,_আমি এ নিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতে 


৬. 


হি. - আমি তাহা দেখিয়। ছুই দিনের মধ্যে তোমার সহিত মিলিত | 
[9 গা এখনই ভাঙ্গিয়া ফেল!” 
ছক খা বিনীতম্বরে বলিলেন, “হজরতের হুকুম শিরোধাধ্য 1” 
ধা বলিলেন, “যাও,- এখনই দিল্লি বাত্রা! কর । মহব্বত 
[কে ভারতের অপর প্রান্তে রাখিয়া আসিতে আমি ইচ্ছা করি-_ 
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রি খা বিদার ভইলেন,_-ভগিনী ন্ুরজিহানের কি হইয়াছে, 
্ঞাসা করিতে পারিলেন না । এতদিন নুরজিহানই সর্বমরী 


রি 


ছিলেন,- আজ তিনি কেহ নভেন, জাহাফিরই বাঁদসাহ | 


দো 


ভক্ছ 
নি 
নে বা 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
ভালবান।। 


আবার বে নিঈ্জনত|,-যে নিস্তবূতা, সেই নিজ্জীনতা, সেই নিস্তব্ধ ! 
আবার পরিত্যক্ত ফতেপুর জনশৃন্ভ হইয়া গিয়াছে। যতদূর দৃষ্টি যায় 
কোন দিকে জনপগ্রানীর চিহ্ন নাই! যেখানে মোগল শিবির 
পড়িত, এদ্রজালে যেন তথায় মুহূর্ত মধ্যে সহজ সহজ নরনারী 
হয় তস্তী বাজি সন্ীলিত এক বুহৎ সহরে পরিণত হইত) - আবার 
সহর নিনিষে বাতাসে মিলিয়। যাইত) কোন বাদসাহেরই হুকুমের 
কোন স্থিরতা ছিল না! এই আজ এখানে শিবির, কাল হয়তে। 
পশ্চাশ ক্রোশ দূরে শিবির সংস্থাপিত হইত। কাল ফতেপুর সহস্র 
সহজ নরনারীর কোলাহলে পূর্ণ ছিল,-আজ জনশৃন্য,_ নীরব, 
নিস্তব্ধ, বেন কোন প্রাণীশৃন্ত গভীর সাগর জলে নিমগ্ন হইয়া 


গিয়াছে। আজফ খা বাদসাহের অগণিত সৈন্য লইয়া. দির দিকে 





প্রয়ান করিয়াছেন,-বাদসা নিজ বিশ্বস্ত শরীর রক্ষক যোদ্ধীগণ 
লইয়া আগ্রার দিকে ফিরিয়াছেন । 

প্রায় সন্ধ্যা হয়,__হুরধ্যদেব চারিদিক লোহিত রঙ্গে রঞ্জিত করি 
পশ্চিম গগণে ধীরে ধীরে নিমগ্র হইতেছেন, -ফতেপুরের চারিদিকেই 
বিস্তৃত প্রান্তর,বৃক্ষাদির কোন সম্পর্ক নাই বলিলেও অত্যুক্ষি 
হন না! এই বিস্তৃত প্রান্তরান্তে চারিদিকে স্বর্ণ ছড়াইয়া সূর্যাদেন 
প্রান্তর মধ্য অন্তন্বতি হইতেছেন! সেই এক দিন আর আজ 
এক দিন! ঠিক এইকপ সময়ে লুলিয়া প্রথম দিন কুয়ার পার্থ বিমল 
সিংকে দেখিয়াছিল,--সেই দিন হইতে তাহার জীবনের এক ঘোর 
পরিবর্তন সাধিত হইয়া গিয়াছে 

তাহার বাল্যকালের কথা কিছু মনে হয় না। এই পর্যন্ত মনে 
হয় যেন সে এ ভগ্ন সহরে চিরকাল ছিল না,_বেন সে কখনও 
কোন দেশে ছিল! তথা হইতে তাহার বৃদ্ধ দাদার সহিত এখানে 
আসিয়াছে_সে অনেক দিনের কথ!! বোধ হয় তখন তাহার 
বয়স নয় দশ বৎসরের অধিক নচে। সেই পর্য্যন্ত সে বৃদ্ধ দাদা- 
মহাশয়ের সহিত এই গড়ো সহরে বাদ করিতেছে! বিমল সিং 
এখানে আসিবার পূর্ৰে সে তাহার -বৃদ্ধ দাদা, তাহাদের দাসী 
হামিদা ও বৃদ্ধ দহম্মদজান ভিন্ন আর দ্বিতীর মারুঁষের মুখ 
কখনও দেখে নাই;-কেহ কখনও তাহাদের পড়ো সহরে 
আমিত না! 

কিন্ত ইহাতে মে কখনও দুঃখিত হয় নাই,--কখনও তাহার 
কোন কষ্ট ছিল ন1)-তাহার দাদা তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল 
'বাসিতেন, _হামিদা তাহাকে নিজ কন্কাপেক্ষা ভালবাসিত। মহস্মাদ 
জানের সে চক্ষের মণি ছিল। 
,কিত্ব ক্রমে যখন. সে বযঙ্থা হইয়া উঠিলু, তখন সে অনেক 





নৃতন (কথা বুঝিল) - - সে স ইহাও ও বুঝিল যে তাহাদের জীবন কোঁন 
রহস্যে জড়িত! ছেলে বেলায় সে এ সকলের কিছুই লক্ষ করে 
নাই ;)-তখন তাহার এ সকল ভাবিবার ক্ষমতাও হৃদয়ে উদিত 
হব নাই ;১--এখন সে ভাবিতে পারে, কাজেই নানা ভাবনা তাহার 
অনিচ্ছা সত্বেও তাহার জদয়ে উদিত হইতে লাগিল। সে অনেক 
বিষয়ে বিশ্মিত হইল,-অনেক বিষয়ের অর্থ বুঝিতে সক্ষম হইল না। 
সে জানিত সে মুসলমানি,-তীহার দাদা মুসলমান ওমরাও 
সলাবত খা, হামিদা ও মহম্মদজান মুসলনান।-_তাহাদের সকলেরই: 
মুললমানি নাম, -অথচ প্রকাশ্যে তীহারা মুসলমানি পৌঁধাক পরি- 
ধান, মুপলমাঁনি ভাব দেখাইলেও ভিতরে সম্পূর্ণ হিন্দুর স্তায় বাস 
করিতেন ।--তাহার বুদ্ধ দাদা হিন্দুর স্তায় পুজাদি করিতেন, হামিদা 
দন্যাসিনীর স্তায় থাকিত তাহাদের বাড়ী কখনও মুসলমানি 
গদ্যাদি আসিত না, অথচ তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্য 
বাবস্থা ছিল। মধ্যে মধ্যে মহম্মনজান তাহাকে নিজে মাংসাঁদি 
রাধিয়া খাওয়াইত, তাহার দাদাও তাহাকে আরবী, পার্শি, উ্ধ 
ভাগার অনেক বই পড়াইয়াছেন, -সঙ্গে সঙ্গে সে বাঙ্গাল! ও সম্কৃতও 
শিখিয়াছে। বৃদ্ধ 'ওমরাঁও অতি যত্বে তাহীকে মুসলগাঁনি সমস্ত 
কায়দা কারী শিক্ষা দিয়াছেন। সে খুব ভাল গাইতে পারে, 
খুব ভাল বাঁজাইতে পারে, পার্শি ও উর্দতে সুন্দর কবিতা রচনা 
করিতে পারে । সে অনেক সময়েই ভাবিত, এ পড়ো! সহরে তাঁহার 
গান বাঁজন! গুনিবে কে? কে তাহার কবিতার প্রশংসা করিবে? 
তার তাহার মনে হইয়াছে যে দাদা তাহাকে এত যত্বে এ সকল 
শিক্ষা দিয়াছেন কেন? এ যে দিল্লির বাদসাবেগম হইবার উপযুক্ত 
শিক্ষা! বৃদ্ধ দাদা কি তাহাকে বাদসাবেগম করিতে চাহেন ! 
যখনই তাহার এ কথা মনে হইত, তখনই সে মনে মনে হাঁমিত, 





বলিত দে গে দিন বাদসাবেগম হইবে, _সে দিন সুর্য পশ্চিমে 
উদিত হইবে! 

ছুই তিন বংসর হইতে, 'ছুই তিন বংসর কেন, বোঁধ হয়, 
তাহার পুর্ব হইতেও, সে আর এক নূতন ব্যাপার দেখিতেছে। 
মধ্যে মধ্যে হামিদা কোথায় চলিয়া যায়, দশ পনের দ্রিন পরে 
ফিরিরা আইসে,- আবার চলিয়। যার,_-মহম্মদজানও মধ্যে মধো 
নিরুদ্দেশ হইতেছে! তাভারা কোথায় বায়, কি করে, তাহা দে 
কিছুই জানে না।_তাহীকে তাহারা কিছুই বলে না,_সেও 
তাহাদের কোন কথা জিজ্ঞাস! করে ন1)-_বাল্যকাল হইতে গায় 
পড়িয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করা বা কোন কথ! কওয়া তাহার 
অভ্যাস ছিল না| -সে মনে মনে এই সকল কথা লঈয়া আলোচনা 
করিত, কাহাকেও কিছু বলিত না। | 

ঢই নংসর হইতে তাহার এক নুতন শিক্ষা আরম্ত হইয়াছে। 
সে সুন্দর গারিকা, সুন্দর বাদ্যকারিণী হইয়াছে, তাহা সে জানে। 
সে জানে যে অনেকের অপেক্ষা সেবিদুষী হইয়াছে ।- তাহার বুদ্ধ 
দাদা মহাশর তাহাকে নানা বিষয়ে পণ্ডিতা করিয়াছেন,--ভারতবর্ষের 
মুসলমান ধন্ধশান্ত্র, হিন্দু ধর্মশান্ত্, এই তিন বিষয়ে সে অতি স্তুপ 
তা হইয়াছে,_কিন্তু ঘতই তাহার বয়ল বৃদ্ধি হইর্তেছে,ততই' 
মে মনে মনে বলিতেছে, “এ সব আত্ক কেন!” কিন্তু পাছে দাদা 
প্রাণে কষ্ট গান বলিয়া সে কখনও মনের কথা . প্রকাশ করিয়া 
বলিত, না, - বুদ্ধ যাহা বলিতেন সে নীরবে তাহা! করিত। তাঁহার 
কাজ কর্ম কিছুই ছিল না )- কখন কদাচিত হামিদীর ঘরকন্নার 
কাঁজে সাহাধা করিত) _এই মাত্র, আর নষ্ট প্রহরীই দাদার, নিকট 
থাকিয়া! নানা বিষয় শিক্ষা করিত,_কিন্তু ছুই বংসর হইতে দাদার 
প্রকোপ একটু কমিয়াছে, কারণ এক্ষণে মধ্যে মধ্যে হামিদা কোথায় 


ডি 


-লিয়া যায়, মহন্মদজান নিরুদ্দেশ হয় ;--সেইজন্য তাহাদের অন্থুপ- 
তে তাহাকে ঘনকন্নার কাজ রন্ধনাদি করিতে হয়, ইহাতে সে 
'ণী ব্যতীত দুঃখিত নহে। পড়িয়া পড়িয়া সারে গাঁমা. ভণজিয়া 
জিয়া প্রকৃতই সে বিরক্ত হ্ইয়। উঠিয়াণছিল। 

কিন্ত সে যেমন কতকট। লেখা পড়ার হস্ত হইতে রক্ষা পাইল, 
তমনই আর এক বিপদে পড়িল। মহম্মদজান তাহার বিদ্যা 
ঠাহাকে শিখাইতে আরম্ত করিল।_ দে যে চমৎকার হরবোলা 
ভাতা লুলিয়া জানিত না,_.বহুরূপী সাজিতেও তাহার সমকক্ষ ভারত- 
পর্যে আর কেহ ছিল না। সে এখন তাহার ছুই বিদ্যা লুলিয়াকে 
শিখাইতে আরম্ত করিল! প্রথম প্রথম একটু ভাল লাগে নাই 
বট, কিন্তু পরে দে ইহাতে প্রচুর আনন্দ লাভ করিতে লাগিল। 
নত্য কথ! বলিতে কি, যেমন দিন দিন সে যৌবনোনুখী হইতেছিল, 
তই তাহার প্রাণ যেন কি এক শূন্তভাব উপলব্ধি করিতেছিল 1 
প্রাণ যেন কি চায়, কিন্তু কি চায়, তাহা সে জানে না3-- 
দুতরাং তাহার সুখের সরল প্রাণে কোথ! হইতে ধীরে ধীরে এক 
কাঁল মেঘ উদ্দিত হইতেছিল। তাহাই তাহার' আর গান বাজন! 
লেখা পড়া, কবিতা রচনা, ভাল লাগিতেছিল না,_এই জন্যই 
বহল্মদজানের হরবোলার বুলি ও বহুরূপীর ছদ্মবেশ তাহার বড়ই 
ভাল লাগিতে লাগিল। সে কখনও বুড়ি সাজিত, কখনও পুরুষ সাজিত, 
কখন বা বাঘ সাজিয়া গর্জন করিত! সে পাখীর শিশ হইতে ক্রমে 
ক্রমে অনেক বুলি শিখিয়াছিল। আপন মনে বিড়াল ডাকিয়া কুকুর 
ডাকিয়া বড়ই আনন্দ উপলব্ধি করিত,--তবুও তাহার প্রাণ শূন্য 
শূন্য বৌধ হইত। তবুও যেন প্রাণে কি নাই, - তবুও যেন প্রাণ 
কি চায়,এই সময়ে চাঁদের আলোর ন্তায় বিমল মিংহ- উদিত 
হইয়া তাহার প্রাণে এক নুতন আলোকের সৃষ্টি করিল, 





সে এখন নিতান্ত বালিকা নহে,"-তাহার প্রাণ থে তাহার প্রতি 
আকুষ্ট হইয়াছে, তাহার মুঙ্তি যে তাহার ক্ষুদ্র প্রাণে অঙ্কিত হইয়! 
গিয়াছে, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছে।-_-সে এইজন্য বহুবার 
প্রাণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে,_কিন্তু তাহার সকল যত্ব আয়া 
বৃথা হইয়াছে ।-প্রায় দিন রাত্রি বিমল সিংহের সহিত একত্রে 
থাকিয়া সে আত্মহারা হইয়া গিরাছে,সে জগৎ সংসার ভুলিয়া 
গিয়াছে! 

বিমল সিংহ কে কোথা হইতে আসিয়াছেন, এ সকল কথা এক 
বারও তাহার মনে হয় নাই! সে তীঙ্াকে দেখিয়াই সুখী, দে 
তাহার সহিত কথা কহিয়াই স্থখী,--এ জীবনে আর সে কিছু চাহে 
না! বিমল সিংহ যে তাহাকে খুব ভালবাসেন, তাহা সে .বেশ 
বুঝিতে পারিত। তিনি ভালবাসার কথা না বলিলেও লুলিয়া বেশ 
বুঝিতে পারিত যে, তিনি তাহাকে ভালবাসেন, প্রেমিক হৃদয়কে 
একথা কাহাকে বলিয়া পরিতে হয় না। 

'এই সময়ে কুক্ষণে তাহাদের ভগ্ন পরিত্যক্ত জনশূন্য নির্জন 
সহরে অজিত সিংহ আসিলেন, সেই পর্যান্ত তাহাদের শান্তিপূর্ণ জীবনে 
এক মহা অশীস্তির ঝটিকা উঠিয়াছে। হামিদা বাস্ত মহম্মদজান ব্যস্ত 
তাহার বুদ্ধ পিতামহ ব্যস্ত; - তাহার! কি করিতেছেন, তাহা সে 
জানে না, বুঝিতে পারে না 1--তীহাধ্া এতই কিপে ব্যস্ত যে তাহা, 
দের দে কোন কথ! বলিবার অবসর পায় না !-ছুই একবার বিমল 
সিংহকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, কিন্তু তিনি এ ও দে অন্য কথা 
বলিয়া তাহার কথা উড়াইয়া৷ দিয়াছিলেন । 

সেও সেই পর্য্যন্ত ব্যাধতাড়িত হরিধীর ন্যায় হইয়াছে! হামিদা 
বা মহম্মদজান অথব। তাহার বুদ্ধ পিতামহ তাহাকে যাহা বলিতেছেন, 
সে তাহাই করিতেছে,_কেন করিতেছে তাহা! সে জানে না! 


ভালবাসা ৩৮১ 


মার নে শান্তি নাই,_আর সে নিরবচ্ছিন্ন সুখ নাই ;-আর সে 
নঞ্জনতা-_নিস্তন্ূত1--জনশুন্যত। নাই ! অজিত সিংহ চলিয়া গেলেন, 
সহম্মদ তোকী আমিলেন, অসংখ্য মোগল সেনা! আসিল, তাহার! 
চলিয়া যাইতে না বাইতে স্বয়ং বাদসাহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
এ সকল কি ঘটতেছে, হার কোথায় গিয়া উপসংহার হইবে, তাহা 
সে কিছুই জানে না! | 

কিন্তু এতদিন,পরে আবার তাহাদের জনশূন্য সহরে নিস্তব্ধতা 
মাসিয়াছে, শান্তি আমিয়াছে! আজ ফতেপুর সিকৃরি পূর্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে,_-আজ তাহাই তাহার প্রাণে এক অপরূপ ভাবের 
উদয় হইতেছে । আঁজ সে আবার বহুকাল পরে তাহার প্রিয় 
_কুরার পাড়ে বসিয়। কুরধ্যান্তের অপুর্ব শোভা দ্রেখিরা হৃদরে অসীম 
আনন্দ উপলব্ধি করিতেছে, আবার সে আজ অনেক দিন পরে 
সুখী হইয়াছে। 

সহনা পশ্চাতে পদশব্দ হইল,_সে চমকিত হইয়। ফিরিল। -- 
অমনই তাহার সুন্দর আনন আনন্দে বিভাসিত হইয়া উঠিল, 
বিমল সিংহ আসিরাছেন! কিন্তু তাহার মুখ দেখিবামাত্র তাহার 
মুখের রী বেন বাতামে মিলিয়। গেল। -বিমল সিংহের মুখ 
গম্ভীর,--কোন ঘোর দুঃখে তীহার সুন্দর আনন যেন ঘোর কৃ 
মেঘে আবরিত হইয়াছে !-লুলিয়া তাহার চির প্রফুল্লিত মুখে আর 
কখনও এ ভাব দ্রেখে নাই! তাহার ভ্বদয় আপন! আপনিই যেন 
দয় মধ্যে বসিয়া গেল! সে রুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে?” 

বিমল সিংহ আদরে লুলিয়ার হাত ধরিয়া পার্খে বসাইলেন,_ 
একরূপ বল সহকারে হৃদয়ে প্রফুল্লতা আনিবার চেষ্টা করিলেন, 
তৎপরে "ধীরে ধীরে বলিলেব, “লুলিয়া, বোধ হয় আমাকে তোমাদের 
ত্যাগ করিয়া যাইতে হুইল!” . 


৩৮২ বেগম- মহল । 


পাশা টিটি টি শশা শিট তাশিটীশি শট শশী শশী ২ পতি এ 


ত্যাগ করিয়া যাইতে হইল! বিমল সিংহ যে কখনও এখান 
হইতে চলিয়া! যাইবেন, তাহা! একবারও লুলিয়ার মনে কখনও উদ্দিত 
হয় নাই। চলিয়। যঘাইবেন !-তাহার বোধ হইল, সহসা যেন 
চারিদিক হইতে কি এক অন্ধকার আসিয়া তাহাকে ঘেরিল! সে 
অম্পষ্ট স্বরে বলিল, “ত্যাগ করিয়৷ যাইবেন 1” 

বিমল সিংহ বলিলেন, ই], _ লুলিয়া, উপায় নাই। তাহ 
হইলে তুমি কি একটু ছুঃখিত হইবে ?” 

লুলিয়া মস্তক তুলিতে পারিল না,_তাহার ছুই চক্ষু আপনা: 
আপনি জলে পুর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল,সে রুদ্ধ কণ্ে 
বলিল, “হ1।” 

বিমল সিংহ তাহাকে হৃদরে টানিয়। লইয়া মুখ চুণ্ধন করিটৈন, 
লুলিয়৷ চক্ষু মুদিত করিক্ক। বিমল সিংহ বলিলেন, “তোমায় এত 
দিন কোন কথা বলি নাই,_বলিবার সময় হয় নাই। এখন 
বাইতেছি,- এখন একটা কথা বল,--যাইবার সময় একট! কথা 
বলিবে কি?” 

লুলির| ব্যাকুলভাবে বিমল সিংহের মুখের দিকে চাহিল;। 
বিমল পিংহ বলিলেন, প্যদি সময় হয়,-যদি সে দিন 'আইসে, 
তবে--তবে-তুমি কি আমায় বিবাহ. -কাঁরিতে সম্মত হইবে ?” 

লুলিয়ার মুখ লাল হইয়া গেল, সে কোন কথা কহিতে 
পারিল না। 


চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । 
ভবিষ্যত বাদস!। 


কয়তক্ষণ উভয়েই নীরবে বসিয়া রহিলেন, কাহারই ক কথা কহিবার 
প্গমত। ছিল না।-_বহুক্ষণ পরে বিমল সিংহ বনে “এখান হইতে 
)লিয়। যাইতেছি,__আর ফিক্সিব কিনা জানি না। 

এবার লুলিয়৷ মস্তক তুলিয়া কাঁতর কণ্ঠে বলিল, “কেন?” 

বিমল পিংহ বিবাদ স্বরে বলিলেন, “কেন? সে অনেক কথা ! 
বল._বদ্দি কখনও ফিরিগা আসি,_তাহা হইলে তুমি বিবাহে 
অমত করিবে না” 

লুলিয়া কেবল মাত্র বলিল, “দাদা----- 

“লুলিয়া, তোমার দাদার অনুমতি লইবার ভার, আমার উপর 
থাকিল।_-তোমার আপত্তি নাই ?” 

দন] 1” 

বিমল সিংহ ছুই হত্তে লুলিয়ার মুখ তুলিয়া তাহার গোলাঁপ 
বিনিন্দিত*ওষ্ঠ শত শত চুম্বনে সিক্ত করিলেন।-ভাল করিতেছে 
কি মন্দ করিতেছে,_-সুলিয়৷ তাহা জানে .না,__তাহার ভাল মন্দ বিচারের 
ক্ষমতা ছিল না। সে বিমল সিংহে নিমপ্তা হইয়। গিয়াছে ;--তিনি 
যাহা! বলিতেন,--সে তাহাই করিত,__তাহার তাহাতে না ব্লিবার 
ক্ষমতা ছিল না! 

বিমল সিংহ হাসিয়া বলিলেন, “কেবল তোমার ভন্ত এ প্রাণ 
রক্ষা করিব,-কেবল তোমার জন্য আবার দেশে ফিরিব,-কেবল্‌ 
তোমার জন্য আমি বাদসা হইব।-বাদস৷ হইয়া তোমার জন্য যাহা 
করিয়। যাইব»-জগতে আর কেহ কখনও তাহা! করিতে পারিবে না” 


৩৮৪ বেগম-মহল । 
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লুলিয়া অতি বিস্মিত ও ব্যাকুব্ভাবে বিক্ষারিত নয়নে তীহার 
মুখের দিকে চাহিয়াছিল ;--যুবক কি বলিতেছেন,”-তাহা সে১ভাল 
বুঝিতে পারিল না। 

যুবক বলিলেন, প্লুলিরা, আমি বিমল সিংহ নই,আমি 
রাজপুত নই,-আমি খুরম,_-সাহাজাদ! এুখুরম,বোধ হয় * আমার 
'মাম শুনিয়া থাকিবে 1” ৪৫ 

“খুরম,-_সাহাজাদা খুরম !” 

, বলিয়া লুলিয়া! উঠিয়া দীড়'ইবার চেষ্টা পাইল,_-অতি বিম্ফারিত 
নয়নে যুবকের মুখের দিকে চাহিরা রহিল! সাহাজাদা আদরে 
সপ্রেমে তাহার হাত ধরিয়। তাহাকে আবার তাহারঃ."পাঙ্গে 
নসাইলেন,_হাসিরা বলিলেন, “বদি বিশ্বাস না হয়, তোমার$:দাদাকে 
জিজ্ঞাসা করিও। তিনি দর! করিয়া আমায় এখানে লুকাইয়৷ 
না রাখিলে আমারও এতদিন আমার দাদা খসরুর অবস্থা হইত । 
এতদিন বহু পুর্বে গোরালিয়ারের ছুর্গে বন্দী হইতাম তোমার 
দাদার খণ আমি জীবনে ভুলিব না!” 

লুলিয়া কথা কহিল না)-_কথা! কহিবাঁর তাহার ক্ষমতা ছিল না) 
সে স্তম্তিতপ্রায় বসিয়! রহিল! ইনি পলাতক রাজপুত যুব! নহেন, স্বয়ং 
সাহাজাদ!। ইহার সহিত বিবাহ দিয়া তাঁহাকে দিল্লীশ্বরী করিবার জন্যই 
কি তবে বৃদ্ধ দাদা তাহাকে এত বত্ব করিয়া এত শিক্ষা দিয়াছিলেন ! 
লুলিয়ার হৃদয় এত সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল যে তাহার বোধ হইল 
যেন তাহার হৃদয় বিদির্ণ হইয়! যায় । সে ছুই হস্তে তাহার হৃদয় চাপিয়া 
ধরিবার চেষ্টা পাইল, কিন্তু সাহাজাদ1 তাহার হাত ছাড়িলেন না। 

খুরম “হাসিয়া বলিজেন, *সাহাজাদা শ্ানয়৷ লুলিয়া তুমি কি 
আমায় স্বণা করিতেছ! হয়তো. তুমি: শুনিয়াছ যে সাহাজাদ। 
সব. অতি জঘন্য চরিত্রের লোক,-- অতি ছুর্বত্য !- আমি তাহা হি, 


ভা বাদসা । হি 


প্র শী শপশশিীশীশীশিতি। পশত ও পিপিপি ২) পাদ পি শিপ টি শি সপ 


মামাকে তে এতদিন দেখিতেছ ।_ আমায় কি বড় ঠ খারাপ লোক 
বলিয়া বোধ হয় ?” 
সহস! লুলিয়া খুরদের হাত ছাড়াইয়। দগডায়মানা হইল ;_একটু 
“বে গিরা বলিল, “্জাভীপনা, দাসীর অপরাধ মাজ্ঞনা করুন। 
শামি আপনাকে চিনিতাম না,জানিতাম না ।-না জানি কত 
মপধ়াধ রিয়াছি !” 
থুরম অতি বিমুদ্ধভাবে লুলিয়ার দিকে কিরৎক্ষণ চীঁতিয়া 
রঠিলেন ;-ংশরে ধীরে নীরে বলিলেন, “তুমি আমার সেরূপ বেগম 
চঠবে না)-আমি তোমায় বেগম-মভলের শিরুপা স্বরূপ তাজমহল কি |. 
উনি কখনও কাহার দাসী হইবে না, সকলে তোমার দাসানুদাস থাকিবে |” 
"লুলিয়া বিনীতম্বরে বলিল, “জাভাপনা, এ সব কথা আর 
বলিবেন না|” 
খুরম সবেগে বলিলেন,“কেন বলিব না,ছুশে! বার.বলিব। আমি তোমায় 
ভাল বাসিয়াছি, প্রাণমনজীবন দিয়া ভাল বাঁসিয়াছি ; কেন বলিব না” 
এই বলিয়া সাহাজাদ! খুরম লুলিয়াকে ঈদয়ে লইলেন ১) প্রেমপুর্ণ 
স্বরে বলিলেন, “আজ হইতে তুমি আমার তাজমহল হইলে, 
তোমারই জন্য বাদসা হইব !” 
লুলিয়া প্রথমে তীভার হৃদয় হইতে সরিয়া যাইতে একটু:-চেষ্টা 
পাইয়াছিল, কিন্ত প্রকৃতই তাহাতে আর সে ছিল না ;- সে অবসন্নভাবে 
খুরমের জদয়ে পড়িয়। রহিল। তখন সাভাজাদা বলিলেন, “এখন * 
তোমায় সকলই বলিতেছি, “শান !” | 
লুলিয়া বিশ্ফারিত নয়নে তীহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ! 
খৃর্ম বলিলেন, “বোধ হয় তুমি জান না বাদসাহ আমার ভ্রাতা 
*সাহাজাদা পরবেসকেই সিংহাসন দিবেন স্থির করিয়াছিলেন ।- আমার 
তাহাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল না )--কখনও বাদসাহ হইবার ইচ্ছা! 
(২৫ ) 


৩৮৬ বেশন-নহল 


করি নাই)-__কিস্ত বাদসাবেগম স্ুরজিহান তাহার জামাতা, আমার 
ছোট ভাই, সাহাজাদা সারিয়ারকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য ভিতরে 
ভিতরে বড়যন্ত্র করিতে আরম্ভ করিলেন । ইহা! জানিতে পারিয়া, মহান 
থা, আমার প্রাণের বন্ধু ভীম সিংহ ও অন্যান্য রাজপুত যোদ্ধাগণ 
আমায় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাহদের 
জেদীজ্দিতে আমি স্বীরূত হইলাম ।_-নুরজিহানের নিকট এ কথ! 
গোপন রহিল না $-বাদসাবেগম আমাকে সরাইবার জনতা বাগ্র 
হইলেন | 

এবার লুলিয়া কথা কহিল, -সভয়ে বলিয়া উঠিল, “কি ভয়া 
নক চোক 1” 

পাহাজাদা মৃদ্ধু হাসিয়া বলিলেন, “সব বিষয়ে নহে। কোন 
দিন হয়তো নুরজিহানকে দেখিতে পাইবে,তিনি খারাপ লোক 
নহেন।--তবে দিল্লির সিংহাসন লইয়া যেখানে কথা, সেখানে 
মায়া দয়। থাকে না ।” 

লুলিয়া শিহরিয়া বলিল, “জাহাপনা, আমায় দিলি লইয়! 
বাইবেন না। আমি এইখানেই থাকিব।” 

খুরম হাসিয়া বলিলেন, “তাহাই হইবে । তুমি যাহা ইচ্ছা করিবে, 
তাহাই হইবে,-তুমি আমার হ্বদরেশ্বরী। আমি আর ছুই দিন 
প্রাসাদে থাকিলে নিশ্চয়ই প্রাণ হায়াইন্াম7 কিন্তু ুরজিহান বেগনের 
- জুলেখা ব্লিয়া এক বাদী আছে ;_-সে বাদসাবেগমের সকল কথাই 
জানিত ;--সেই আমার সন্বাদ দিল,_-তাহারই সাহায্যে আমি প্রাসাদ 
হইতে পালাইয়৷ এখানে আসিলাম।--সেই জুলেখাই আমায় তোমার বৃদ্ধ 
দাদার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিল ।--আমি স্ত্রীলোকের পোষাক পরিয়া 
এখানে লুকাইয়া পলাইরা, আনিয়াছিলাম, তাহা৷ তুমি দেখিয়াছিলে। 

“আমি বড় ভয় পাইয়াছিলাম !” | 





ভবিষ্যত বাদসা । ৩৮০ 


“আমায় কি বড় বিশ্বি দেখিতে হইয়াছিল ।” 

“না তা নয় ।” 

“জুলেখ। মহাবত খার লোক, -তোমার দাদাও তাহারই লোক, 
নহাবত খা আমার পরম বল ।__দেখিতেই পাইধাছ,_-তোমার দাঁদা, 
"ভাঁমাদের ভামিদা ও মহল্মদজান না থাকিলে, আমি ধর! পড়িতাম। 
মামার জন্যই নুরজিহান অজিত সিংহকে এখানে পাঠাইয়াছিলেন,_ 
মামার ভঙ্যই মহম্মদ তোকী আসিয়াছিল )--তীহার পর বাদসাবেগম 
স্বর বাদসাহকে লইরা এখানে আসিয়াছিলেন 1” 

এবার লুলির! হাসিয়া ফেলিল ; লিল, “বোধ হয় আর কেউ 
এখানে আসিবে না |” 

৯* স্হাজাদাও ভাসিলেন ;-বলিলেন, “সম্ভব |” 

লুলিয়া সবেগে বলিল, “তবে আপনি যাইবেন কেন ?” 

খুরম বলিলেন, “পৰ শোন । একটা ভয়াবহ দুর্টন 
থটিয়াছে 1” 

লুলিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল, “ছুর্ঘটনা ! আপনার কোন 

4 নপদ-_---৮ 

সাহাঁজাদ। বলিলেন, “শোন, _ মহাৰত খা ও ভীম সিংহ আমার 
জন্য সৈম্ত সামন্ত সংগ্রত -করিঝা এই দ্রিকে আসিবার আরোজন 
করিতেছিলেন.।--ভীম সিংহ নিজে এখানে আসিয়া আমার সমস্ত 
নম্বাদ দিয়া বান।-তাহাদের সমস্ত আয়োজন স্থির হইলে, আমি 
প্রকাশ্তভাবে তাহাদের সহিত ধোগ দ্িব,_-এই কথা স্থির ছিল $-- 
'কন্তু নুরজিহান পূর্বেই সাহাজাদা পরবেনকে মহাবত খা ও ভীম 
সিংহকে আক্রমন করিবার জন্য সসৈন্ঠে পাঠাইয়া! দিয়াছিলেন ;--উভয় 
*সৈন্ঠে যুদ্ধ হইয়াছে,_কিন্তু উভয় পক্ষেরই হার হইয়াছে!” 

“কেন ?” 


"৩৮৮ বেগম-মহল ] 


০ বি ০৮ উ 2২ ১ 9 ০ শিীশিিসা পপপপসপপাপাাপে পাপী 





পিপি শি পকস্পপপসসসস ওপ 


যুদ্ধে ভীম সিংহ ও মভানত খারই জীত হইয়াছিল ১_সাহাছাদ। 
পরনেস হত ভইয়াছেন 1” 
“সাহাঁজাদা মারা গিরাঁছেন 1” 

ই, -কিরূপে তাহার মৃত্া হইয়াভে, ভাভা এখনও ঠিক জানিতে 
পাঁরি নাই ;.কিন্তক আমাদের জয় হইয়া৪ তয় নাই। আমার প্রি; 
বন্ধ মেবারের দ্বিতীয় নীর ভীম সিং ঘৃদ্ধে হত হইয়াছেন 1” 

প্রকৃতই সাহাজাদার দুই চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আঁগিল,--ভি?ি 
কাঁতরে বলিলেন, “জানি স্ত্রীলোকের স্তায় বদি এখানে লুকাইয় 
না থাকিতাম,-যদি মুদ্ধ সময়ে আমি তাহার পার্খে থাকিতাম 
তাহা হইলে কখনও আমি আমার নন্ধকে হারাইতীদ না!” 

খুরম নীরব হইলেন ;-_লুলিয়া স্টাহাকে কোন কথা ৰলিতে 
সাহম করিল না। দাঁহাজানা কিয়তন্গণ পরে আত্মসংযম করিয 
বলিলেন, “ভীম কি নৃতাতে রাজপুহগণ ভগ্ন মনোরথ হইয 
দেশে চলিরা গিয়াছে ১--এ দিকে স্বরং নাঁদন! যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন 
স্থতরাং ম্ভাবত পা বাধ্য হইয়া পশ্চাংপদ হইয়া দিল্লির দিকে 
গিয়াছেন।- মামার সম্বাদ দিয়াছেন, --আমি ঘি শান্ব তাহার 
শিবিরে না উপস্থিত হই,-তবে তিনি আর বাদসংহের সহিহ 
বিবাদ করিবেন না১- সৈশ্যদিগকে বিদীয় দিয়া মন্কীয় চলিয় 
যাইবেন।” ৫ 

লুলিয়া বলিল, “তা তিনি বান,-আপনি এখানে থাকুন 
দাঙ্গাহাঙ্গামায় রক্তারক্তিতে কাঁজ কি রি 

খুরম বিষাদ ভাসি ভাসিয়া বলিলেন, “তোমার যদি না দেগি 
তাম,তাহা হইলে আমি কি করিতাম বলা যায় না। এখন 
তোমায় দিল্লীশ্ববী করিনীর জন্য মামার নিজের বাপের সঙ্গেং 


লড়িতে হইবে 1” 


ভাবব্যতবাদপা । তে ০৮. 


শা পট শ পাশ শপিপপিপিসীত পদ সপন পেশি পাশ শীত নি 


সপ পাপী পপ পপ পিপল ও শপ্পাচাশা পি 





আপ 


রশি 


“এমন কুকার করিবেন না, _আদি দিললীশ্বরী হইতে চাহি না।” 

“তুমি দিলীশ্বরী হইতে চাও না তাহা আমি জানি,_-মামিও' বাদসা 
হইতে বড় ব্যাকুল নই ।--আমর! ছ্ুইজনে এই নির্জন জনশন্ত সহরে 
জীবন কাটাইরা দিতে পাঁরিলেই ধন্য হইতাম 1--আমি ইহাই জানি 
এখানে এ কয়দিন বে সুখে আমার কাটিরাছে,- তেমন সুখ আমার 
জাবনে আর মিলিবে না ।” | 

“তবে যুদ্ধ হাঙ্গামার় বাইতেছেন কেন ?” 

"প্রাণের দায়! এখন শুদ্ধ না করিলেই ধরা পড়িব;-আঁর 
পরা পড়িলে নিতান্ত প্রাণ ন। যাঁয়,কোন দূর দেশে যাইয়া চিরকাল 
বন্দী থাকিতে হইবে 1” 

"স্কেল? 

সাহাজাদা খুরম অতি বিবাদ হাসি হাসিরা বলিলেন, “এ 
টুকুই বাদলাহ হইবার উপসর্গ । হর বাদসা হইতে হইবে, নতুবা 
প্রাণ হাঁরাইতে হইবে। এখন যুদ্ধ করা ব্যতীত আর উপায় নাই 1” 

লুলিয়া গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “ইহাপেক্ষ। 
গরিব লোক সহত্র গুণ ভাল” 

সাহাজাদী সবেগে বলিলেন, “সহশ্রবার ! দে বিষয়ে ছি কোন 
মন্দেহ আছে 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
সন্নযাসিনী | 


বখন পরিত্যক্ত সহরের জনশূন্ক নিজ্জন কুয়ার পার্খে প্রস্তরামনে 
বসিয়া লুলিয়া ও সাহাজাদা কথোপকথন করিতেছিলেন, সেট 
সময়ে আমাদের ভুইটা পরিচিত লোক সভরের সিংহদ্বারে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া দূরে কেহ আসিতেছে কি না মধ্যে মধো তাহাই লক্ষা করিতেছিল 
কিন্তু বতদূর দৃষ্টি চলে, ততদুরের মধ্যে কাহাকে'ও দেখিতে পাওয়া! 
বায় না। বাহার! দণ্ডায়মান ছিল, শাভাঁদের একজন (বেহাঁরীচরণ,_ 
অপরে পানওয়ালী গঙ্গীয়] ! 

ক্রমে চারিদিক অন্ধকার হইয়াও আসিতেছিল, সুতরাং, রে 
আর ভাল কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল না _ কিয়ৎক্ষণ পরে 
গঙ্গীয়া বলিল, “আর কিছু ভাল দেখা যায় না!” 

বেছারীগরণ বলিল, “৯1, বে ছুলালীকে পাঠাইয়াছি :--সে শীঘই 
খবর আনিবে।” 

গঙ্গিয়। বলিল, “নাহার ডইদিন মাগে আপিবাঁর কথা ছিল।” 

বেহারাঠরণ বলিল, “ইা,কিন্ত এ কয়দিন এখানে একটা 
মহামারি ব্যাপার চলিতেছিল,_-তীহার না আপাই ভাল হইয়াছে !” 

“তিনি নিশ্চয়ই নিকটে আসিয়া প্রৌছিয়াছেন।” 

“নিশ্চয়ই । হয়তো বাদসার শিবিরেই প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহার অসাধ্য কিছুই নাই ।” 

“এসে পৌছিলে একটা নিশ্চিন্ত হওয়া ফাঁয় 1” 

"ই])--তা ঠিক কথা ।” 

“পাহাজাদা চলে যাচ্ছেন! না! গেলে বিপদের সম্ভাবনা, 
এখানকার যে কাজ তা শেষ হয়েছে।” | 


সন্ন্যাপনা। ৩০৪১ 


“ই1,__দুজনে যথেষ্ট ভালবাস! জন্মেছে। সাহাজাদা! লুলিয়াকে 
জীবনে ভুলিতে পরিবেন না 1” 
“৫ম সবই ঠিক,--আমল কাঁজের অনেক বিলম্ব।” 
“তাতো দেখিতেছি। জাহাঙ্গির আর নুরজিহানকে বন্দী করিয়া 
পুরম কখনই বাদসা হইতে সম্মত ভইবেন না।” | 
“ভাঙা হইলেই তো জাহাঙ্গিরের যতদিন না মৃত্যু হইতেছে, 
হতদিন লুলিয়ার বাদসাবেগম হইবার আশা নাই! ততদিন কাহার 
কি হয়, তাহা কে বলিতে ধা টা 
"সকলই ভগৰানের হাত । 
“কন্ধ আমরা! এত মাথা ঘানাইয় মরিতেছি কেন ?” 
*কেন! বুড়ো বয়সে দেশে ফিরিয়া গিয়া একজন বড় জমিদার, 
হইয়া নসিব, তুমি আমার রাণী হইবে ! 
“তোমার পোড়ার দুখ! আমি যদি তোমার মত হইতাম, ভাহ। 
হলে খুরম বাঁদসা হইলেই আমি তাহার প্রধান উচির হইয়া 
সর্দমময় কর্তী হইতাম ।” 
বেহারীচরণ অভূতপূর্ব ভঙ্গিমাতে নাক কাণ নলিয়া! বলিল, 
মা ঠাকুরুণ। মার দশে ফিরিলে, আর কোন সন্ধি একদিনের 
জন্য এ দেশে থাকে। মোগল দরবারে ইচ্ছা করিয়া বে থাকে, 
দে বেটা আকাট মূর্খ সে নিতান্ত নচ্ছার! 
গঙ্গীয়৷ হাসিতে হাপদিতে বলিল, “তোমায় বাদসাগিরি দিলে 
(ক কর?” 
বেহ্ারীচরণ বলিল, “তখনই বিষ খেয়ে মরি !” 
“বিষ খেয়ে মর !” 
"হা গে। ইা। সেই কেউ ছোর! হাঁকারাবে, বা যা তা ধহ 
দিয়ে মার্কে,--তার চেয়ে জানাশোনা বিষ নিজের হাতে ধাওয়াই ভাল! 


০  বেখম-মহল । 


০ তানার বিশ্বাস সাদসার মত ঠ হতভাগা আর সংসারে কেউ নে নেই)" 


২ শশী 25 তিশা তি শশী শি োশিততাসি 


“দেখতেই পাচ্ছো ।” 
“আমি ভাঁবচি আমার পানের দোকানের উপায় কি হবে ?” 
বেহারীচরণ মুখ বিকৃত করিয়! বলিল, “রেখে দেও, তোমার পানের 
দোকান! পানের সাত গুষ্টি জাহাননবে বাক! যখন সমুন্দিরা পান 
কিন্তে কিন্তে তোমার সঙ্গে ইয়ারকি দেয়, তখন আমার তাদের 
গলা টিপে মার্তে ইচ্ছা যাঁয় 1” 
এই বলিরা বেহারীচরণ ভয়াবহ শব্দে দন্ত কড়মড় করি 
উঠিল $ _গঙ্গীয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই বয়সেই এত রিব 1” 
বেহারীচরণ বলিয়া উঠিল, “রিষ !-শালাদের না কিছু করেছে?” 
“নাবধান _কেউ শুন্লে প্রাণ যাবে !” 
“রেখে দেও -তোমার প্রাণ !” 
“সাহাজাদা যাবেন কবে ?” 
“আজ রাত্রেই ।” 
"তবে বের কি হবে?” 
“নেও আজ রাত্রেই হবে ।” 
“তুমি তো বল্পে,-তার আয়োনন কোথার হয়েছে ।” , 
“হা,--“সেই আযবোজনের জন্য বুড়োকর্তাটা বেরিয়েছেন। “তিনি 
কখন যে ফিরবেন, তাঁও বলে যান নি.” 
, পবর কনে আজ বেবেহবে তাজানে? 
, প্না,-তিনি এদেই বলবেন । যখন উভগ্দিকে রাজি--তখন কি 
ক কাজি!” রঃ 
ভাল করে দেখ দেখি,-* কে যেন আস্ঢে বলে বোধ হয় না!” 
তা, তারাই আঁনচেল।.. চল একটু এগিয়ে দেখি ! 
দূরে পথ দিয়া অন্ধকারে জনকয়েক লোক যে সহরের দিকে 
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মাসিতেছে, তাহা বুঝিতে পার বার ;--কিন্ধ ভাল কিছু দেখিতে 
পাওয়। যায় না। কাহার আসিতেছে দেখিবার জন্য গঙ্গীরা ও 
বেহারীচরণ উভবেই অগ্রাসর হইল ! 

ধাইতে যাইতে গঞঙ্গীয়া বলিল, “আমার পাঁনের দোকানের খবর কি?” 

বেহারীচরণ বলিল, “সম্বাদ পেয়েছি,--ঠিক চিজ ছে.” 

“আমায় লোকে খুঁজছে নাট” 

খুব 

আবার ভয়াবহ দন্ত কড়নড় শব্দ! গঙ্গির। হাসিয়। বলিল, “লোকে 
ঠানে আমি মাঝে মাঝে ঘেমন মাপার বাড়ী যাই, সেই রকম এ 
পারও গিয়েছি |” - 
* *তাহার। কেমন করিয়। জানবে থে তোমার ছুই মুক্তি! সে 
কেবল ন্মামিই জানি 1” 

"সেকি রকম?” 

“রকম ?- হাড়ে ছুর্ধ গজিয়ে গেছে !” 

“তোমার মুখে আগুন 1” 

“ছেলে পুলে নেই,_কাজেই স্ত্রীর মুখে নিজেরই আগুন দিতে 
হবেনা হলে আর কে দেবে!" 

“পোড়ার বাদর আর কি!” 

“তবে তারও একটু বুলি শোন ।* 

এই বিয়া বেহারীচরণ অভূতপুর্ব বদরের বুলি ধবনিত করিয়া উঠিল & 

“আ! মরণ 1” বলিয়া গল্গীয়! সরিয়। দঈীড়াইল। সে কিচমিচ বিকট 
ধন শুনিলে কাহারও সাধা ছিল না ঘে মনে করে যে তাস 
বাদরের শব্দ নহে। বোধ হইতে লাগিল যেন কতকগুলি বাঁদর, 
কোন কারণে রাগত হইয়া তর্জন গর্জন করিতেছে। 

দূরে এই অত্যন্ত শব্দের পরিবর্তনে আর একজন কে, বাদর 


& 
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ডাকিয়া উঠিল। বেহারীচরণ বুলি বন্ধ করিয়া বলিলেন, “বাঁপু, 
এ শুনলে! ছুলালী ঠিক জবান দিয়েন দে আনার প্রধান ছাত্র ।” 
গঙ্গীয়া বলিল, হতে নই এসেছেন, ঘামি বাঁড়ীনে 


১, ১৮ উরে 


গিষে বন্দোবস্ত করি ।” 

বেহারীচরণ বলিল, “ন হুকুম নেই । এখানে থুঁক, - ভিনি 
এলে যা বলেন, তাই করা যাঁবে।” 

গঙ্গীয়া নলিল, “অন্ধকার ভয়ে গেছে,_ বাড়ী থেকে একটা আলো 
আনলে ভাল হত।” 

বেহারীচরণ বলিয়া উঠিল, “এমন কাজও করে! তুমি কি মনে 
কর যে কেনল আানরাই চর হতে জানি-আর কেউ জানে না? 
'নুরজিহানের লোৌক যেনিকটে কেউ. নেই, তা কে বলিল? এই 
সম্বন্দি-_পুরুৰ কি মেরে ভগবান কবল জানেন, নাম বলে গহর 
জান,-_হতে চার নাদসা জান,--সেঈ সধুদ্ধিকে বিশ্বাস নেই |” 

গঙ্গীয়া হাসিতে হাদিতে বলিল, “তাকে তোমরা আশ্রার চালান 
দিয়েছ ,- বোধ হয় জীবনে সে এমন জন্দ মার কখনও হয়নি 1” 

বেহার'চরণ বলিয়। উঠিল, “এ সব সেই সন্থুন্ধির কা, 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” 

“তুমি মনে কর সে আবার এখানে এসেছে।” 

“পারে,_নাক কাঁণ কাটার লজ্জা নেই ।” 

এই, সময়ে মন্তুখস্থ লোক কয়টী প্রায় তাহাদের সম্মুখে আসিরা 
তি হইল; তখন অন্ধকার হইতে কে জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
তোমরা ?” 4. 

বেহারীচরণ বলিল, “মা--আমরা 1” 

“কেত_বেহারীচরণ ?* 
_. পহাতাগমার  গগীয়া |” 
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তিনটা লোক তখন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।_-একজন 
জটাজুট ধারিণী সন্যাসিনী,--ডানি হস্তে সিন্দুরে রঞ্জিত ভয়াবহ ভ্রিশুল,-- 
নাম ভস্তে কমগ্ুল। জটা স্তরে স্তরে প্রায় আজানুলঘ্বিত হয়! 
আলুলাফিত,_-পরিধান গৌরিক বন্ত্--কপাল রক্তচন্দনেচচ্চিভ ; 
গলায় দীর্ঘ নু রুদ্রাক্ষের মালা! এই অপরূপ মুন্তি দেখিলে সকলে- 
রষ্ট প্রাণ ভর ও ভক্তি তে মাকুলি হইত। 

তাহার সঙ্গে ক্ষত্র ছুলালী। সে একটা মোট মন্তকে করিয়া আসি- 
“ছে ;-ততৎপশ্চাতে আর একটা 'লাক,--দেখিলেই ব্রীক্গণ পণ্ডিত 
বলিয়া বুঝিতে বিলম্ব হয় না! 

সন্নাসিনী বলিলেন, “বেহাঁরীচরণ, আমার পৌছিতে বিলম্ব ভ ওয়ায 
“্নধে ভর তোমরা ভাবিত ভইয়াছিলে ?” 

েহাারীচরণ বলিল, “মা,_-এ কয় দিন আমরা যে রকম টাঁনাঁ- 
পড়েনে পড়িয়াছিলাম, নাচাতে ভাঁবিবার বড় সময় ছিল না!” 

“কেন ?--বাদস। কি--ন্রজিভান কি--তোমাদের ব্যতিব্যস্ত কিয় 
ভুলিয়া ছিলেন %” 

“একটু ব্যতিবাস্ত বলিতে তইনে বই কি!” 

“তারপর 1" 

“তারপর অনুগ্রহ করে চলে গেছেন, এই মাত্র !” 

সন্্যাসিনী মুদ্ু ভীসিয়। বলিলেন, “তাহার। কি করিয়াছিলেন,_- 
উনি।” 


“তাহারা অজিত সিংহ আর মহাবত খাকে এখানে পাঠাউয়াও 
নিশ্চিত হইতে পারেন নাই,ছুই জনে স্বয়ং এখানে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছিলেন !” 

সন্নাসিনী সবিশ্বয়ে বলিলেন, “তারপর ?” 
বেহারীচরণ বলিল, তারপর তীহারা কিছু কার্দীনিও দেখিয়া গিয়াছেন !” 
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সন্নাসিনী হাসিয়। বলিলেন, প্তাআমি জানি-_তাহার। তাহার 
কোন সন্ধান পান নাই ?” 

“না, বিন্দুমাত্র না 1” 

“সাহাজাদা ভাঁল আছেন ।” 

“খুব ভাল- ছুইজনে খুব ভাব 1” 

“তাহ। হইলে আমাদেরই জয় হইয়াছে, নুরজিহান প্রতিপদে 
হারিয়াছে। আজ রাত্রে আমার বত উদ্যাপন হইবে! এত দিনে 
মনোবাঞ্চা পুর্ণ হইবে । বেহারীচরণ,_তুমি কি ইহাতে সুখী নও)” 

বেহারীচরণ বলিল, “ম।,_ ভুমি যাঁতে সুখী_মামরা সকলেই 
তাতে সুখী । লুলিয়াকে আমরা প্রাণের সঙ্গে ভাল বাসি,-সে 
দিলীশ্বরী হইবে এর চেয়ে আর আনন্দ কি?” 

“আমার লুলিয়া কেমন আঁছে।” 

“খুব ভাল আছে ?” 

“তবে চল, মার এখানে দেরি কর! কর্তব্য নয়, আমরা এই 
পড়ো সহরে যত নিরাপদ তত নিরাপদ আর কোথারও নাই !” 

তথন সকলে ভগ্রস্তপ পরিত্যক্ত সহরে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিলেন । 





চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ু ।_ 


5ম আগ £ 
পরিসমাপ্তি । 





পঞ্চম খণ্ড । 
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খুরমের আশ।। 


ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন সে বহুবসর পধ্যন্ত সাহী- 
লাদা খুরম ব্যাধতাড়িত হরিণের স্তায় জঙ্গলে জঙ্গলে প্রাণ লইয় 
লৃুকাইয়া বেড়াইয়াছিলেন। তাহার প্রথম সহায় ও হদয়ের বন্ধ 
দেবারের ভীম সিংহ সাহাজাদ। পরবেসের সহিত যুদ্ধে অতি দারুণ রূপে 
আহত হয়েন,__-তাহাতেই তীহার মৃত্যু ঘটে! ভীম সিংহের মৃত্যুর 
পর তীহার রাজপুতগণণ সেই বীরের অভাবে,_বিশেষতঃ সাহাজাদা 
খুরমের কোনই সম্বাদ না পাইয়া, তাহার! সকলে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ 
করিয়া মেবাঁরে চলিয়া গেল।--পরবেস ঘুদ্ধক্ষেত্রে হত হইলেন বটে,, 
কিন তাহাতেও মহাবত খাঁ রাজপুতদিগকে বুদ্ধক্ষেত্রে রাখিতে 
সক্ষম হইলেন না। এদিকে মাঁড়োয়ারের গজ সিংহ সসৈষ্ঠে তাহাকে 
মাক্রমন করিতে উদ্ভত হইলেন । মাঁড়োয়ার ও আন্বার উভয়ই 
ত্ীহার উপর বড় জস্তষ্ট ছিলেন নাঃ মহাবত খ! শুনিলেন যে মহন্সদ 
তোকী তাঁহাকে সসৈম্তে আক্রমণ করিতে আসিতেছেন ;--তৎপশ্চাতেই 
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স্বয়ং নুরজিহান বাদসাকে লইয়া মোগল সাম্রাজ্যের অগণিত সৈশ্ত সহ 
মাগমন করিতেছেন ।--সকলেই জানেন, নুরজিচান মহাঁবত খাঁকে হৃদয়ের 
সহিত ঘ্বণা করিতেন : তাহার উপর তাহার অতি ভয়াবহ জাতক্রোধ ছিল্প। 
এক সময়ে মহাবত খা লাহোরের যুদ্ধক্ষেত্রে জাহাঙ্গির ও নুরজিনান 
উভয়কেই বন্দী করিয়াছিলেন ; - সুতরাং তিনি জানিতেন, এ অবস্থায় 
নুরজিহানের ভস্তে পতিত হইলে, তীাহীর প্রাণেবক আশা কিছুমাত্র 
নাই ।__সাহাজাদা খুরম এ সময়ে তাহার সহিত মিিত হইলে, 
তীহার সামান্য সৈম্ত লইয়াঁও তিনি বাঁদসাহের অগণিত সৈন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিতেন ;5-জয় পরার জীবন মৃত্া যাহা হয় বুদ্ধক্ষেত্রে হইয়া 
যাইত,কিন্তু পুনঃ পুনঃ অহ্বানেও সাহাজাদ! খুরম আদিলেন না। 
লুলিয়ার ভালবাসায় তীহভার হস্ত ভইতে দিল্ির সিংহাসম 
বিচ্যুত হইয়া গেল! আজ যাইব, কাল যাইব,--এই  বাইতেছি 
করিরা, দিনের পর দিন কাঁটিয়! গেল;-সাহাঙ্জাদা ফতেপুরের 
ভগ্রস্তপ হইতে নড়িলেন নাঁ।--তখন মহাঁবত খা বিরক্ত হইয়া ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন ।-সৈম্তদিগকে যে যাহার গৃহে যাইতে 
অন্কুমতি দিয়া, তিনি মক্কায় যাইবার অভি প্রার়ে স্রাট প্রদেশের 
দিকে প্রস্থান করিলেন । 

যদি খুরম ফতেপুরে লুক্কাইত হইতে আসিয়া লুলিরাকে না 
দেখিতে পাইতেন, তাহ! হইলে তিনি নিশ্টয়ঈ অজিত সিংহের আসিবার 
সঙ্গে সঙ্গে ফতেপুর হইতে পালাইতেন।--তিনি নিশ্চয়ই কোনরূপ 
দ্ধক্ষেত্রে ভীম সিংহ ও মহাবত খাঁর সহিত মিলিত হইতে .পারি- 
তেন ;--তাহ! হইলে হরতো৷ মৌগল ইতিহাস অন্তরূপে লিখিত হইত । 
শেষ অবস্থায় তাহার বে দশা হইযাছিল,-হয়তো তাহার পিত। 
জাহাঙ্গিরেরও সেই বন্দা দশ! ঘটিত !-__জাহাদির ও নুরঞিহান বন্দী 
বহিতেন,--ভিনিই বাদলাহ হইতেন /--কিন্তু এক বালিকার জন্য তাহার 


খুরমের আশা! । ৪০১ 








১০০০ 


সমস্তই গোল হইয়া! গেল»--সহত্র চেষ্টায়ও খুরম লুলিয়াকে ছাড়িয়া 

ত পারিলেন না। তীহার বিলাসিতা ও সুখের দ্রব্যের অভাব 
ছল না,__কিন্ত লুলিয়াকে পাইনা তিনি যে প্রকৃত পবিত্র স্বীয় 
গরমের আনন্দ উপলদ্ধি করিতেছিলেন,-তেমন আনন্দ তিনি জীবনে 
গর কখনও উপলব্ধি করেন নাই ! এমন কি তীাভার হৃদয় হইতে 
“রে ধীরে বাদসাহ হইবার ইচ্ছ। পধ্যন্ত বিলুপ্ত হইতেছিল। তিনি 
কতবার ভি [বিয়াছেন যে বাদপাহ হইলে কেবল ছুঃখ কষ্ট বাঁড়িৰে 
চাত-কথনও জীবনে জুখলাভ ঘটিনে না,--সর্দাই প্রাণের ভয়ে 
রা থাকিতে হইবে,_আর লুলিয়াকে লইয়া যদি জঙ্গলেও 
তাহা হইলেও বথার্থ স্তথে জীবন কাটিয়! যাইবে । ভীম 
সহ *পুনঃ পুনঃ হইতে পালাইয়া তাহার সহিত মিলিত 
তইতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন,__কিন্ত সাহাজাদা লুলিয়াকে 
ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই,_আজ যাইব কাল যাইব করিয়া 
দিনের পর দ্রিন কাটিয়া গিয়াছে, তাহার পর ঘাঁহী ঘটিয়াছে,-- 
ভাভাতে তিনি আর যেন ইচ্ছা করিয়াও যাইতে পারেন নাই! 
তিনি ফতেপুর হইতে কিছুতেই আসিতেছেন না “দেখিয়া তীম সিং 
প্রাণের মা ত্যাগ করিয়া শক্র শিবিরের মধ্য দিয় আসিয়া 
টাহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । কাল নিশ্চয়ই এখান হইতে 
পালাইৰ বলিয়। তিনি ভীম সিংহের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, 
কন্ধ তবুও তাহার ফতেপুর ত্যাগ হর নাই,-- আর তখন পালাইবার 
উপায়ও ছিল না বলিলে অত্যুন্তি হয় না। মহম্মদ তোকী সসৈন্তে 
আসিয়া ফতেপুর ঘেরিয়াছিলেন,-তিনি যাঁইতে না যাইতে স্বয়ং 
লাদসাহ উপস্থিত। এ সকল স্বত্বেও তিনি যে এখান হইতে পালাইতে 
পারিতেন না, এরূপ নহে,_তীহাকে রক্ষা করিবার জনক, যাহার! 
প্রাণপণ রা পাইতেছিল,'তাহারা অনায়াসেই তাহাকে নিরাপদে | 


৪০৭ বেগম-মহল। 


পা এপস জা জা ০০০০ পা পাশা কা ০৯ পপ লনা লাস * সা -শীসি ত শত মার শী শশী 


পে শিপ পি ৮ পি পিসি ও 


বিদায় করিয়। দিতে পারিত,-কিন্তু সাহাজাদা নিজেও পালাইবার 
জন্য ব্যগ্র হইলেন না,-আর তাহাদের ইচ্ছাও নহে যে তিনি 
চলিয়া যান । এই সকল নানা কারণে খুরম ফতেপুর সিকৃরিতেই 
রহিয়া গেলেন ;__মহাঁবত খাঁর পুনঃ পুনঃ আহ্বানেও নঙিলেন না। 
যখন তিনি ফতেপুর সিকৃরি ত্যাগ করিলেন,_তখন তাহার সিংহা- 
সন লাভের আশা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ;-মহাকত খা 
মক্কায় রওনা হইয়াছেন। মেবারের মহারাণা কর্ণ সিংহ জাহাঙ্গিরের 
সহিত প্রকাশ্য বিবাদে অস্বীরুত হইয়াছেন ; যদি সাহাজাদা ইচ্ছা 
করেন,_তবে উদয়পুরে আসিয়া আশ্রয় লাভ করিতে পারেন,-_ 
তাহার সর্বস্ব তিনি তাহার সেবায় প্রদান করিতে প্রস্তত আছেন , 
আর তখন যদি বাদসাহ তাহাকে ধৃত করিতে চেষ্টা করেন,-- 
তাহা হইলে সমস্ত রাজপুত জাতি তীহাঁকে রক্ষী করিতে প্রাণ দিবে ! 
অতিথী আশ্রিতের জন্্য,_-উাহাকে রক্ষা করিবার জন্য কোন রাজ- 
পুতই,-কি মেবার, কি মাড়োয়ার, কি আম্বার,-কেহই দ্বিং 
করিবে না! 

খুরম গুপ্ত চরের হস্তে মহারাণার পত্র পাইয়াছেন,_ এক্ষণে 
তাহার সেই আশ্রয় লাভ ভিন্ন আর দ্বিতীয় উপায় লাই! এক্ষণে 
তাহার সৈম্ত সামন্ত কিছুই নাই,_বাদ্রসাহের সঙ্গে যুদ্ধের ইচ্ছাও 
বিড়ম্বনা মাত্র ;_-এখন পলায়ন ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই! বাদ- 
' সাহের হস্তে পতিত হইলে জাহাঙ্গির তাহাকে কখনই ক্ষমা করিবেন 
না,--তিনি সাহাজাদা খসরকে ক্ষমা “করেন নাই। আর যদি 
অনেক কাঁদীকাটা করিলে তিনি ক্ষমা! করেন, _মুরজিহান কখনও 
তাহাকে ক্ষমা করিবে না। নিতান্ত প্রাণ না যায়কোন স্থানে 
চিরজীবন বন্দী হইয়া থাকিতে হইবে। এ অবস্থায় মেবারের 
শরনাঁপন্ন হইয়া প্রাণ রক্ষা একমাত্র উপায়। | 


খুরমের আশা ৪০৩ 


বাদসাহ মহাবতকে নির্মূল করিবার জন্ত দিল্লির দিকে গিয়াছেন। 
রম সম্বাদ পাইয়াছেন,_-পরবেসের মৃত্যুতে বাদসাহ মহাবতের 
উপর খঙ্জী হস্ত হইয়াছেন,_-তিনি ইহাও সম্বাদ পাইয়াছেন ষে 
বাদসা] ঘোষণ| করিয়াছেন, “যে সাহাজাদ। খুরমকে জীবিত বা মৃত 
তাহার নিকট উপস্থিত করিবে,_সে দরবার হইতে দশ হাজার 
আসরফি পুরফার পাইবে।” তিনি আরও আজ্ঞা দিয়াছেন,__যদি 
প্রয়োজন হয়,তবে ফতেপুর ভূমিসাৎ করিয়া ফেলিলেও তিনি 
দুঃখিত হইবেন না,-_সুতরাং--সাহাজাদা খুরম বেশ বুবিয়াছেন যে 
বাদসাহ তাহাকে কিছুতেই ক্ষমা করিবেন না। তাহার পক্ষে 
পলায়ন ব্যতীত আর দ্বিতীয় উপায় নাই! 

_ষাহা। হইয়। গ্রিয়াছে,_তাহার উপায় কি? তিনি সময়ে ভীম 
সিংহ ও মহাঁবত খর সহিত মিলিত হইলে, হয়তে৷ তাহার এ 
অবস্থা ঘটত ন।,__তীাহাঁর নিজের বুদ্ধির দৌষেই হউক,-অথব! 
তাহার অদৃষ্টের দোঁষেই হউক,-অথবা তাহার লুলিয়ার প্রতি 
একাস্তিক ভালবাসার জন্যই হউক,-তিনি দিল্লির সিংহাসন 'হারা- 
ইয়াছেন। এখন আর সে জন্য অনুশোচনা করিয়। লাভ নাই। 
এটা স্থির £তনি ফতেপুরে আর নিরাপদ নহেন। প্ররুত পক্ষে 
তিনি দিল্লির সিংহাসন হারাইয়া বিন্দুমাত্র ছুঃখিত হন নাই ;--তিনি 
লুলিয়াকে পাইয়া জগত সংসার ভুলিয়া গিয়াছেন ! 

আরও একট কথা ছিল। তিনি এখানে আসিয়। যে সকল 
বদ্ধ হঠাৎ পাইয়াছিলেন,--তিনি ইহা বেশ বুঝিয়াছিলেন, যে তিনি 
ইহাদের নিকট যেরূপ নিরাপদে আছেন,তেমন নিরাপদ আর 
কোথায়ই রহিবেন না। তিনি ইহাদের ক্ষমতা দেখিয়াছেন,__ 
"ইহারা তাহাকে যে ভাবে এখানে লুকাইয়৷ রাখিয়াছে,_-তাহাতে 
বাদসাহ স্বয়ং আসিয়াও তাহার কিছু করিতে পারেন নাই --+বরং 


৪০৪8 বেগম-মহল । 


ভূতের ভয়ে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে ! কতকটা এই কারণেও 
তিনি এখান হইতে নড়িতে ছিলেন না। ইহাদের ছাড়িয়া গেলে 
পর দিনই যে তাহার কি হইবে,-তাহা ভগবানই বোধ ভয় 
কেবল অবগত আছেন। তিনি ন্ুুরজিহানের বাদী জুলেখাকে 
চিনিতেন। তাহার পুর্ব ইতিহাস কিছুই জানিতেন না,_-আগ্রার 
কেহই জানিত না,_-তবৰে সকলেই জানিত সে হুরজিহানের দক্ষিণ 
হস্ত,_তীহার অতি বিশ্বস্ত বাঁদী। তাহাই সে বথখন তখন সম্বাঁদ 
দিত দে বাদসাবেগম তাহার বিরুদ্ধে. ষড়যন্ত্র করিতেছেন,-- 
প্রাসাদে তাহার জীবন এক মুহূর্তের জন্যও নিরাপদ নহে, 
তিনি তাহার কথা বিশ্বাস করিয়া,-তাহারই পরামর্শে স্ত্রী বেশে 
আগ্রার ছুর্গ হইতে পালাইয়! ফতেপুর সিকৃরিতে আসিয়াছিলেম,__ 
এখানে আসিয়া তিনি থে কেবল লুলিয়াকে পাইয়াছেন তাহা নহে, 
তাভারই জন্ত সলাঁবত খাঁ, মহল্মদজান ও হামিদা প্রাণপণ যত 
পাইতেছে,--তাহাকে রাজার হালে রাখিয়াছে,_ অজিত সিংহকে 
দুর করিয়া দিয়াছে,_-মহম্মৰ তোকী সসৈন্তে পালাইয়াছে,_ এমন 
কি স্বয়ং বাদসাহ ও নুরজিহান এখানে তিষ্ঠিতে পারেন নাই ১-- 
এ অবস্থায় তীহার এখান হইতে এক পদও দূরে ফাইতে প্রাণ 
সরিতেছে না,কিস্ত আর উপায় নাই। বাদসাহ যখন হুকুম 
দিয়াছেন তখন ফতেপুর ভূমিসাৎ হইতে কাল বিলম্ব হইবে না)-- 
' স্থৃতরাং এখানে আর তাহার বাল করিবার স্থান নাই ;--তিনি 
দেশ হইতে, রাজ্য হইতে, সিংহাসন "হইতে বিতাড়িত হইয়া 
নির্বাসনে চলিলেন,আর কখনও দেশে ফিরিবেন কিনা তাহা 
কেহ বলিতে পারে না,- কিন্তু তিনি লুলিয়াকে বিবাহ না করিয়া 
এখান হইতে এক পদও নড়িতে সম্পূর্ণ অস্বীক্ৃত. হইলেন ১ 
তাহাই বুদ্ধ সলাবত খা সম্মত, হইয়াছেন,--তাহাই আজ 


[ববাহ সভ্ভা। 7. ম্ন্্ 
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তাহার বিবাহ। কাল তিনি জ জন্মের মত নির্বাসিত হইবেন, কিন্তু 
মাশা বড়. কঠিন দেবত। »তিনি সহজে কাহাকেও পরিত্যাগ 
করেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


০৮ 


বিবাহ সঙ্জ1। 


মরিয়ম বিবির প্রাসাদ । দ্রিল্লিই হউক, আগ্রাই হউক, আর আকবর 
সাচ্হর এই ফতেপুর হউক,_-অথব! এ সকল বৃহৎ প্রাসাদের কথ 
কি! আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি,--সে সহে_.নাঁনা কারণে 
দুর বৃহৎ বড় লোকের বাড়ীমাত্রেই নানা, শুপ্রশৃহ, গুপ্তদ্বার,_ 
গপ্ুপথ,--নানাবিধ লুড়ঙ্গপথ, নানা" কৌশঝো নানা গৃহ প্রস্তুত 
হইত। যে সময়ে বাদসাহ হইতে ৮৮ গৃহস্থ পর্য্যন্ত কাহারই 
প্রা ধন সম্পত্তি ত্র পরিবার / নিরাপদ ছিল না,.তখন 
বে //এইবপঁ “নানা গুপ্ত | জি অট্রালিকা ও প্রাসাদ প্রস্তুত 

ইত, তাহাতে আশ্চর্ধা/ ।কি ৮” এইরূপ গুপ্ত পথ দ্বার সুড়ঙ্গ যে 
ডি স্থরৌশলে প্রন্ুত, করিত, সে ও গৃহস্বামী ব্যতীত অপর 
কেহই এ সকল £4্ঠপ্ত রহস্ত অবগত হইতে পারিত না ;_এই , 
জন্ত ফতেপুরের গুপ্ত রহস্ত কেবল আকবর বাদসাহই জাঁনিতেন,-- 
মার জানিত যে এই সকল নির্মীণ করিয়াছিল,--কিস্তু আকবর 
ফতেপুর সিকৃরি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন,_তাহাই মৃত্যু 
কালেও এ স্থানের রহস্তের কথা কাহাকেই বলিয়া যান নাই, 
বলিবার আবশ্তকতা৷ বিবেচনা করেন নাই। আর যে সুদক্ষ শিল্পী 


স্ঘচড- বেশম-মহল । 





বাদসাহের বহু বহু _আসরফি লাভে এই সকল জটিল কল কৌশল 
গুপ্ত গৃহ প্রভৃতি নিম্মাণ করিয়াছিল,_-লোকে সময়ে তাহার কথাও 
ভুলিয়। গিয়াছিল। সময়ে সে দারিদ্রের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিল । 
সহ কোটী আসরফিও তিন দিনে উড়িয়া যাইতে পারে। এই-- 
হতভাঁগ্যেরও সেই দশ! ঘটিয়াছিল। এই সময়ে ঘটনা ক্রমে সলা- 
বত খাঁর সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। বুদ্ধ ওমরাঁও তাহাকে অনাহার 
হইতে রক্ষা করেন,_সেই জন্য হতভাগ্য মৃত্যুকালে ফতেপুরের 
সমস্ত রহস্তের কথা তাহাকে বলিয়া যায়,- তাহাই জগতে তিনি 
ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যক্তি এ কথা জানিত না। বিনা কারণে 
সলাবত ,খা ফতেপুরে আসিয়া বাস করেন নাই। বহুকাল হইতে 
তাহার ঘে অভিসন্ধি ছিল,--এত দিনে তাহার উপযুক্ত *স্থান 
পাইয়াছেন ভাবিয়া তিনি কাল বিলম্ব না করিয়া এই পরিত্যক্ত 
ভগ্রস্তপ সহরে বাসের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। তিনি কে জাহাঙ্গির 
জানিতেন ন1,--এই মাত্র শুনিয়াছিলেন ষে দলাবত খা স্থবে বাঙ্গলার, 
এক জন ধর্মপ্রাণ সম্ত্রান্ত মুসলমান,_ এক্ষণে নিজ্জঞনে বাস 
করিয়া জীবনের শেষাংশ ধর্শীলোচনায় কালযাপন করিতে ইচ্ছা 
করিয়া জন শুন্ত ফতেপুরে বাঁস করিতে চাহেন,--এই জন্য বাদসা 
অতি আনন্দের সহিত অনুমতি দিয়াছিলেন,_ এমন কি তাহার 
জন্ত বাধিক কিছু তঙ্কাও নির্দিষ্ট করিয় দিয়াছিলেন,_ সেই পর্যযস্ত 
, বুদ্ধ লুলিয়াকে ও তাহার চির বিশ্বস্ত দাস দাসী সঙ্গে লইয়৷ এখানে 
বাম করিতেছেন। তাহার সঙ্গে যে লুলিয়া বাস করে, তাহা. কেহই 
জানিত না! বাদসাহ বা কোন সাহাজাদা, এমন কি কোন 
ক্ষমতাশালী মনসবদার ও ওমরাও--অলোকসামান্তা রূপবতী লুলি- 
যাকে দেখিলে তিনি কিছুতেই তাহাকে রক্ষা করিতে পাঁরিতেন না। 
দুলে লে কৌশলে লুলিয়া অপর্ধিতা হইত, তিনি প্রতিবন্ধক দিতে 


০ পাপ পি্পেপপপ সপন পাপী স্পস্ট শী পতাকা 
২ পাশ 


সা 


সম্পূর্ণ অশ্ত হইতেন। তাহাই তাহাকে গোপনে রাখিবার জন্য . 
তিনি কতকটা জনশূন্য ফতেপুরে আসিয়াছিলেন। 

কিন্তু লুলিয়া যে এখানে একান্ত বন্দিনী অবস্থায় ছিল তাহ! 
নহে ১-নে ময় সময়,বছ দূরে দূরে, -হাপিদা ও মহম্মদজানের 
হিত আগ্রা াইত,_আগ্রাবাসীর নিকট সে নিতান্ত অপরিচিত 
ছিল না;-কিন্তু তাহারা কেহই তাহাকে বালিকা বলিয়! 
জানিত না। 

যাহ হউক বৃদ্ধ ওদরাও বহুকাল নির্কবাদে এই জনশৃনঠ 
পরিত্াক্ সহ বাঁস করিতেছিলেন, _সাহাজাদা খুরমের আগমনের 
পুর্ব্বে ফতেপুরে বুদ্ধ মৌলভী ভিন্ন আর কেহ ছিলেন না,__তাহাকে 
ষলাবত খ। সম্পূর্ণ নিজ আরান্তাধীন করিয়া! লইরাছিলেন,_-এমন কি 
মহম্মদজান শতবার আগ্রার দরবারে গিয়া মৌলভী বলিয়া তক্কা 
লইয়া আমিয়াছেন,__বাঁদসাহ হইতে সকলেই তাহীকেই মৌলভী 
বলিয়া জানিতেন)এ পর্য্যন্ত কেহ পড়ো সহরে পদার্পণ 
করেন নাই। | 

তাগ্াই বলিতেছিলাম,__সলাবত খা বড়ই নির্ঝন্ঝটে এ সহরে 
বাম করিতেছিলেন। খুরম আমা পর্যন্তই যত হ্াঙ্গামার উৎপত্তি 
হইয়াছে।' কিন্তু তাহাতে বৃদ্ধ অসন্তষ্ট নহে ;_-সাহীজাদা খুরম বে 
এক সময়ে দিল্ীশ্বর হইবেন,_তাহাতে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। এখন যে খুরমের সমস্ত আশা ভরসা গিয়াছে, 
তাহাতেও তিনি ভগ্ন আশা হয়েন নাই ;-তীহার এখনও বিশ্বাস 
যে আঙ্গ হউক আর কাল হউক তিনিই দিল্লির বাদসাহ হইবেন, 
সুতরাং তাহার প্রাণের লুলিয়াকে যে সাহাজাদা যথার্থই প্রাণ দিয়! 
ভাল বাপিয়াছেন,_ ইহা! দেখিয়া বৃদ্ধ প্রাণে বিপুল আনন্দ লাভ 
করিরাছিলেন ;-কে তাহার প্রাণের নাতিনীকে দিল্লীশ্বরী করিতে 


ক 


না চায়? সাহাজাদা বিবাহের প্রস্তান্ফ করিলে, বৃদ্ধ তংক্ষণাং 
সানন্দে সম্মত হইলেন,--তাহাই আজ লুলিয়ার বিবাহ। 
মরিয়ম বিবির প্রাসাদে বিবাহ এই প্রাসাদ যেরূপ স্থকৌশলে 
নিশ্ষিত,_জগতের কুত্রীপি আর সেরূপ নাই ;-কিন্তু দুঃখের বিষয় 
সলাবত খাঁর মৃত্ার সঙ্গে এই প্রাসাদের অত্যাশ্চর্ধ্য নির্্ণণ কৌশল 
ও রহস্ত বিলুপ্ত হইঘাছে। এক্ষণে কেহই আর মে সকল দেখিতে 
পান না, এ অতাশ্ত্ধ্য ব্যাপার দেখিবার আর উপাঁয় নাই! 

এই প্রাসাদের শিখর দেশে একটা বৃহৎ গম্বুজ ছিল,_-সাধারণতং 
দেখিলে তাহা গম্কজ ভিন আর কিছুই বলিবার উপায় ছিল না, 
কিন্তু সেটা একটা স্থুন্দর সুসজ্জিত বৃহৎ প্রকোষ্ঠ,_ ইচ্ছামত তাহাতে 
বু সংখ্যক গুপ্ত গবাক্ষ উনুক্ত করা যাইত ! আরও স্ুকৌশহ 
এই যে নিয়স্থ গৃহের পালঙ্ক অনায়াসে অত্যছ্ুত কল সাহাদ্যে 
উপরে লইয়া যাইতে পারা যাইত। ইহার ন্যায় গুপ্ত বিলাস গৃভ 
আর ছিলনা । কোন সুন্দরী পালঙ্কে নিদ্রিতা হইলে কিয়ৎক্ষণ পরে 
সে জাগ্রত হইয়া দেখিত যে সে এক মনোরম গৃহমধ্যে নীত হইয়াছে, 
সে গৃহের সাজ সজ্জা বিলাসিতার ব্্ণনা হয় না! কত স্থন্দরী 
এইরূপে যে বেগম-মহলের স্ুখাস্বাদ লাভ করিয়াছে, তাহার ও 
বর্ণনা হয় না! ৃ 

এই গম্বুজ গৃহ হইতে প্রাচীরের ভিতর দিয়া একটী অপরিসর পথ 
বরাবর নিয়ে 'ভৃগর্ভে নাবিয়া গিয়াছে। কাহারও সাধা ছিল না 
থে অনুসন্ধান করে প্রাচীরের কোন স্থানে কোন গুপ্ত গু 
আছে,__কিন্ত" এই পথ একটা- বৃহৎ সুড়ঙ্গ পথের সহিত মিলিত 
ছিল। এই স্থুড়ঙ্গের এক প্রান্তে সলাবত খাঁর অট্রালিকা,_- 
স্থতরাং তাহার বাটা হইতে গুপ্ত দ্বার দিয়া অনায়াসেই এই সুড়ঙ্ছ 
পথে আসিতে পারা যাইত।.কেহ যদি সলাবতের বাড়ী হইতে 


পাঁলাইতে চেষ্টা করিত,_তবে তাহাকে ধরিবার কাহারই কোন 
আশা ছিল না। এক দিন লুলিয়াকে তাহাই কেহই ধরিতে 
পারে নাই। | | 

সুড়ঙ্গের অপর মুখ ছুর্গের নিয় দিয়া পাহাড়ের নিচে নিচে 
বদর চলিয়া গিয়া এক নিবিড় জঙ্গলে আসিযাছিল,-- তথা 
বৃহৎ মন্দিরে এক বুহৎ শিবলিঙ্গ ছিল, কৌশলে কল সাহাযো 
সেই লিঙ্গ সরিয়া যাইত,--তখন সেই জুড়ঙ্গের পথ বাহির হইয়! 
পড়িত, -স্ুতরাং ফতেপুরের চারিদিকে লক্ষ লক্ষ সেনায় ঘেরিলেও 
ঘে সহরের এই গ্রপ্ত পথ জানিত,_-সে অনায়াসেই বাহির হইয়া 
রাইতে পারিত,-এই জন্যই সাহাজাদা খুরমকে ও লুলিয়াকে 
বাঁদসাহ সৈন্যের কেহ ধরিতে পারে নাই;-ত্াহারা প্রয়োজন 
মত কখনও গুপ্ত গনুজ গৃহে,কখনও বা সুড়ঙ্গ পথে গভীর. 
জঙ্গল মবাস্থ শিব মন্দিরে সরিয়া পড়িতেন | | 

কিরপে অজিত সিং-কিরপে স্বয়ং বাঁদসা পাঁলঙ্ক সহ এই 
অত্যাশ্চর্ধ্য গম্থজ গৃহে উঠিয়াছিলেন,_ আমর তাঁহ। দেখিয়াছি । 
আজ এই গথুজ গৃহে লুলিয়ার বিবাহের আয়োজন হইয়াছে 

কিন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের,-_সাহাঁজাদা খুরমও 
বাপার দেখিয়। গৃহমধো আসিয়া স্তম্তিত হইয়া দীড়াইলেন। এ 
গহে বিবাহের আয়োজনের বিশেষ কারণও ছিল- বাঁদসাহের লোক 
টারিদিকে ঘুরিতেছে,_বদি কেহ আসিয়া পড়ে,উবে তাহারা , 
কোন জন্মে এ গৃহের অস্তিত্ব জানতে পারিবে না আর 
প্রয়োজন হয়,_তবে সুড়ঙ্গ পথে পলায়ন অতি সহজ হইবে। 
কেহ কখনও তাহাদের সন্ধান্‌। ঘাইবে না 

আজ বহুদিন পরে স্বর্ণ হী মাণিক জহরত মতি 
বেশে সাহাজাদ! খুরম সজ্জিত হইয়াছেন--াহার মন্তকে ;বাদসাহ .. 


প্র 








উঞ্চিষ ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে,__কোটাতে স্বর্ণ মণ্ডিত অসি ঝুলিতেছে, 
তিনি চিরকালই সুপুরুষ,আজ এই রাজবেশে তাহার অপরূপ রূপ 
সহঅগুণ বুদ্ধি পাঁইয়াছে ! 

তিনি এই অপরূপ গৃহমধ্যে আসিয়া স্তস্তিত হইয়া দীড়াইলেন, 
দেখিলেন বিবাহের সম্পূর্ণ নূতন আয়োজন । যাহা দেখিলে 
তাহা তিনি কখনও প্রত্যাশ। করেন নাই,_গৃহে হিন্দু বিবাহের আয়ো- 
জন। হিন্দু বিবাহে যে সকল উপকরণের প্রয়োজন, গৃহমধ্যে 
তাহারই আরোজন। সম্মুখে পট্রবন্ত্র পরিহিত পুরোহিত উপবিষ্ট,-- 
পার্থখে গললগ্র বন্ত্রে হিন্দুবেশে পৰ্টবন্ত্র পরিধান সলাবতত থ। 
দগারমান। গৃহের এক কোণে মহম্দজান ও হামিদা দণ্ডায়মান, 
তাহারাও আজ আর মুসলমান নাই,-উভয়েই হিন্দুবেশে হিন্দু দস 
দাসীর ভ্তায় বিনীত ভাবে দপ্ডায়মান ! কেবল লুলিয়। 
নাই! 

এ. কি ব্যাপার? খুরম অতি বিস্মিতভাবে একবার সলাবত 
খর মুখের দ্িকে,_একবার পুরোহিতের মুখের দিকে,_ একবার 
তৃত্যদ্বয়ের মুখের দিকে, চাহিতে লাগিলেন,_ বিস্ময়ে সন্দেহ 
তাহার হৃদয় আলোড়িত হইয়। উঠিল,-_তিনি মনে মনে বলিয়া 
উঠিলেন, “ইহারা কি আমার সঙ্গে কৌতুক করিতেছে 1” 

এই সময়ে দুই দেবী মূষ্তি সেই 'গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
একে জন জটাজুট ধারিণী সন্াসিনী,_অপরে অপূর্ব সুন্দরা 
দিল্লীশ্বরী । ্‌ 

লুলিয়াকে দেখিয়া সাহাজাদা বেগে বলিয়া উঠিলেন, “লুলিয়া, 
এ সকল কি?” তাহার পর সন্যাসিনীর মুখের দিকে চাহি 
অতি সবিস্ময়ে বলিক্া। উঠিলেন, “এ কে? ইনি কে?--জুলেখা__. 
বীদী--তুমি--এ বেশে! গুনিয়াছিলাম তুমি-__--- 


জুলেখার কথা। সতত 


শি গস 5. তিন ০৩ পাপা শশী শাশিশোিীতিী 


লুলিয়! সাহাজাদাকে প্রতিবন্ধক দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, 
“হজরত, ইনি আমার জননী 1” 

খুরম বিস্ময়ে চক্ষু বিস্তৃত করিলেন,-তীহার মুখের যে ভাব 
হইল,-তাহার বর্ণনা হয় না;তিনি কেবলমাত্র অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন, ভু লে-খ!-জ-ন-ী।” : 


ভতীয় পরিচ্ছেদ । 


জুলেখার কথ।। 


সন্নযাসীনী রূপিণী জুলেখা সাভাজাদার সন্মখীন হইয়া মুছু হাসিয়া 
বলিলেন, “পাহাজাদ।,_-আপনার বিস্মিত হইবার কারণ আছে, কারণ 
আপনি এ ছুঃখিনীর কথা কিছুই জানেন না,--ছুঃখিনী দশ বৎসরাবধি 
বাদীগিরি করিয়াছে -_--” 

সহসা জুলেখা নীরব হইল, তংপরে হাসিয়া বলিল, “সাহাজাদ। 
এখনও সময় আছে, এখনও বিবাহ হয় নাই,_যদ্দি বাদীর কন্যাকে 
ধর্মপত্ী করিতে ইচ্ছা না থাকে,তবে স্পষ্ট এখনও 

খুরম অতি সবেগে বলিয়া উঠিলেন, “বাদীর কন্যা !-_লুলিয়া যদি 
জল্লাদের কন্যাও হইত তাহ! হইলে আমি তাহাকে বিবাহ করিতাম,-_ 
সে আমার বেগম-মহলের তাজ স্বরূপ হইবে তাহাই আমি তাহার 
শাম তাজমহল রাখিয়াছি!” 

সন্যাসীনী হাসিয়া বলিলেন, আমিও আপনাকে একটা উপাধি দিই! ৃ 
আজ হইতে আপনি আর'আমাদের নিকট সাহাজাদা খুরম নন্‌, 
আজ হইতে আপনি জিহান্নের- পৃথিবীর- সা_ঘাঁদসা, আজ হইতে 
আপনি দিল্লির সাজিহান বাদসাঁহ |” 

খুরম বিষাদ হাসি হাসিয়া বলিলেন; “নে আশা : আর নাই। 


এপাশ ০১০ কপাল পকীাসপীিপসপ পপপ সা পা ০ পাপা পা ০৯ পিপি ৩ শিস শি 


খা 


বেশগম-মহল । 


তাহাতে আমার একমাত্র ছঃখ লুলিয়াকে আমি , জগৎ সমক্ষে পি 


' মহল করিতে পারিলাম না।” 


জুলেখা অতি চীন বলিল, “আমর! আশ! 
ত্যাগ করি নাই,--আশা কেন আমি নিশ্চিত জানি আজ 
হউক আর দশদিন পরে হউক আপনি দিল্লির” সাঁজিহান বাদসাহ 
হইয়া! জগতে ধন্য হইবেন” 

খুরম ফোতসাহে বলিরা উঠিলেন, তাহাই ভগবান করুন, তাহ' 
হইলে আমিও যাহা আমার তাজমহলের স্মরণ চিহ্ন রাখিয়া যাইব, 
তাহার সমতুল. পৃথিবীতে আর হইবে না। যাঁক--যদ্দি কথন ভগবান 
দিন দেন,--তবে এ সকলের আলোচনা করা যাইবে-_দেখিতেছি লুলির়! 
হিন্দুর কন্যা, আমার নিজের জননীও হিন্দুর কন্যা,-আমি লুলিয়াকে 
ধর্ম পত্তী করিতেছি;-আর বিলম্ব কিজন্য। কোন সময়েও আমরা 
নিরাপদ নই ।* 

জুলেখা বলিল, “আপনি যতক্ষণ এখানে আছেন, আমাদের নিকট 
আছেন, ততক্ষণ সম্পূর্ণ নিরাপদ, আমরা: প্রাণ দিয়া আপনাকে 


রক্ষা করিব ।” 


সাহাজাদা বলিলেন, “তাহা জানি নতুবা এতদিনে আমার কি হইত 
তাহা কেবল ভগবান জানেন 1” 

জুলেখা বলিল, পসাহাজাদা, লুলিয়াকে অজ্ঞাত কুলশীলা জানিয়: 
আপনি তাহাকে বিবাহ করেন,_-ইহাঁ আমাদের অভিপ্রেত নহে !” 

সাহাজাদা বলিলেন, “আমি লুলিয়ার ,ব আপনার বা আর 
কাহারও ইতিহাস জানিবার জন্য ব্যগ্র নহি,-তবে আপনি ইচ্ছা 
করেন, বলুন ।” 

জুলেখা বলিল, “তবে বন্থুন, আমাকে হয়তো অনেক কথা 


বলিতে হইবে ।” 


জুলেখার কথা । ৪১৩ 


শাপলা শি শিাশ্িিটাঁি শিপিপীশিপীশী শি শীটি িািটিশিীিশ্পৌীশীশিশিশিি শিট শিপ 
পাশ তাস 


সাহাজাদ। বসিলে অপর সকলেই উপবিষ্ট হইলেন । তখন বুদ্ধ 
মরাওকে দেখাইয়া জুলেখা বলিল, “ইনি আমার শ্বশুর, এক সময়ে 
আপনাদের সবে বাঙ্গীলার বদ্ধমানের রাঁজা ছিলেন--সের আফগান 
দ্ধমীনে গিয়া আমার স্বামীকে ভত্যা রি আমায়. তাহার জী 
ফ্লেহেরনিসা ঘিনি এখন আপনাদের জগতবা'পী নুরজিহান, তাহার 
পাঁদী করিয়। রাখিল। মে আমার শ্বশুর বংশের সকলকে বলে 
মুসলমান করিল, আমার শ্বশুর আমার 'কন্যাটীকে লইয়া দেশত্যাগী 
5ইলেন,__-আমি আগ্রা আসিয়া নুরজিহাঁনের বীরদী হইলাম, _ কিন্তু 
যেদিন ছুরাআ্ম! আমাদের এ সর্ধনাশ করিল, সেইদিন আমর! ইষ্ট 
দেবতার নামে শপথ করিলাম বে ইহার প্রতিহিংসা লইব-_-সেই 
প্রতিহিংসা লইব বলিরাই এতদিন জীবন ধারণ নতুব! অনেক কাল 
আগে মরিতে পারিতাম। 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া জুলেখা বলিল, “সের আফগাঁনের দণ্ড 
ভগবান দ্বিলেন! সেযেমন আমার স্বামীকে হত্যা করিয়া আমায় 
বাদী করিয়াছিল, আর একজন তাহাকে সেইরূপ হত্যা করিয়া 
ঠাহার স্ত্রী চুরি করিরা লইয়া গেল! দণ্ড উপযুক্ত হইল .কিন্তু 
সম্পূর্ণ হইন্ম না, আম বাদী হইলাম, তাহার স্ত্রী দিল্লির অধিশ্বরী 
হইল--ইহার প্রতিশোধ কি? সেই দ্দিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, আমার কন্যাকে-_আমার ললিতাকে, খুঁজিয়া আনিরা 
তাহাকে দ্বিতীয় নুরজিহান করিব )১--না-_কেবল তাহাই নহে, এক" 
দিন আমর কন্যার নিকট হ্ুরজিহানকে অর্থার্থিনী করিব, একদিন 
তাহীকে আমার কন্যার কৃপাঁর পাত্রী করিব ;_ সাহাজাদা! দশব্ৎসর 
দিনরাত্রি এই প্রতিজ্ঞা তপ জপ ধ্যান করিয়া আসিয়া আজ 
সেই মহা ব্রতের উদ্যাপন করিতেছি,_আজ আমার ললিতা তাজ- 
যহল হইবে, আর দশদিন পরে-_জানিবেন সতীর বাক্য নিক্ষল ত্র 








৪১৪ ৯ এ বেগম-মহল । 


পাপ পিপিপি শশী পিন শি এসপি ক 
শিস সস এল, নি নী 
সস পপ পপ পপ জী ৬ ০ সপ 


না, আপনি সা্জাহান বাদ! হইবেন, -তথন-_-তখন নুরজিহান 
আমার তাজমহলের কৃপাভিখারী হইবে ;-তীহার পেনসনের তঙ্কা 
বৃদ্ধি করিবার জন্য তাহার তোযামোদ করিবে-_-” 

লুলিয়া বলিয়া উঠিল, “ম,-এ কাজ আমি কখনও করিব না। 
আমি তাহার সেবা করিব,_তিনি আমার সেবা লইবেন তিনি 
আমার মা হইবেন, আমি তাহার কন্া হইব ।৮ 

খুরম প্রায় অদ্ধোখিত হইয়া সোৎসাহে বলিলেন, “বহুত খোন 
তাজমহল, এইতে। দিল্লীশ্বরীর কথা 1" 

জুলেখা বিষাদস্বরে বলিল, মা, আমি তোমার আর রাজ- 
কার্ধ্য শিখাইতে আসিব ন1,--আঘি যে বেশ লইয়াছি, ধাহার ধ্যান 
করিতেছি, তীহারই ধ্যানে জীবন বিসঙ্ভন দিব! মা,__তুমিই 
ঠিক, আমারই ভূল, নুরজিহানের উপর কোন রাগ নাই,_সকলেই 
জানে ম্ুুরজিহান আমায় তাহার সহোদর! ভগিনীর স্তায় ভালবাসিত ॥ 
আমার প্রতিজ্ঞা, আমার শপথ,--ইহারই জন্য আমি তাহাকে পরি 
ত্যাগ করিয়াছি,_-নতুবা কখনও করিতাম না। যখন মা তুমি দিল্লি 
আগ্রা আলে! করিতে আসিবে, সেইদিন দেখা করিতে আসিব, 
সেইদিন নুরজিহানের নিকট সভঅবার ক্ষম! চাহিব,-আ'মার আজ 
ব্রত উদ্যাপন হইল,_-আর আমার কোন.কাজ নাই |” 

বহুক্ষণ কেহ আর কোন কথা কহিলেন না । অবশেষে সাহাজাদ! 
' ধীরে ধীরে বলিলেন, “মা আপনি বীর কন্া,--বীরের স্ত্রী,-আপ- 
নার উপযুক্ত প্রতিজ্ঞাই হইরাছিল। আশীর্বাদ করুন আপনার শেষ 
ইচ্ছাঁ পুর্ণ হউক,--আপনার কন্ঠা তাজমহলরপে জগত আলে! 
করুক।” 

জুলেখা বলিল, “তীর রাক্য কখনও মিথ্যা হয় না, ইহা 
নিশ্চিত জানিবেন।” 7. 





চে 


জুলেখার কথ।। ৪১৫ 


পপ পপ তপ্ত তি ৩ পাশ ০ পা শপ শপ পপ পাপ পপ 


খুরম বলিলেন, “এতক্ষণ আমার এ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র কৌতুহল 
ছিল না, কিস্তু এখন অনেক কথাই জানিতে ইচ্ছা! হইতেছে-_ 


এই হামিদা” 

জুলেখা! বলিল, “আজ হইতে সে হামিদা নহে, হামিদ্রাই একদিন 
মাগার বিখ্যাত গঙ্গীয়া পানওয়ালী ছিল, -সে হামিদাও নহে,__ 
গঙ্গীয়াও নহে, সে আমার পুরাতন গ্রামার মাআমার ললিতার 
দাই, আমার অবর্তমানে এতদিন সেই ললিতাকে কন্া৷ নির্বিশেষে 
পালন করিয়াছে, আমি তার ম! নামে, যথার্থ মা শ্তামার মা 1” 

সাহাজাদা বলিলেন, “সময় হয়, হামিদীকে-___-” 
, “আর হামিদ নয়; গ্ঠামার মা ।” 

স্শামার মার পুরস্কার করিব 1” 

"এ তাহার স্বামী বেহারীচরণ দীড়াইয়া আছে। সে আমাদের 
বু দিনের ভৃত্য !-_কিন্তু সে ভৃত্য নয়সে আমাদের দক্ষিণ 
ভন্ত,_বেহাঁরীচরণ না থাকিলে আজ আপনার হাতে ললিতাকে দিয়! 
প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারিতাম না।” | 

খুরম মৃছ্র হাসিয়া বলিলেন, “মহম্মদ্জীনই যে বেহারীচরণ তাহা 
জানিতাম মা,তবে মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যদি কখনও 
বাদসাহ হই,_-তাহাকে দরবারের হরবোলা পদে নিযুক্ত রাঁখিব। 
এখন স্থির করিতেছি তাহাকে উজীর করিব।” ূ 

বেহারীচরণ ছুই হস্ত জোড় করিয়া কাতিরে বলিল, “হজরত 
সাহেব,_-দৌঁহাই হুজুর,-এমন কাঁজ করিবেন না,-_শেয়াল কুকুর 
ডাকিতে পাঁরি,_-উজীরতি করিতে পাঁরিব না ।” 

সকলে হাসিয়া উঠিলেন )--এতক্ষণ বৃদ্ধ রাজা, :নির্বাসিত ধর্ম 
বিভ্রষ্ট রাজা নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন,- এক্ষণে তিনি প্রথম কথ! 
কহিলেম, বলিলেন, “বিবাহের লগ্ন উপস্থিত এক্ষণে শুভকাধ্য আরম্ভ হওয়া 


8১৬ বেগম-মহল । 


“কর্তব্য। অনেক কথা বলিবার আছে ;--সময়ে সে সব কথা 
হইবে !” 

আর কেহ কোন কথা কহিলেন না,_বিবাহ আরম্ভ হইল। 
নথা বিহীত হিন্দু মতে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইলে, বৃদ্ধ রাজা 
নলিলেন, “সাহাজাদা, আমাদের মনোতুষ্টির জন্য এ বিবাহ হইল,__ 
মাপনিও ইহাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি না করিয়া আমাদের পরম 
আহলাদ জন্মাইয়াছেন,_কিস্তু আমাদের প্রাণের ললিতা যথার্থই 
এক দিন দিল্লীশ্বরী হইবে,তাহ।] আমরা জানি। সে সময়ে 
হয়তো শক্রপক্ষ বলিতে পারে যে ললিতা আদৌ আপনার স্ত্রী 
পদপ্রপ্ত নহে,সেই জন্ত আমরা মুসলমান ধন্মশাস্্র অনুযায়ী 
বিবাহের ৪ আয়োজন করিয়াছি ।” 

সাহাজাদা বলিলেন, “ভালই করিরাছেন,- আপনি এ কথা না 
বলিলে, আমিই এ কথা বলিতাম।. যদি কোন দিন আমি যথার্থ 
. বাদসাহ ভই,_তবে এ বিষয় লইয়া! বড়ঈ গোল উঠিত, ভালই-_ 
করিয়াছেন ।” 

মসজিদে মৌলভী তাহার উপকরণাদি লইয়৷ প্রস্তত ছিলেন) 
এক রাত্রে লুলিয়ার ছুই বিবাহ হইল,_বোধ হর সাধা- 
রণতঃ কাহারও অদৃষ্টে এরূপ ব্যাপার” ঘটে, নাই! “মফজিদে 
_মুসলমীন ধর্ম সঙ্গত সমস্ত নিয়মে লুলিয়ার সহিত খুরমের বিবাহ" 
সম্পন্ন হইল) াহারা আজ প্রথম সাজীহান ও তাঁজমহল 
নাম সহি করিলেন,_শোনা যাঁর সে : স্বাক্ষর এখনও বিগ্যমান 
আছে। | 

অনর্থক সময় নষ্ট করিবার সমর আর' ছিল না। রাত্রি 
খাঁকিতে থাকিতে ফতেপুর পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে,_স্থির 
হুইল বেহারীচরণ লুলিয়! ও খুরমের সঙ্গে গিয়! উদয়পুরের রাজ/প্রাসাদে 


রাজোয়াড়ার পথে । ৪১৭ 


নিরাপদে পৌছাইয়া! দিয়! গির্ধার পর্বতে যাইবে। ইতিমধ্যে তথায় 
সর্ধন্ুন্নরী, বুদ্ধ রাজা ও শ্য]মার ম! উপস্থিত হইবেন । যতদিন বেহারী- 
চরণ মেবার হইতে খুরম ও লুলিয়ার নিরাপদ উপস্থিত সংবাদ ন। 
আনিতেছে, ততদিন তীহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন না। 

সেই রাত্রেই সকলে ফতেপুর পরিত্যাগের আয়োজনে ব্যস্ত 
হইলেন।-কে বলিতে পারে সাহাজাদা ও সাহাঁজাদী কখনও 
নিরাপদে মেবারে উপস্থিত হইতে পারিবেন কি না! কে জানে 
পথে কত বিপদের আশঙ্কা আছে ! তাহাদের একমাত্র প্রাণ, 
বক্ষার স্থান এক্ষণে উদয়পুর | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাজোয়াড়ার পথে। পাট্রোরহেন 
রাহ 


আরাবল্লি পর্বত স্তরে স্তরে আকাশে উঠিয়া! গিয়াছে! এই বুন্দর 
পৰ্ধতশ্রেণী স্থন্দর বৃক্ষ লতা বন্পরীতে সজ্জিত,_নিয়ে কেবলই কাকর,-- 
কেবলই বানুকাময় বিস্তৃত মক্ভূমি! ইহাই বিখ্যাত রাজপুতানার 
প্রান্ত দেশ ;_-আর কিয়দ্দর যাইলেই জগতথ্যাত বীর-প্রসবিনী 
মেবার রাজ্য ! 

কুদ্র অপরিসর পার্বত্য পথ । পথের পার্খে একটী ক্ষুদ্র উপত্যকা ;- 
এই উপত্যক। মধ্য দিয়া একটা ক্ষুদ্র আোতস্বিনী কুল কুল নদে 
প্রবাহিতা নিকটে আর কুত্রাপি জল নাই ;-_বহুদূর হইতে গ্রাম- 
বাসিগণ এই আ্োতস্বিনীর স্ুশীতল জল লইবার জন্য সর্বদীই এই 
্ন্দর উপত্যকায় আগমন করে ।সমন্ত দিনই গাগরী মন্তকে 
ইঈলোদর রাজপুত ললনাগণকে এই স্থানে দেখিতে পাওয়া বায়” 


৪১৮ বেগম-মহল 


কিন্ত আজ এখানে জনতার ভাগ কথঞ্চিত বৃদ্ধি পাইয়াছে ।_ রাজপুত 
কৃষকগণ তাহাদের লাঙ্গল হ্বন্ধে- রাজপুত গোপালকগণ তাহাদের 
গো ও মেষ পর্বত শুঙ্গে ছাড়িয়া দিয়া,_রমণিগণ নদী বক্ষে গাগরী 
ভাসাইয়া, একলে এক স্থানে সমবেত হইয়াছে! এ জনতার 
কারণও ছিল ।-_নদীতীরে বুক্ষতলে এক অপরূপ ভৈরব ভৈরবী 
আজ আস্তান। গাড়িয়াছেন,সেরপ ভৈরব ভৈরবী কেহ কখন 
আর দেখেন নাই ;--তাহাই দূর গ্রাম হইতে তাহাদের দেখিবার 
জন্য আবাল বৃদ্ধ বণিতা সকলে ছাটিরাছে ! 

ভৈরবের বয়স পঞ্চবিংশের উদ্ধ নহে,_ভৈরবী ষোড়ষী ।-_-তাহাদের 
সর্ববাঙ্গ ভন্মে আচ্ছাদিত,-_কিন্তু সেই ভন্মের অন্তরাল হইতে মেঘা- 
বৃত পূর্ণ চন্দ্রের ন্যায় তাহাদের অতুলনীয় অপরূপ সৌন্দধ্য' যেন 
ফাটিয়া বাহির হইতেছে! কেহ কখনও এমন রূপ দেখেন নাই! 
বৃর্ধিয়বীগণ উভরকে দেখিয়া স্পষ্টই প্রকান্তে বলিতেছেন, “কাহার 
বাছনি রে!” বুদ্ধগণ ভক্তিভরে বলিতেছেন, “কি মহান রূপ!” 
আবাল বৃদ্ধ বণিতা সকলেই বলিতেছে, “আহা,_আহা ! রাজো-। 
যাড়ার কি প্রণ্য! আজ বাবা মা কৈলাস ছাড়িয়া ভবলোকে - 
অবতীর্ণ হইয়াছেন!” | ১ 

সম্মুখে অগ্রিকুণ্ড জলিতেছে ! ব্যাত্রচম্ম পরিধান যুবক ভৈরব 
ও যুবতী ভৈরবী .অজিনাসনে উপবিষ্ট ।--বারার পার্শে এক ভয়াবহ 
চিমট!,__ মায়ের দক্ষিণ হস্তে সিন্দুরে রঞ্জিত অধিকতর ভয়াবহ 
ত্রিশুল।--এক কৌপিন ধারি দীর্ঘকেশ * গীজাপারী বুদ্ধ চেলা সেই 
 অগ্রিকুণ্ডে রুটা প্রস্ততে নিযুক্ত! এরূপ দৃশ্য রাঁজোয়াড়ার লোক 
আর কখনও দেখেন নাই ! ূ 

সকলেই সন্ুথে আসিয়া সাঠাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছে | টা. 
খ্যক লোক দূরে দূরে বসিয়া জোড়হন্তে ব্যাকুল বিনীত দৃষ্টিতে 


বাজোয়াড়ার পথে । ৪১৯ 


সন্ন্যাসী ও সন্যাসিনীর দিকে চাহিয়া আছে। যাহারা অপেক্ষাকৃত 
নাহসী,_-বিশেষত বধিয়ান ভ্ত্রীলোকগণ,--কেহ ওধধ ভিক্ষা করিতেছে, 
কেহ পুভ্র কামনা করিতেছে ।--যাহার , যাহার জন্য প্রাণ ব্যাকুল, 
নহাঁশৈব রাজপুতগণ এই অপরূপ -যুগলমৃত্তির নিকট তাহাই চাহি- 
তেছে )--কিন্ত তাহার! ধ্যানে নিমগ্র,-চক্ষু মুদিত করিয়া বসিয়া 
আছেন ;--তাহাদের মুখ হইতে এ পধ্যন্ত কোন বাক্য নিঃস্ত 
হর নাই। 

রুটা প্রস্তুত শেষ হইলে, চেল! হস্ত নাঁড়িয়া সকলকে তথা হইতে 
পরিয়া যাইতে ইঙ্গীত করিল।-__হস্তে মুখের গ্রাস তুলিয়৷ নীরবে 
বুঝাইয়! দিল বে বাবা ম। এক্ষণে আহারে নিযুক্ত হইবেন 
তোমরা সরিয়া যাও! অনেকেই এ ইঙ্গীত বুঝিল,--কিস্তু সকলে 
বৃঝিয়াও বুঝিতে চায় না ;--অনেকে দূরে চলিয়া! গেল,__কিস্তু কেহ 
কেহ নড়িল না। তখন চেল! পার্শখ হইতে এক ভয়াবহ খড়া 
তুলিয়া লইয়া জনতার দিকে অগ্রসর হইল,--তখন সকলে ভয়ে 
(চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “নন্দি--নন্দিরে পালা !” 
' জনতা দূর হইলে সন্যাসি চক্ষু উন্মীলিত করিয়৷ হাঁসিয়। 
ফেলিলেন,_দ্বলিলেন, প্বাদসা হওয়া কি জালা! প্রাণের মায়া 
কি লাগুনা! কত জাল বুজরুকিই করিতে হইতেছে! এই এক 
মাসে কত সাঁজই সাঁজিলাম !” র 

সন্ন্যাসিনী বলিলেন, “নাথ.--একবার নিরাপদ হইলে আপনাকে 
আর এত লাঞ্ছন! সহ্য করিতে হইবে না 1” 

সাহাীজাদা এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “মাম 
তীজমহল------শিশিগ 
* লুলিয়া বলিল, *স্বামিন,_-আমি আপনার নিকট চিরকালই 
লুলিয়! |” | 0 


৪২৩ বেগম-মহল । 


সপ শর ৮ ওর আপ পা পপ পাস ০ ল ০ টিন 





বেহারিচরণ রুটী দিতে দিতে বলিল, “আমাদের কাছে চির 
কালই ললিতা।” 
খুরম হাসিয়া বলিলেন, প্লুলিরা,_ তোমার জন্ক বাদসাহ হইতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছি,-নতুবা সত্য কথা বলিতে কি, হয়তো 
তোমায় না দেখিলে আমি এতদিন ফকীরি লইতাম !” 
লুলিয়া কাতর পূর্ণ স্বরে বলিল, “হজরত বিষপ্ হইতেছেন কেন !” 
খুরম হাসিয়। বলিলেন,» “এখন আর হজরত নই ! এখন 
ভৈরব,-কাল ভৈরব। সত্য কথা বলিতে কি, এই কয়দিন 
সন্যাপী সাজিয়া আমার মনে হইয়াছে যদি জালেই এত সুখ 
হয়,--না জানি আসল হইলে কত সুখ! এমন সন্যাসিনী পাশে 
থাকিলে কি ছার দিল্লির সিংহাসন 1” * 
লুলিয়া বলিল, প্নাথ,_আমি কি কখনও দিল্লির সিংহাসনের 
জন্য ব্যাকুল! আমি আপনাকে পাইয়াই সুখী,_আপনি ,যেখানে 
থাকিবেন, দাসী চিরকালই ছায়ার স্টায় সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে!” 
খুরম একখানা রুটা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “এই দেখ লুলিয়া, 
এই কঠিন রুটা দিতে তোমায় আমার প্রাণ ফাটিয়া যায় নাকি !” 
নুলিয়৷ বিনীত স্বরে বলিল, *নাথ,--আপনার দেচ্ছে মেবারের 
রাঁজরক্ত প্রবাহিত,-স্বামিন,--আপনি, প্রতাপ সিংহের কথা স্মরণ 
করুন,_-তীহার স্ত্রীর কথা ম্মরণ করুন,_-আপনার স্বর্গীয় মহাত্মা 
পিতামহ আঁকবরসাহ যাহা তাহাকে - লিখিয়াছিলেন,_তাঁহ! স্মরণ 
রুন,-.আমার নিকট এই রাজভোগ -*, 
লোক লঙ্জ! ভুলিয়া সেই প্রকাগ্ঠ স্থানেই খুরম লুলিয়াকে 
হৃদয়ে টানিয়। লইয়া চুন্ধন করিলেন,_বৃদ্ধ বেহারীচরণ চক্ষু মুদিত 
করিল ।--সাহাঁজাদা বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ লুলিয়া,--তুমি ৪৮ 
কেন,_ভুি পৃথিবীশ্বরী হইবার উপযুক্ত! !” 


উভয়ে একত্রে আহার আরম্ভ করিলেন।--লুলিয়৷ ছুই চারিবার 
বলিল, “নাথ, আপনি আহার করুন, -দাসী পরে আহাব করিবে 1” 

খুরন রুটী রাখিয়া বলিলেন, পতবে এই পর্যন্ত থাকিল 1” 
অগত্যা লুলিয়া বলিল, “তবে দিন।” খুরম তাহার মুখে 
রুটী তুলিয়া দিলেন। লুলিয়া চক্ষু মুদিত করিয়া তাহ! 
গিলিল । | 

ঘউভয়ে বেহারীচরণের জগতথখ্যাত ছল্পবেশ বিগ্ভার সাহায্যে ফতে- 
পুর হইতে মেবারের প্রান্তে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্ত 
এখনও আশঙ্কা বায় নাই ! সর্বদাই ভয় আছে।-তাহাদের সর্ধদাই 
মনে হইতেছে বে বাদসাহের না হউক নুরজিহানের চর তাহাদের 
অগ্রসরণ করিতেছে! যতদিন না তীহারা মেবারে উপস্থিত হইতেছেন, 
ততদ্দিন কোন মতেই নিরাপদ নহেন! কথা আছে, সর্বস্থন্দরী 
জুলেখা পুর্বেব কোনরূপ মেবারের মহারাণ! কর্ণ. সিংহকে সম্বাদ 
দিরা 'তবে তীহারা গির্ণারে প্রস্থান করিবেন,--সুতরাং ভরস। 
আছে মহারাণা এ সম্বাদ পাইয়া কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
না,_স্ব়ং না,আসিলেও লোকজন রাজ্যের সীমাপ্রান্তে তাহাদের 
অভার্থনার জন্য প্রেরণ করিবেন। একবার মেবার রাজ্যে পদার্পণ 
করিলে তিনি রাজ্যের অতিথী,-তখন তীহার বিশ্বাস আছে যে 
অন্ততঃ তীহার প্রাণের আশঙ্কা আর কিছু মাত্র থাকিবে না; 
রাঁজপুতগণ তীহাদের প্রীণ রক্ষার জন্য প্রাণ দিবে। সুতরাং আর 
একটু যাইতে পারিলেই হয়! এখানে বিশ্রাম করিয়া আহারাদি 
করিবার তাঁহার আদৌ ইচ্ছা ছিল না,--কেবল লুলিয়া ক্লান্ত! 
হইয়াছে বলিয়াই তিনি এই বৃক্ষতলে আশ্রয় লইয়াছিলেন ।--বিশেষতঃ 
বেহারীচরণ কিছুতেই তাহাদিগকে এখানে আহীরাদি না করাইয়া 
অগ্রবর্তী হইতে স্বীকৃত নহে,_বেহারীচরণ এক্ষণে তাহার প্রধান মন্ত্রী! 


সে যাহ! বলিতেছে,_তিনি তাহার অন্যথা করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত ! 
তাহাই আজ তাহারা এই বুক্ষতলে। 

লুলিয়া আহার করিতে করিতে বলিল, “বেহারীদাদ1,__কেমন 
আমার মনে হইতেছে যেন বাদসার চর নিকটেই আসিয়াছে!” 

বেহারীচরণ চক্ষু রক্তিম করিয়া বলিল, প্যদি ছুই একটা 
আসে,--তবে-যদিও আমি গোরালার ছেলে,_-কামারের ছেলে 
নই,_তবুও এই খাঁড়া তাদের তোমার সম্মুখে “জয় মা কালি 
বলে, বলি দেব ।” 

তাহার পর মে হাসিগ্লা বলিল, “তোবা ভুল হইতেছে 
দেখিতেছি! এতদিন মুসলমান মহম্মদজান ছিলাম,--হজরতের সন্মুথে 
এই ছোরায় তাদের জবাই কর্ধে! 1” ০ 

খুরম হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, “বেহারীচরণ,. মার দিকে 
আমি চিরকালই হিন্দু। আমার মা হিন্দু,--আমার মাতামহ্ী 
হিন্দু। বাবার কি ধর্ম জানি না;_তিনি অনেক কাল কোন 
ধার ধারেন না।--পিতামহ . স্বর্গীয় আকবর সাহ স্পষ্টতই মুসলমান 
ধর্মের ধর্ম একরূপ ত্যাগ করিয়াছিলেন ;--এ অবস্থায় বেহারীচরণ 
তাহাদের বলি ও জবাই ছুইই দিতে পার!” 

বেহারীচরণ বিনীত স্বরে বলিল, “তাহা হইলে দেখিতেছি 
হজরতের ধর্ম বড় হয়!” টি: 

সাহাজান হাসিয়া বলিলেন, “কেন, বেহারীচরণ ?” 

বেহারীচরণ বলিল, “একবার বলি দিলে আর জবাই 
করিবার উপায় থাকে না,-কাজেই ' হজরতের হুকুম জাহির 
করিতে হইলে প্রথমে জবাই করিতে হয়,-যখন লুটোপুটি খেতে 
থাকে,-তখন এই খাড়ায় এক কোপ! তাহা হলেইতে। হজরতের 
ধর্মই বড় হল!” 


8০ ০৮ 


সাহাজাদ! বলিলেন, প্যদ্ি ভগবান কখনও দিন দেন, তবে 
তোমায় উপযুক্ত পুরফার দিব!” 

বেহারীচরণ জোড় করে বলিল, “বড় হলে অনেকেরই 
অনেক কথা মনে থাকে না,-বিশেষতঃ হত্তভাগ। গরিবের 
কথা- 77” 


সপািলাশাপাপী পিপিপি 





সহসা বেহারীচরণ নীরব থাকিয়া কাঁণ পাতিডা শুনিতে লাগিল, 
তাহার পর লম্ফ দিয়া উঠির! ঈীড়াইয়। বলিল, “দিদি_ঠিক 
বলেছ |” 

মুখের রুটা সত্বব ফেলিয়া খুরম লুলিয়া সশক্ষিতে উঠিয় 
দাঁড়াইলেন,-ভীতম্বরে বলিলেন, “কৈ-কি হইয়াছে! বাদসার 
“লোক 1” ও 

বেহারীচরণ কেবলমাত্র বলিল, “দিদি, এ শোন!” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ফকির সাহেব। 


উভয়ই 'অতি সন্তর্পনে শুনিতে লাগিলেন ।- তাহারা দূরে লোকের 
সৃঢ স্বর মাত্র শুনিতে পাইলেন !_বাহার। দুরে অলঙ্গ্যে গিয়া 
উাহাদের আহারের প্রতীক্ষা করিতেছিল,- তাহারাই মৃদুন্বরে কথা! 
কহিতেছে ! ৃ ী 

লুলিয়া বলিল, “কই কি বেহারী দাদা?” 

বেহারীচরণ আবার বলিল, “এ শোন!” উভয়েই বুঁবলেন 
কোন শব্দে বেহারীচরণ বুৰিয়াছে যে নিকটেই বাদসার লোক 
'আসিক়াছে। সে তাহাই এক্ষণে কি কর! কর্তব্য তাহাই ভাবিতেছে ॥ 


তাহারা কিন্তু কোন কিছুই শুনিতে পাঁইলেন না, কেবল সেই 
মুছ জনতার গোল। 

কিন্তু এই গোলের উপর তীহারা শুনিলেন, কে উচ্চৈঃন্বরে 
বলিতেছে, “দেলায় দে রাম--তেরা কৃপা সে-দেলায় দে রাঁম1” 

তাহার উত্তরে কে বলিতেছে, “বেতমিজ _বিয়াকুব !” 

ভয়েই বিশ্মিত ও কৌতুহল পূর্ণ ভাবে বেহারীচরণের মুখের 

দিকে চাহিলেন, -সে বলিল, “ছুলালী 1” 

লুলিয়া সভয়ে বলিয়া! উঠিল, “ছুলালী-_তবে উপায় ?” 

খুরম বলিলেন, “সে তো আমাদের লোক,_-তবে ভয় কি?” 

বেহারীচরণ কথা কহিল না,_সে অতি সন্নিবিষ্ট মনে কাঁণ 
পাতিয়। কি শুনিতেছিল। লুলিয়া বলিল, “ছুলালীকে মা আমা-, 
দের পেছনে রাখিয়! গিয়াছিলেন;--বাদসাহের কোন চর আমাদের 
সন্ধান পাইলে,_সে তৎক্ষণাৎ আসিয়া আমাদের সম্বাদ দিবে; 
বাদসাহের চর না আসিলে,_সে কখনই আসিত না।” 

এই সময়ে বেহারীচরণ বল্য়া উঠিল, “গহরজান 1” 

খুরম বলিলেন, “সে কে?” রি 

"সাহাজাদা, এখন সব কথা বলিবার দময় নাই ;--সে নুরজি- 
হাঁনের চর!” 

“সে যদি একল! হয়,_-তাহা হইলে-- আমাদের ভয় কি ?--এ 
বাহুতে এখনও সে বল আছে।” 
॥ “হজরত, গহরজান একলা আসিবাঁর, পাত্র নহে। আমরা 
ভাবিয়াছিলাম যে আমাদের সন্ধান কেহ জানিতে পারে নাই। 
ষখন এই বদমাইস সে সন্ধান পাইয়ীছে,_-তখন কখনই সে একলা! 
আসে নাই!” 

ছুই দশ জন হইলেও কি ভয়?” 








ফাকর পাহেবা হব 

“ছুই দশ জন আনিবার পাত্র গহরজান নহে ।-কে জানে আমাদের 
চারিদিকে বাদসার, সৈন্য ঘেরে নাই ?” 

লুলিয়। ব্যাকুল ভাবে বলিয়৷ উঠিল, “তবে উপায় ?” 

বেহারীচরণ প্রথমে একটু বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে সে 
সহসা তাহার চির অবিচলিত ভাব ধারণ করিয়া, বলিল, “ভয় 
নাই,--উপায় হবে ।-শ্রীন্র ওঠো, না. দাড়াও----, 

দুরে ছুলালী বলিতেছে, “তোরা কি হিন্দু-তোর! কি রাঁজ- 
পুত? -ওখানে আমাদের ঠাকুর দেবতা স্বয়ং মা অন্নপূর্ণা, ন্বয়ং 
বাবা শিব আহার কচ্চেন,--আঁর সেই খানে এই -_মুসলমান ফকিরকে 
যেতে দিচ্চিস' এর মুখ দেখলে তাদের আহার জাঁর হবে গা। 
এতে রাজপুতানার কি সর্বনাশ হবে জানচিন নে!” 

তখন জনতাস্থ অনেকেই সমস্বরে বলিরা উঠিল, “দর্কির 
সাহেব, মাপ করুন--ওদিকে যাবেন না,পথ এই দিকে !” 

মোগল রাজত্বকালে, মৌলভী ও ফকিরগণের এতই প্রতিপত্তি 
ছিল যে এমন কি রাজপুতানার লোঁকেও সহসা তাহাদের রাঁগত, 
করিতে ভীত হইত! 

ফকির অতি রাগত স্বরে বলিলেন, “মেরা সথ.»-হট কাফের ! 
জানিস আঁমি কে!” 

ছুলালী বলিল, “তুমি যেই হও»--তুমি মুসলমান !” 

সকলে বলিয়া উঠিল, “ঠিক কথা,-ঠিক কথ|1-_কিছুতেই * 
তোমায় ওদিকে যেতে দিব ন11!” 

স্্রীলোকগণ বলিয়। উঠিল, পগাগরা পেটা করিব 1” 

তখন অনেকেই রাঁগত হইয়া বলিল, “্মার---মীর---_- 
মার-াট | 
হুলালী চীৎকার করিয়া বলিল, “বোম- বোম মহেশ্বর 1! 


ক ০০১০০০০০ 


বেহারীচরণ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “আর ভয় নাই, রা 
সব লোকেরাই গহরজানের ভবের লীলা শেষ কর্কে।--তবে আর 
এখানে দেরি নয়, আর ঘণ্টা ছুই চলিলেই-_মেবার,_ সেখানে 
আর ভয় নাই!” 

সহসা চারিদিকে পর্বত শঙ্গে শুঙ্গে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তৃরি- 
ধ্বনি হইল, সঙ্গে সঙ্গে পর্ধতে পর্বতে ধ্বনিত ভইল, “আপা 
ভো আকবর 1” 

খুরম বলিলেন, “দেখিতেছি চারিদিক হইতে ঘেরিয়াছে,_ 
আমরা এই পর্বত পথে বন্দী হইয়াছি! কই ভাতিয়ার,_- কুকুর 
'শ্গালের মত মরিব না,_-মরিব লড়িয়া মরিব!” 

বীর ভাবে রণরঙ্গে সেই ভৈরববেশী সাহাজাদা সত্বর নি 
অসি উন্মুক্ত করিলেন ।-_সর্ধবদ। তাহার অসি বেহারীচরণের মোটের 
সভিত নাথায় মাথায় আসিয়াছে,_নিমিষে লুলিয়া ভয়াবহ খঞ্জা 
১ তস্তে লইল,_-বলিল, “নাথ,_-আমি'ও অস্ত্র চালাইতে জানি,_ 
জাদার নিকট এ খঞ্জা চালনা শিখিয়াছি।” ॥ 

খুরম ফিরিলেন,_তিনি যে দৃগ্ত দেখিলেন তাহাতে স্তপ্তিত 
হইয়া দীড়াইলেন,_সন্মূথে ভীমা মৃপ্তিস্বরং মায়ের মহেশমর্দিনী 
মতি! ও ্‌ 

তিনি বলিলেন, প্লুলিয়া যুদ্ধ করিলে তোমায় বাঁচাইতে পারিব 
, না ১তাহাই আত্ম সমর্পণ করিব--বন্দী হইব। আমার অনুরোধে 
তোমায় কোনরূপ লাঞ্চনা দিবে না!” রে 

বালিক1 লুলিয়৷ সিংহিনী বুক.স্ষিত করিয়া রুদ্ধক্ঠে বলিল, স্বামিন 
এতদিনে তুমি এই কি লুলিয়াকে চিনিলে? যদি তোমায়ই হারা- 
ইলাম, তবে জামার এ ছার জীবনে ফল কি? আমি বাদসাই, 
চাই না,_আমি তোমায় চাই। এস লড়িতে লড়িতে ছুইজনে এক 





বকর পা হব 4 শহশ 


সঙ্গে একত্রে মার তাহ। হইলে স্বর্গে গিয়া স্ুথে অনন্তকাল পর্য্যন্ত 
থাঁকিব,--সেখানে এ জাল! যন্ত্রণা হাঙ্গাম। নাই 1” 

“তবে তাই” বলিয়।৷ খুরম তাহার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
“এস আমার পশ্চাতে থাক !” : 

লুলিয়া! দৃঢস্বরে বলিল, “ন! পার্খে থাকিব, আমি তোমার অর্ধীঙ্গিনী 1” 

এই সময়ে পর্বত পথের একদিক দিয়া কাতারে কাতারে 
মৌগল সেনা প্রবেশ করিয়া সম্মুখে এই অভূতপূর্ব দৃণ্ত দেখিয়া 
স্তস্তিত হইয়া দড়াইল,_-আর অগ্রসর হইতে পারিল না! এ 
দৃশ্য আর তাহার জীবনে কখনও দেখে নাই! স্থন্দর ভৈরব ও 
সুন্বরতর ভৈববী অনি ও খড্গী হস্তে দণ্ডায়মান! তাহাদের চক্ষু 
₹ইতে স্বর্গীয় তেজ বহিগগত হইতেছে,- তাহাদের পদপার্থখে এক ভন্ম 
ধুষরিত ব্যক্তি ভয়াবহ ত্রিশূল ধারণ করিয়া তাহাদিগকে প্রাণ 
দিয়! রক্ষা করিতে উদ্ভত। কি সুন্দর! কি ভয়াবহ! কি রোমা- 
ধক! মোগল অশ্বারোহীগণ আপনা আপনি অশ্ব সংযত করিয়া । 
দড়াইল। কাষ্ঠপুভভলিকাঁর ন্যায় দপণ্ডায়মীন হইয়া এই অভূতপূর্ব 
দৃশ্য বিস্ময়ে দেখিতে লাগিল । 

পর্বত পথের অন্যদিক দিয়া ফকিরবেশী গহরজান এক চিরবিখ্যাত 
“ফকরে ঘোড়ার পৃষ্ঠে আবিভূতি হইল, কিন্তু সেও এ দৃশ্য দেখিয়া 
আর অগ্রসর হইতে পারিল না! স্তস্তিত, ভীত ও বিম্মিত হইয়া 
দেখিতে লাগিল! এই সময়ে সহসা বেহারীচরণ লম্ক দিয়া বলিয়া 
উঠিল “আর তয় নাই 1” 

অনেকে যাহ! শুনিতে পাইত না, বেহারীচরণ তাহ! শুনিতে 
পাইত। তাহার ন্যায় শ্রবণ শক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির ছিল না।--সে 
বলিল, প্রাজপুত দেনা! আসিয়াছে, আর তয় নাই? তাহাদের 
ঘোড়ার পদ শব্দ শুনিয়াছি 1” 














বেগশম-মহল। 


তাহার পর বেহারীচরণ যাহা! করিল, তাহাতে মোগল সেন 
সভয়ে চারিদিকে চাহিতে লাগিল! বেহারীচরণ একাকী অন্ততঃ 
শত লোকের স্বর উচ্চারণ করিতে পাঁরিত;-__তাহার নমুনা মরিয়ম 
বিবির গৃহের ক্রন্দনে স্বয়ং বাদসাও পাইয়াছেন। সেই স্বরে গগণ 
বিদীর্ণ করিয়া! সে ধ্বনিল, 


“সাজাহান বাদসাঁকি ফতে 1!” 


৫ 


ভয়াবহ শব্দ পাহাড়ে পর্বতে গঞ্জিল। সেই শব্দ বাতাসে মিলিয়। 
যাইতে না যাইতে চারিদিক হইতে আকাশ আলোড়িত করিয়। ধ্বনিল, 


“রাজোয়াড়া কি জয় 1 


পর মুহুর্তে প্রবলবেগে বহুসংখ্যক রাজপুত যোদ্ধা! অশ্ব ছুটাইয়া সেই 
উপত্যকা মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহারা আসিয়া মুহুর্তে খুরম ও 
লুলিয়াকে বেষ্টন করিয়া দীড়াইল,__তাহাদের মধ্যে একজন চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “কোন মনসবদার এ সেনার অধিনায়ক ?” 

'উত্তর হইল, “মহম্মদ তোকী 1” 

রাজপুত যোদ্ধা বলিলেন, “তোকী সাহেব, বোধ হয় চিনিতে 
পারিতেছেন আমি কে!” 

“নিশ্চয়ই ৷ দেখিতেছি স্বয়ং মেবারের মহারাণ। কর্ণ সিংহ 1” 

“তবে জান্থুন সাহাজাদা খুরম আমার অতিথী, কেবল আমার 


নয় সমন্ত রাজোয়াড়ার অতিথী । রাজপুতের অতিথী অবধ্য বোধ 


হয় আপনার তাহা অবিদিত নাই?” 
“কিন্ত বাদসাহের হুকুম সাহাজাদাকে ধৃত করিয়। তাহার সম্মুথে 
হাঁজির কর! 1” | 


ৰা 


ফকির সাহেব। ন্তহ্৯ 


পপ পপ 


জি পক 


“এ অবস্থায় নয়। এ কার্যে অনর্থক রক্তপাত হইবে ।--কেবল 
আমি আসিয়াছি তাহা নহে,--পশ্চাতে মাড়োয়ারের গজসিংহ ও 
আম্বীরের অজিত সিংহ আমিতেছেন। সমস্ত রাজোয়াড়া সজ্জিত 
হইয়াছে, সমস্ত রাজোয়াড়ার পরামর্শ লইয়! আমি সাহাজাদাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি ।-তিনি আমার নিমন্ত্রিত বন্ধু, তিনি আমার 
শরণাপন্ন আশ্রিত,তিনি সমস্ত রাজোয়াড়ার অতিথী । যান; 
ফিরিয়া 'যান,_বাঁদসাহ বিব্চেক, তিনি বুঝিবেন। তিনি ইচ্ছা! 
করিয়া তাহার নিজের পুভ্রের জন্য যদি এ অগ্থি প্রজ্ঞলিত করেন, 
সেই অগ্নিতে তাহার সিংহাসন ভন্মীভূত হইয়া যাইবে। যান, 
ফিরিয়। যান,-_অনর্থক রক্তপাত করিবেন না ;-বলিবেন কর্ণ সিংহ 
এই কথা বলিয়াছে।-_আরও বূলিবেন, যতদিন তিনি জীবিত আছেন, 
রাজপুতগণ সাহাজাদাকে কোনরূপে তীহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে দিবে না, 
তাহার মৃত্যুর পর সাহাজাদ! খুরম সাঙ্গাহান নামে দিল্লির বাদসা হইবেন, 
যান-- ফিরিয়া যান!” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বিখ্যাত পাগড়ী । 


মহম্মদ তোকী মুর্খ ছিলেন না। তিনি কেবলমাত্র পঞ্চাশজম 
মোগল লইয়৷ সাহাজাদাকে ধৃত করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি জানি- 
তেন সাহাজাদা ছস্সবেশে একাঁকী মেবার যাইতেছেন,-- সুতরাং 
পথে অতি সহজে তাহাকে ধৃত করা যাইবে, ইহাই তাহার ধারণা 
ছিল; এত হাঙ্গামা যে ঘটিবে, তাহা! তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই! 
তাহার উপর হুকুম ছিল, মেবারের পথে সাহাজাদাকে ছন্নবেশে 


শপ পপ পপ পাপা াপাপাশীীিশপীপপীশাটা 
সা স্পাশীপপ্পীপাল। 


দেখিতে পাইবে । এই ফকির তাহাকে. দেখাইয়া দিবে,__-তীহাকে 
ধৃত করিয়া হুজুরে হাজির করিবে । স্বয়ং কর্ণ সিংহ যে পীঁচহাজার 
রাজপুত লইয়া তীাহীকে রক্ষা করিতে আসিবেন,_-তাহা তিনি 
জানিতেন না)_স্থতরাং এ অবস্থায় যুদ্ধ করা বিড়ম্বনা মাত্র? 
তিনি কোন কথা না কহিয়া নীরবে অশ্বের মুখ ঘুরাইলেন,-_ 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে মোগল সেনা পর্বত পথ হইতে দৃষ্টির বহি- 
ভূত হইয়া গেল !” 

তখন কর্ণ সিংহ লম্ষ দিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন ॥ 
সন্ুথে সাহীজাদা খুরম প্রায় সজল-নয়নে বলিলেন, «আপনিই 
আমার প্ররূুত বন্ধু !_আপনার ভাই ভীম সিংহ আমার প্রাণের 
বন্ধু ছিলেন ;-আমার জন্ত তিনি প্রাণ দিয়াছেন--লে 
শৌক কি জীবনে ভুলিব!  লুলিয়া-আমার পাগড়ী লইয়৷ 
আইস 1” 

কর্ণ সিংহ হাসিয়া বলিলেন, - “সাহাজাদ।, সত্য কথা বলিতে 
কি, এ বেশ আপনার বড়ই মানাইয়াছে ! কোথায় ইহার নিকট 
রজবেশ 1” 

সাহাজাদার উষ্তীষ বেশ সমস্তই বেহারীচরণের পুটলির মধ্যে 

_ লুলিয়! ছুটিয়৷ গিয়া উষ্ভী আনিয়া খুরমের হস্তে দিল। 
সাহাজাদা বলিলেন, “মহারাণা, উদ্ভীষ পরিবর্তন করিলে ভ্রাতৃবন্ধনে 
“চির আবদ্ধ হয়, ইহাই চির প্রথা ! সনি করুন, আমি সে. 
সৌঁভাগ্যে সৌভাগাবান হই 1” 

কর্ণ সিংহ তৎক্ষণাৎ নিজ উষ্তীষ, উন্মুক্ত করিয়া খুরমের মস্তরকে 
পরাইয়! দিলেন,--সাহাঁজাদাও তাহার উষ্কীব অতি সমাদরে মেবা- 
রের শিরে স্থাপন করিলেন, তখন ছুইজনে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হইলেন। এই দৃস্ত দেখিয়া! রাজপুত যোদ্ধাগণ “মহারাগ্রাকি জয়" 


বখ্যাত পাগড়ী? প্রত. 


শবে চারিদিক আলোড়িত করিল। কর্ণ সিংহ সেনাদিগের দিকে 
ফিরিয়া নিজে চীতৎকাঁর ধ্বনিতে বলিলেন, 


“সাজাহান বাদসাকি ফতে 1” 


তখন পাঁচ সহস্র রাজপুত কণ্ঠ ধ্বনিত হইল, “সাজাহান বাদ- 
সাঁকি ফতে !” যথার্থই আকবর সুদৃঢ় ভালবাসার ভিত্তিতে নিজ 
সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, আরঙ্গজীব কুক্ষণে না জন্মিলে 
মোগল সিংহাসন টলিত না ;--এতদিনে হিন্দু মুসলমানে সম্পূর্ণ ভাই 
ভাই হইয়া যাইত। : 

আজও সাহাজাদা খুরমের এই পাগড়ী উদয়পুরের অদ্বিতীয় 
মারবল পাথরের প্রাসাদে অতি যত্রে রক্ষিত আছে ; আজও উদয়- 
পুরের মহারাণা দেবতার সন্তার এই পাগড়ী পুজা করেন ;--দুর্ভী-- 
গ্যের বিষয় মহারাণার পাগড়ী নাই,__থাকিলে তাহাও আজ সর্বত্র 
পূজিত হইত। 

এতক্ষণ মহাঁরাণা লুলিয়াকে দেখেন নাই,--এতক্ষণে সহসা তাহার 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইল,--তিনি বিন্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“এ দেবী কে?” 

খুরমের বিবাহের কথা এ পর্যন্ত কেহ জানিতে পারেন নাই। 
সাহাঁজাদ! সাদরে লুল্লিয়ার হাঁতি ধরিয়া বলিলেন, “ইনিই আমার 
একমাত্র বেগম,-_মাম তাজমহল !” | * 

মহারাণা অতি বিস্ময়ে লুলিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, যথার্থই তাজমহল? কিন্ত” 

খুরম বলিলেন, “কিন্তু কি মহারাজ !” 

রাঁণ। ইতস্ততঃ করিতে করিতে বলিলেন, “কিন্ত এ কথা 
জানিতাম না । কোন যান বাহন সঙ্গে আনি নাই,_দেবীর যাইবার--” 


৪৩২. বেগম-মহুল । 


লুলিয়া হাসিয়া বলিল, “মহারাজ, আমি থেড়ার চড়িতে 
জানি !” 

বথার্থই কর্ণ সিংহ নুলিয়ার রূপে ও ভাবে বিমুগ্ধ স্তবধপ্রায় 
হইরা পড়িয়াছিলেন,_-তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, “নিশ্চয়ই-__ 
নিশ্চয়ই 1” 

সাহাজাদা বলিলেন, “তাহা হইলে বোব হয় আর আমাদের 
এখানে বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই ?” 

কর্ণ সিংহ বলিলেন, "না,_-আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন 
কি 1 | 

তিনি একজন সেনানীকে ছুইটা উৎকুষ্ট অ সজ্জিতঃকরিয়া আনিতে 
অনুজ্ঞ। করিলেন। * 

সাহাজাদা ফিরিয়া বলিলেন, “বেহারীচরণ 1» 

লুলিয়া বলিল, “কই-_দেখিতে পাইতেছি ন| ?” | 

তখন চারিদিকে বেহারীচরণের অনুসন্ধান আরম্ভ ভইল,_কিন্ত 
বেহারীচরণ নিরুদ্দেশ! অনেক অনুসন্ধানেও তাহার কোন সন্ধীন 
হইল না। লুলিয়া! বলিল, “বেহারীদাদা বোধ হয় ছুলালীর সন্ধানে 
গিয়াছে ।” | 

সাহাজাদ। বেহারীচরণ ও ছুলালীর কথ] মহারাণাকে নলিলেন, 
ফকিরের বৃতান্তও বলিলেন, তখন শত শত রাজপুত পাহাড় পর্বত 
'ওলট পালট করিতে লাগিল) কিন্তু তাহারা কোন স্থানেই এই 
তিন জনের এক জনেরও সন্ধান পাইল, না । আর বৃথা এখানে 
অপেক্ষা করিয়া ফল কি? লুলিয়া বলিল, “বেহারী দাদার. জন্য 
ভাবিবার কারণ নাই। বেহারী দাদা নিশ্চয়ই আমাদের কোন 
কাজে গিয়াছে, চলুন !” : | 

সকলে তখন মেবারের দিকে যাত্রা করিবার অন্ত প্রস্তুত 


০ পপ পট শিপ শাপাশ 7 সপ 


উই ইল - শঁিিশিনি লতি শট শি শিসিং ৩ পেশী ৩ সী পপ 


হইলেন ৮--খুরম ভাসিয় বলিলেন, “মার এ বেশের প্রয়োজন কি ? 
সঙ্গে পোবাক আছে!” 


মহারাণ বলিয়। উঠিলেন, “না,__না ; আমি এই বেশেই আপ- 


নাকে মেবারে লইয়া যাইব । লোকে জানিবে কর্ণ সিংহ সাজিহানকে 


১৫ 


সন্ন্যাসী বেশে প্রাসাদে আনিয়াছিল,আর বাদসা বেশে পাঠাইয়! 
দিয়াছে! স্বয়ং মাতৃমুন্তি রাজোয়াড়া দেখুক,_-তাজমহল ভইলে আর 
ইহখকে কেহ দেখিতে পাইবে না ।” 

সাভাজাদা বলিলেন, “্রাত্ববর, তবে তাহাই হউক !” 

দশ নসর পরে তাহাই ঘটিয়াছিল। খুরম ও লুলিয়া সন্ন্যাসী 
বেশে উদয়পুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন,-আর দশ বৎসর পরে 
িনি উদয়পুর প্রাসাদেই প্রথম সাজিহান বাদসাহ রূপে ঘোষিত 
হইয়! দিলি অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন । 

রাজোয়াড়ার বিখ্যাত এ্তিহাসিক উড সাহেব লিখিয়াছেন ১ 
“এই সুন্দর দ্বীপনধ্যস্থিত ছবি হইতেও সুন্দর মারবল প্রাসাদে 


খুরম নির্বিবাঁদে বাস করিতে লাগিলেন। এখন মহাবত খা আসিয়৷ 


ততহার সহিত সেই' রাজপুত রাজপ্রাসাদে আশ্রয় লইলেন। 'আরও 
কোন কোন সাহাঁজাদার মুসলমান বন্ধু তাহার সহিত আসিয়া মিলিত 
হইলেন। ক্রমে এই বিস্তৃত সুন্দর হ্রদ মধ্যে এক নূতন রাজ- 
প্রাসুদ নির্িত হইল। তাহার মুসলমান সঙ্গীগণ সেই প্রাসাদের 
শীরদেশে মুসলমান ধর্মের প্রধান চিহ্ন অদ্িচন্ত্র স্থাপিত করিলেন। 
রাজপুতগণ সানন্দে -ইহাতে সম্মত হইলেন। মাহারাণা নান বহুমূল্য 
হীর। জহরত, মণি মাণিক্য, কারপেট সতরঞ্চ প্রভৃতি আসবাবে, এই 
সুন্দর প্রাসাদ সজ্জিত করিলেন। যাহাতে সাহীজাদার পদমর্যাদার 
কানরূপে "হানি ব! ক্রুটী না হয়,_-সেই জন্ভ এক খণ্ড প্রস্তর খুদিয়! 
ঠাহার জন্য এক সুন্দর সিংহাসন প্রন্থত হইল! প্রস্তর: খোদিত 
টা ] 


৪৩৪ বেগম-মহল। 
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সুন্দর সুন্দর স্ত্রী মূত্তির উপর এই সিংহাসন স্থাপিত হইল। 
প্রাঙ্গণে মদর নামক ফকিরের নামে এক ক্ষুদ্র সমাধি মন্দিরও 
নিশ্মিত হইল। এই অনুপম প্রাসাদে সাহাজাদা বহুবৎসর বাস 
করিলেন।-তাহার পিতা জাহাঙ্গিরের মৃত্যুর কয়দিন পূর্বের 
কেহ বলেন তিনি পারস্ত দেশে, কেহ বলেন তিনি গোলকগুার প্রস্থা 
করেন,-_কিন্ত জাহারঙ্গিরের মৃত্যু সম্বাদ পাইবামাত্র তিনি উদরপুরে 
প্রত্যাবৃন্ত হন।-এই খানেই তিনি সাভজিহান বাদসাহ নানে 
ঘোষিত হইয়াছিলেন। ৰ 

মেবারের উপর দিয়া এই শত শত বর্ষে কত অত্যাচার 
অনাচার চলিয়া গিয়াছে ! মোগল, পাঠান, মারহাউ্, মেবার কতবার 
লুষ্ঠন করিয়াছে,_কিন্ত খুরমের উষ্ভীষ-_ত্রাতৃবন্ধন চিত্র, আজ ও,অতি 
সমাদরে তথায় রক্ষিত আছে। ঘে অবস্থার পাগড়ী মোগলের মস্তক 
হইতে রাজপুতের মন্তুকে আসিয়াছিল,--আজও তাহা সেই অবস্থার 
সেই ভাবে আছে! ঘত দিন মেবারের রাজবংশ জীবিত থাঁকিকে; 
ততদিন নদরের সমাধি মন্দিরের উপরস্থ আলোকেও তৈলের অভাব 
ঘটিবে না!” 

এরূপ ভ্রান্ভাৰ আর পৃথিবীর কোথায় দেখিতে 
পাইবে ? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রাজোয়াড়ীর পথে। 


হারাণা কর্ণ সিংহ যে কেবল মহম্মদ তোকীকে ভর দেখাইবার 
দন্য বাগাড়ম্বর করিয়াছিলেন,_তাহা নহে! বথার্থই মোগল 
সম্াজোর দক্ষিণ 'ও বাম হস্ত স্বরূপ মাড়োয়ার ও আম্বার রাজও 
সাহাজাদ! খুরমকে রক্ষা করিবার জন্য প্রতিশত হইয়াছিলেন। 

'আকবর সাহর সময় হইতে রাজোধাড়া প্রকৃত পক্ষে মোগল 
সম্াজোর প্রধান অঙ্গ স্বরূপ্‌ হইয়াছিল। এমন রাজকাধ্য কিছুই 
হইতে পারিত না, যাহাতে রাজপুতের হাত না রহিত। আম্বারের 
নান, সিংহ আকবরের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন ।_ প্রকৃত পক্ষে আকবর 
বাদসাহের পরেই তাহার পদ মর্ধ্যাদা পদগৌরব ছিল ।-_জাহাঙ্গিরের : 
সময়েও প্রকৃত পক্ষে মোগল সম্াজোর প্রধান বল আম্বার রাজ ও 
নাড়োয়ার রাজাই ছিলেন ।-তাহীর উপর মেবার রাজকুমার ভীম 
লিংহেরও মোগল দরবারে প্রবল প্রতাপ জন্মিয়াছিল। মহাঁবত 
থার তো কথাই .নাই;. তিনি নামে মুসলমান ছিলেন,_- 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি মেবার রাজকুমার রাজপুত বীর 
ভিন্ন আর কিছুই ছিলেন না। এক্ষণে এমনই দাঁড়াইয়াছে যে 
বাদসাহ রাজপুত রাজন্তগণের বিরুদ্ধাচরণ করিতে কোন মতেই 
সাহস করেন না! 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি,ন্যায়বান জাহাঙ্গির তাহার জেট পুত্র 
পরবেন যে অকর্পণ্য তাহা জানিতেন। তবুও পরবে -জ্োষ্ট,_ 
তাহার সিংহাসন প্রাপ্তি আইন সঙ্গত,__তাহাই তিনি পরবেসকেই 
*উাহীর পরবর্তী বাঁদস! বলিয়া. ঘোষণা করিয়াছিলেন )-কিন্তু রাজপুতগণ 
পরবেসের পক্ষ না হইলে, জাহাঙ্গিরও জানিতেন যে পরবে তিন 


৪৩৬ বেগম-মহল । 


০ সিটি পেশী শী ক ০৯ শি শীপ্পশিপপিপপিলশীস্প সিসি শত পপ পা শা 


দিনও সিংহাসনে তিষ্টিতে পারিবেন না। তাহাই তিমি রাজপুত 
রাজন্যবর্গকে আহ্বান করিয়া পরবেসের পক্ষ হইতে বিশেষ অন্থুরোপ 
করিলেন। আন্বাররাজ ও মাঁড়োয়াররাজ পরবেনের পক্ষ সমর্থনে:প্রতি- 
শ্রত হইলেন; কিন্ত মেবারের ভীমসিংহ ও মহাবত খা উহাতে সম্মত 
হইলেন না।_-তাহার পর বাহ যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা আমরা জানি । 
কিন্ত মনে মনে জাহাঙ্গির খুরমকে অপিক ভাল বাঁসিতেন,__তাস্তা- 
কেই কনম্মঠ ও বাদস! হইবার উপযুক্ত বলিয়া জানিতেন! আকবর 

যাহা পারেন নাই, সাহাজাদ। খুরমই তাঁভা করিয়াছিলেন তিনিই | 
মেবারকে মোগল সিংহাসনের পদানত করিয়াছিলেন। তিনিই জগনভ 
খ্যাত অদ্বিতীয় প্রতাপ সিংহের পুর অধর সিংহকে মোগল দরবারের 
সম্মুখে অবনত মস্তক করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। জাহাঞ্গির তীার 
স্বহন্তে লিখিত স্বিখ্যাত শিজ জীবন-চরিত “সানামা” নামক 
পুস্তকে এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন ;- 

“আমি সম্রাট হইয়া সাত বংসরের মধ্যে মেবার জয় করিতে 
পারিলাম না। রাণা ও তাহার বীর পু কর্ণ সিংত পুনঃ পুনঃ 
আমার বিস্তৃত সেনামণুলি বিধ্বংস করিল।” | 

“আমার রাজত্বের অষ্টম বর্ষ হিজির ১*২২। আমি আজমিরে 
গমন স্থির করিয়া, আমার প্রিয়. সৌভাগ্যবান পুত্র খুরমকে 
আমার অগ্রে অগ্রে প্রেরণ করিলাম । যাত্রার শুভ সময় উপস্থিত 
হইলে, আমি খুরমকে বহু মুঞ্যবান খেলাতে ভূষিত করিলাম। 
তাহাকে হম্তী, অশ্ব, তরবারি, ঢাল, ছোরা প্রভৃতি উপচটৌকন 
প্রদান করিলাম। তাহার যত-সৈম্ত ছিল, তাহার উপর সেনাপতি 
'আজফ খাঁকে দ্বাদশ সহত্র অখারোহীর সভিত তাহার সঙ্গে প্রেরণ 
করিলাম। আমি সকলকেই নানা উপঢৌকনে শোভিত 
করিলাম ।” | | | 


সজাগ শখ । তল, 


পক সপ দিন শী শপ পপাশিপা তত ০৬ পপ পাপা পাশ ০ পিট দিক 
সপ পাশাশিশী াি শাপশ পপাপাপিশপপপাাপপািপপিশা পপি শা বা 


“রাঙ্ত্বের নবম বর্ষ ;- একদিন শুভ সময়ে আমি সিহািনে 
উপবিষ্ট রহিয়াছি ; এই সদরে আমার প্রিয় পুত্র খুরম রাঁপার নিকট 
হইতে বিগ্যাত হাতি আলম গোমাল, তাহার সহিত আরও সতেরটা 
হস্তী, কাড়িয়। লইয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিল। এই 
স্কল হস্তী আমার সম্মুখে উপস্থিত করা হইল। পরদিন আমি 
হন্তী আলম গোঁমালের উপর চড়ির। সহর প্রদক্ষিণে বহির্গত হইলীম, 
এবং এই শুভ ঘটনার জন্ত নহুসংখ্যক স্বর্ণ মুদ্রা বিতরণ 
করিলাম 1” 

কয়েক দিনের মধো শুভ সম্বাদ আসিল যে আমার প্রিয়পুত্র 
খরন গণ্রিত রাণাকে সম্পূর্ণ পরাজিত করিয়াছে। রাণা অমর 

মামার নিকট আসির1 অধীনত! স্বীকার করিতে সম্মত হইয়া- 
ছেন। আমার সৌভাগ্যবান পুত্র খুরম রাণার রাজ্যে নানা দুর্গে 
'মাগল সৈন্য সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, সমস্ত মেবার 
রাজ্য আমার সাআাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে । কিন্তু এ দেশ জলশৃন্ত 
মরুভূমি, সুতরাং আমার রাজাভুক্ত করিয়া এ দেশ রাখা আমি 
যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করি না! তবে সর্বদা দেশ আমার সেনা 
কনঠৃক বিপর্যস্ত হওয়ায় রাণা অবশেষে আমার অধীনতা স্বীকার 
করিতে বাধা হইয়াছেন। আর বুদ্ধ চালাইলে হয় তাঁহাকে আমার . 
প্রিরপুত্রের হস্তে বন্দী হইতে হইত,-নতুব! তাহাকে দেশ ছায়া 
পালাইতে হইত ;--উাহার রাঁজোরও সর্বনাশ সাধিত হইয়া! বাইত ! এই . 
দকল বিবেচনা করিনা রাণা তার ছুইজন প্রধান অ্মাত্য স্থপকর্ণ 
ও হরিদাস ঝাঁলাকে আমার পুত্রের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। 
নয়া পাঠাইয়াছেন, “যদি সাহাজাদা তাহাকে ক্ষমা করিয়া তাহার 
হস্ত গ্রহণ করেন, তবে তিনি স্বয়ং আসিয়া তাহাকে 'রাঁজসম্মান 
প্রদর্শন করিবেন ও অন্তান্ত রাজপুত রাঁজগণের গ্টায় তাহার জ্যেষ্ঠ 


সপ পাপ 





পিস পাস 


মত; বেগম-মহল। 


পুল্র কর্ণ সিংহকে বাদসাহের সেবায় দরবারে প্রেরণ করিবেন। 
তবে তিনি বুদ্ধ হইরাছেন, এইজন্য তীহাকে দরবারে উপস্থিত হইতে 
মাপ করিতে হইবে ।” এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ মামার 
প্রিয় পুত্র খুরম সাকুর উল্লা আফজল 'আলি কর্তৃক আমার নিকট 
প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

এইরূপে বভকাল পরে সাহাজাদ! খুরম করুক মেবারের স্বাধীনতা 
অন্তমিত হইল ;- অথবা মেবারের গৌরব সহঅগুণ বৃদ্ধি গ্রাপ্প 
হইল। যে মেবার খুরম পদদলিত করিয়াছিলেন, সেই মেবারেই 
তাহাকে তীহার নির্বাসনে আশ্রয়দাঁন করিয়াছিল ;-- সেই মেঁবারেই 
তীহাকে দিল্লির সিংভাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল ; সুতরাং এই পরাজর 
মেবারই জয় ভইরাছিল। মেবার দিল্লীশ্বর না| হইলেও দিল্লীশ্ববুকে 
স্ষ্টি করিল,_কে বলিনে কাহার জয়? 

একদিন যেখুরন মেবারের রান্গগপুতগণকে পর্বত হইতে পর্বাতে 
বিতাড়িত করিরাছিলেন,_-একদিন যে খুরম কর্ণ সিংহের সহিত 
মহ! যুদ্ধ করিয়া তাহার ছুদ্দমনীয় রাঁজপুতগণকে বিতাড়িত করিয়া 
কাপর্ণসের স্কায় চারিদিকে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, আজ সেই খুরম,_ 
সেই নির্বাসিত খুরম,--সেই ভিখারী সন্ন্যাসী বেশে খুরুমকে সেই 
মেবারের কর্ণ সিংহ মহা সমারোহে উদয়পুরে লইয়া চলিলেন,--কে 
বড়? জেতা না বিজেতা ! ধাহারা এক দিন পরম শক্র রূপে 
দিন রাত্রি ভুলিয়া গিয়া সমস্ত মেবার রাজ্য রক্তে প্লাবিত করিয়া 
ছিলেন,__তাহারাই আজ ভ্রাতৃভাবে উষ্তীয় পরিবর্তন করিয়া পাশে 
পাশে আশ্বারোহণে সেই মেবারের হূর্গম পার্বতা পথে চলিয়াছেন। 
এরূপ মাহাত্ব্, এরূপ উদারতার দৃষ্টান্ত কেবল প্রতাপ সিংহের 
দেশেই সম্ভবে! এরপ দৃশ্ত পৃথিবীর আর কুত্রাপি কেহ দেখেন : 
নাই। সাহাজাদা খুরম প্ররুত বীর ছিলেন, তাহাই তিনি বীরের 


যধ্যাদা বুঝিতে তন,- তা! হই তিনি মেবারের অদ্বিতীয় বীরগণের সহিত 
ভয়াবহ যুদ্ধ করিয়া তাহাদের পরম বন্ধু ভইয়াছিলেন। মেবারের 
'পীরগণ9 তাহার মর্যাদা বুঝিয়াছিলেন ;₹-_তাভাই মেবারের মহারাণ! 
কর্ণ সিংহ আজ তাহার জন্য এমন কি স্বঘং জাহাঙ্গির নাদসাহের 
'পভিত মুদ্ধ করিতেও প্রস্তত হইয়াছেন । তাহা তাহার অন্তরোধে 
আজ দিল্লি সিংভীমনের দক্ষিণ হস্ত মাঁন়ায়ার ও আন্বীর তাহার 


এ 
বাঁ 


ভিত খুরমকে রক্গ। করিবার ভন্য দুঢ়গ্রতিজ্ঞ। 

পর্বভ উপত্যকা মপো গজ সিংহ ও অজিত পিগ্ত বিস্তৃত দেনা 
নিনাসে সসৈন্যে শিনির সনিবেশ করিয়াছিলেন। কর্ণ সিতত সাঙা- 
জা ও বাদসাবেগম সঙ্গ তথায় উপস্তিভ হইয়া, ভাতিদের সহিত 
শমূলিত ভইলেন। মাড়োরাররাঁজ ও আম্বার রাজকুমার উভয়ে সাহা- 
হাঁদাকে গাঁড় আলিঙ্গন করিলেন। পরবেন আর নাই,- সুতরাং 
াঙগারা পুর্বে বাদসাওর নিকট থে প্রতিশ্রুত হয়াছিলেন,_তাহাতে 
আর তারা কেহই আবদ্ধ নতেন $_ তীহার! এক্ষণে অনায়াসে খুরমের 
পাহাধা করিতে পারেন। তীভার! কেহই ন্রজিহ্বানের উপর তত 
সন্কষ্ট ভিলেন না ;-নিশেষতঃ এক্ষণে সকলেই অবগত ভইয়াছেন যে 
নাদসাবেগম ঠাভার নিজের জামাতা সারিয়ারকে সিংগাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার' জন্ত নানা চেষ্টা পাইতেছেন ;- এই জন্যই তাহারা 
মতি আনন্দের সহিত সাহাজাদা! খুরমকে অতি সমাদরে ও সস- 
স্মানে অভ্যর্থনা করিলেন। সাহাজাদীও তীহাদের সম্মান রক্ষার, 
জন তাহাদের সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন যে যতদিন বাঁদসাহ 
জীবিত থাকিবেন, ততদিন তিনি প্রকাশ্তে বা অপ্রকান্ঠে কোনরূগে 
ঠাহার পিতার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন না'। এইজন্ত জাহাঙ্গিরের জীবনের 
শেষাংশ 'আর রক্তারক্তি গৃহ বিবাদে উৎপীড়িত হয় নাই কিন্ত 
নিয়তির লীলা দুজ্ে্! খুরম পিতার সুখশাস্তি নষ্ট করিলেন না 


সত্য ;-কিস্তু সকলেই জানেন তাহার ভাগ্যে এ স্ুখশাস্তি ঘটে 
নাই ;--তীহার জীবনের শেষ দশায় তাহার পুল্রগণ তাহাকে নানা- 
রূপে উৎপীড়িত করিয়াছিল। পুত্র আরঙ্গজীব তাহার ভ্রাতীদিগকে 
হত্যা করিয়া তীভাঁকে বন্দিদশায় রাখিয়া নিজে সিংহাসন অধিকার 
করিয়া বসিয়াছিলেন। - রাজপ্রাসাদে বন্দিদশায় বয়সে বৃদ্ধ সাঁজিভান 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়েল। কি পাপে তাহার এ অবস্থা ঘটয়াছিল, 
তাহ! দেবাদিদেব অন্থধ্যামী ভগবান অবগত আছেন ! 

রাজোয়াড়ার পথে ছর্গম পার্কতীয় উপত্যকা মধ্যে রাজপুত শিবিরে 
সাহাজাদা খুরম আশ্রয় লইলেন। বহুকাল বাদসা হইবার আশ: 
তাহার রভিল না সন্া, কিন্তু তাহার আর প্রাণের ভয় থাঁকিল 
না, তিনি শখশাস্তি লাভ করিলেন ;-তিনি তাহাই চাহেন।  , 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । 


তাঙ্গমহল কে? 


বিজ্ঞ গুভ পিংহ বলিলেন, "সাহাজাদার এ বেশ দেখিয়া! আমরা 
সকলেই মুগ্ধ হইট্নাছি সম্য,--কিন্ধ রাজনীতি দেখিতে হইলে তাহার 
আর ছদ্মবেশে থাকা কর্তন্য নহে । আজ সকলে ট্াহার অপরূপ মুহ্ঠিতে 

এসুগ্ধী হইতেছে সত্য, কিন্ত কাল রাগত হইয়া উঠিবে! বলিবে 
সাহাজাদা যুসলমান,-তিনি হিন্দু সন্যাসী সাঁজিরা তাহাদের ধর্মের 
অবমাননা করিতেছেন, তখন একটা মহামারি কা হইয়া উঠিবে।” 

নহারাণা কর্ণ পিংহের মনে একথা কখনও উদ্দিত হয় নাই, 

তিনি বলিয়া উঠিলেন, “একথা | ঠিক! মাড়োয়ারাধিপতি ঠিক কথায়ই 
বলিয়াছেন 1” 


তাজমহল কেক সম্মত 


সাহাজাদা বলিলেন, “মহারাজ, আমি সেইখানে বেশ পরিবর্তন 
করিতে চাহিয়াছিলাম 1” 

গজ সিংভ বলিলেন, “সাহাজাদার তীহাঁর পদমর্য্যদা রক্ষা 
করিয়া রাঁজোরাড়ায় যাওয়াই কর্তবা 1- বেগনসাহেবেরও সেইরূপ 
ভাবে যাওয়া আনশ্যক, - নতুবা নানা কথা উঠিতে পাঁরে। অবশেষে 
হয়তে! ইহা হইতেই মহা দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে!” 

খুরম বলিলেন,  “বন্ধুপ্রবর, ভ্রাতত প্রবরগণ,__ আপনার 
আমায় যে অনুরোপ করিবেন, আমি সেইরূপই করিব ।” 

তখনই শুবম বহু মূলাবান বেশে সঙ্জিত তইলেন। কেবল 
মেবারাধিপতির উষ্ভীষ তীহার মস্তকে শোভিত হইতে লাগিল ;-- 
লুলিয়ার জন্যও তৎক্ষণাৎ বেগমবেশ আনীত ভইল। কানাত বেটি 
শিবিরে লুলিয়া নীতা হইল,_-তাহার জন্য পাক্থী প্রস্ততি যাঁন সংগ্রছে 
লোক ছুটিল! এতদিনে স্বাধীনপ্রাণা লুলিয়া মোগলের বেগমরূপে 
নহা সমারোছে বন্দিনী হইল । সে ইহাতে আদে, সন্তষ্ট হইল নাও 
গভীর দীর্ঘনিশ্বীন পরিত্যাগ করিল : মনে মনে ভাঁবিল, “বাঁদসীবেগম 
অপেক্ষা গরিবের ঘরণী হাওয়া সহঅবার ভাল। তাহাতে স্্থ 
আছে ১ স্বাধীনতা আছে, ইহাতে কিছুই নাই! হয়তো আজ 
ভইতে দিনের মধো একবারও সাহাঁজাদাকে দেখিতে পাইব না!” 

প্রথমতঃ সে ইহাতে আপন্ছি করিল) -কিন্তু খুরম যাহা বলি- 
ন্তেন তাহাতে না বলিবার শক্তি তাহার ছিল না। যখনই সাহা- 
দা বলিলেন, “্রাজ্গোর জঙ্তা রাঁজনীতির খাতিরে ইহা কর! 
'আবশ্যক ;৮» তখনই সে নীরবে বেগম সাঁজিতে চলিল, কিন্ত সে 
বহুমূলা জহরে মণ্ডিত অলঙ্কার ও হুর্লভ কিংখাবের পোষাক পরিচ্ছদ 
, পরিধান করিয়া সুখী হইল না! সে তাহার প্রাণসম পিতীমহ 
দাদাকে ভারাইক্সাছে, -তাহার আঁশৈশব সঙ্গী বেহারীচরণ ও শ্তামার 


& শুক তবনশ-নহ৪ | 


মাকে ভারাইয়াছে, সে তাহার আদরের ছুলালীকে আর দেখিভে 
পাইতেছে না ?--ইহাতে তাভার প্রাণে যে কষ্ট হইতেছিল, 
তাহা বর্ণনাতীত)_কিন্ত সে এ সকল কষ্টও সাহাজাদা খুরমকে 
পাইয়া ভুলিয়া গিয়াছিল ; কিন্তু আজ নে একরূপ খুরমকেও হারাঁইল 
সে কাণাতবেষ্টিত শিবির মধো পিঞ্ুরাবদ্ধা বিতঙ্গিনীর ন্যায় ছটফট 
করিতে লাগিল । মনে মনে সতত্রবাঁর বলিল, “্ঘদি বাঁদসাবেগম ভইলাব 
এই স্থুখ হয়, তবে আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই! আমি খুরমের 
সহিত ফতেপুরের ভপ্রস্তপে জীবনাতিবাভিত করিতে পাঁরিলাম না কেন গ” 

আহারাদির পর শিবির মধো কর্ণ সিং ও খুরম উপনিষ্ট । 
সাহ্াজাদা বলিলেন, মভারাঁণা, বন্ধপ্রবর,- আমি যে ছন্লবেশে 
মেবারের দিকে আসিতেছি,_ বিশেষতঃ ঠিক এই স্তানে যে আৃষি 
আসিয়াছি, এ সম্বাদ আপনি কিরূপে পাইলেন ?” 

কর্ণ সিংহ বলিলেন, “ভাল কথা মনে করিয়াছেন,_আপনাঁর এক 
শানা পত্র আছে ।” র 

সাহাজাদ1 বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার পত্র 

মঙ্তারাণা নলিলেন, প্তাহা জানি না,পত্র গলীয়া,গঙ্গীরা 
পানওয়ালী আনিয়াছিল। খুব সম্ভব সাভাজাদা আগ্রার বিগান্ত 
'পানওয়ালী গল্গীয়ার নাম শুনিয়াছেন 1”, 

“নিশ্চয়ই শুনিয়াছি।” ূ 

“এই গঙ্গীয়! আসিয়। সম্বাদ দেয়, যে আপনি ছদ্মবেশে মেবারে 
মাসিতেছেন। আপনি আজ সকালে এই খানে আসিয়া উপস্থিত 
হইবেন, _-নাঁর মুরজিহান তাহ]! অবগত হইয়া আপনাকে বধ 
করিবার জন্য মহম্মদ তোকীকে পাঠাইয়াছে। শীঘ্ব না গেলে 
মাপনাকে রক্ষা করিতে পারিব ন],-তীহাই মামি তৎক্ষণাং, 
সসৈন্যে রওন। হইয়াছিলাম ! 
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“সে যে সত্য কথা বলিতেছে, তাহী আপনি কিসে, 
জাঁনিলেন ?» 

“সে আমায় আপনার নামাঙ্কিত আংটা দেখাইয়। বলিল- সে 
আপনার বন্ধুপক্ষীয় লোক কর্ক প্রেরিত হইয়াছে 1” 

তখন খুরমের স্মরণ হইল যে তিনি শীহার অস্ুরীয় লুলিয়াকে 
একদিন আদর করিয়া পরাইয়! দিয়াছিলেন ।- যখন তাহারা ছদ্মবেশ 
ধরিয়া 'ফতেপুর হইতে পালাইতেছিলেন, সেই সময়ে হামিদা 
লুলিয়ার হস্ত হইতে মাঁংটী খুলিয়৷ লইরাছিল $--ভাঁসিয়া বলিয়াছিল, 
“এ বাঁদসাহী আংটা ভাতে থাকিলে সহজ ছগ্ববেশেও কিছু করিতে 
পারিবে না 1” সাহাজাদ|! বুঝিলেন, বিন! উদ্দেশ্তে গঙ্গীয়া আংটা 
লয় নাই। না লইলে আজ এতক্ষণে তিনি বন্দী হইয়া আগ্রার 
দিকে নীত হইতেন ! | : 

খুরম বলিলেন, “হা,-ধাহাদের ভন্তগ্রহে আমি নিরাপদে 
মাপনার স্তায় বন্ধুর আশ্রয়ে আসিতে সক্ষম হইয়াছি ;- গঙ্গীয়। 
তাহাদের বিশেষ বিশ্বস্ত লোক। সে সম্বাদ না দিলে, আপনি 
আমার বিপদের সম্বাদ পাইতেন না ;--আমি ধৃত হইতাম। গল্গীয়া 
এখন কোথায় ?” ও 

মভারাণ। বলিলেন, তাহা বলিতে পারি না। সে আমাদের 
সন্ধাদ দিয়া তখনই চলিয়৷ গিয়াছিল ;--যাঁইবার সময় এক খান! 
পত্র দিক্লা বলিল, পএই পত্র খানি অনুগ্রহ করিয়া সাহাজাদাকে দিবেন। | 

মহারাণা এক ব্যক্তিকে ডাঁকিলেন,-তিনি একজন মেবারের 
প্রধান আমত্য ৷ রাঁণ। বলিলেন, “সাহাজাদার পত্র আনিয়া দেও ।” 
তিনি তৎক্ষণাৎ পত্র আনিয়া! খুরমের হস্তে সসম্মানে স্থাপন করিলেন । 
সাহাজাদা ব্যগ্রভাবে প্পন্দিতহ্বদয়ে পত্র খুলিলেন। প্রথমেই এই 
কয় ছত্রের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল, __-- ॥ 
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“সাহাজাদা, এ পত্র সময়ে গোপনে পাঠ করিবেন।- বাহ! 
জানিবেন, তাহা আর কাহাকেও জানাইবেন না।আর আমার 
লতিক1 লুলিয়ার, -বা আমাদের পূর্ব ইতিহাঁদ কাহাঁকে বলিবেন না । 
বলিবেন সে পারস্য দেশের বা অন্ত কোন দেশের কাহারও কন্তা | 
আমাদের পুর্ধ জীবন আমরা বিস্বৃতির অতল গর্ভে ভাসাইয়া 
দিয়াছি! আমরা আর নাই ;- সুতরাং লুলিয়া যে আমাদের কন্ঠ 
তাহা বলিবেন না,--তাহীর কোন মুসলমানী পরিচয় দিবেন” 

খুরমের যুখ গন্তীর হঈল;_-তিনি দ্বীরে বীরে সন্তর্পনে পত্রথানি 
নিজ বন্্রমধ্যে রাখিলেন। কর্ণ সিংহ তীহার মুখের দিকে তীক্ষু 
দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন,_ বলিলেন, “কাহার পত্র জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি?” | 

সাহাজাদ! যেন চমকিত হইয়া উঠিলেন; বাগ্রভাবে বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই। আপনার নিকট আমার কিছু কি গোপন থাকা 
সম্ভব? বাহার হ্ুরজিহানের ষড়যন্ত্র হইতে আমার রক্ষা করিয়াছেন 
তীহাদেরই পত্র!” 

“হারা কে জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?” 

“মে কথা বলিবার আমার অধিকার নাই,__মন্মতি নাই!” 

“হিন্দু না মুসলমান 1” 

“হিন্দুও বটে-_মুসলমানও বটে ।” 

তাহার পর সাহাজাদী হাসিয়। বলিলেন, “যেমন আমি? 
আমার মা হিন্দু,কিন্ত ধন্মে আমি মুসলফান। মহাবত খাও কি 

তাহাই নহেন ?” 

মহারাণাও হাসিয়। বলিলেন; “বাঁদসাবেগম নুরজিহান ইহাদের দণ্ড 
দিতে ব্যগ্র হইবেন) ইহাদের রক্ষা করাও আমাদের কর্তব্য ।” 

খুরম বিষাদ হাসি হাসিলেন, বলিলেন, "্মুরজিহান অদ্বিতীয় স্বীকার 
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করি, কিন্তু তিনি এখন বুবিয়াছেন যে :তীহাপেক্ষাওবুদ্ধি অন্ত লোকের 
'আছে। নুরজিহান ইহাদের কিছুই করিতে পারিবেন না,--বিশেষতঃ 
ইচ্ছারা এখন বহুদূর চলিয়া গিয়াছেন। আপনার আশ্রয়ে আমীকে 
নিরাপদে উপস্থিত করিরা দেওয়াই তীহাদের অভিপ্রায় ছিল ;-- 
ইহাদের সে অভিপ্রার সিদ্ধ হইয়াছে, তাহারা আর এ দেশে 
নাই ।” 

মহারাণ! বলিলেন, “তাহা হইলে তাহাদের জন্ত আর আমাদের 
ভাবিবার কোন কারণ নাই?” 

“না বিন্দুমাত্র নয় |” ূ 

“সাহাঁজাদা,_বন্ধু মনে করেন বলিয়া একটী কথা জিজ্ঞাস! 
'বর্দরতে সাহমী হইতেছি ; যদি কোন বুষ্টত| হয় মাজ্জনা করিবেন।” 

“মহারাণা,_আামার সহিত এরূপভাবে কথা কহিলে কেবল, 
আমায় লজ্জা! দেওয়া হয় 1 

“হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক, স্ত্রীর পিষয় জিজ্ঞাসা 
করা বড় গহিত ;-কিন্তু যিনি দিল্লীশ্বরী হইতে যাইতেছেন,_তাহার 
বিষয়ে স্বতন্ত্র কথা । আজ হউক আর কালই হউক,-সকলই 
জিজ্ঞাসা করিবে আমাদের সম্াজ্জী কাহার কন্তা,কৌন বংশের 
উজ্জলকারিণী রত্র-__-----"” 

খুরম মহারাণাকে প্রতিবন্ধক দিরা বলিলেন, “মহারাণা,- 
মাপনার নিকট আমার গোপন কিঃ আমি ঘাহীকে বিবাহ 
করিয়াছি -তিনি সদ্ববংশজাত।” | 

মহীরাণা ব্যগ্রভাবে বলিলেন, "তাহার কোন সন্দেহ নাই! 
এরূপ দেবীমুষ্তি যে সে বংশে জন্মে না! এই মহাদেবী কোন দেশ 

, কোন জাতির নাম উজ্জ্বল করিয়াছেন ?” 
থুরম ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন,মিথ্য। কথা বলা সাহার 
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অভ্যস্থ ছিল না। তাহার মুখ ঈষ২ আরক্তিম হইল ;--তিনি ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “ইহার পিতা পারস্ত দেশের পিসক্ষিণ প্রদেশের 
একজন সন্ত্রান্ত লোক ;১--মোগল দরবারে আগমন করিয়াছিলেন ১ 
এরূপ অনেকেই সর্বদা আসিয়া থাকেন। ইনিই আমাকে নুরজি- 
হানের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য নানা স্থানে লুকাইয়! রাখিয়া- 
ছিলেন ।-_-এই মাত্র জান্গন ঘে আমি লুলিয়াকে প্রাণ দিয়া ভালবাসি ; 
তাহাই পিতার অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া গোপনে ইহীকে 
বিবাহ করিয়াছি । যদি বিধাতা কখনও দিন দেন, ইনি 
তাজমহল নামে মোগল াত্রীজ্যের বাদসাবেগম হইবেন! আর বোধ 
হয় কিছু বলিবার নাই 1” 

কর্ণ পিংহ গম্ভীর হইলেন,_তিনি কেবল মাত্র বলিলেন, 
“না 1” 
কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরবে বপিয়া রহিলেন। সহসা রাণা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আমি উপস্থিত হইবার সময় আমার মনে হইয়াছিল যে 
যেন শত শত লোকে সাজাহান বাদসার জয়ধবনি করিতেছে, 
অথচ দেখিলাম আপনি একাকী !” | 

খুরম মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “সে একজন হরবোলা । : তাহার 
ক্ষমতা অদ্ভুত ;-সে এক মুখে সহস্র রকন- শব্দ করিতে পারে! 
সেই জরধ্বনি করিয়াছিল।” নন 

“মে কোথায় 1” 

"তাহাকেই খুজিতেছিলাম। খুঁজিয়৷ পাঁওয়। গেল না,_একটু 
ভাবন! আছে। নিশ্চয়ই সে কোন: সময়ে উদয়পুরে উপস্থিত হইবে ।” 

খুরমের কথার ভাবে কর্ণ সিংহ বুঝিলেন, সাহাজাদ! : অনেক 
কথায়ই তীহার নিকট গোপন করিতেছেন ;_তাহাই তিনি আরু ' 
কোন ' কথা জিজ্ঞাসা করিলেন. না,_মেবার রওনা হইবার জন্ত 


বেগম লালয়া। 8৪৭ 


উঠিলেন। সাহাজাদা খুরম একবার লুলিয়ার সহিত দেখা করিতে 
চলিলেন।--আজ বহুদিন পরে তিনি প্রাণের লুলিয়াকে ছাড়িয়া, 
এতক্ষণ অন্ত্র রহিয়াছেন। রাজকার্ধে প্রণয়ের স্থান অর্তি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বেগম লুলিয়া । 


সকলেই অবগত আছেন, মেবারের প্রতাপ যেরূপ কেবলই তীহার 
'ভুসি জীনিতেন,--স্থখ আহ্লাদ আমোদ প্রমোদ বিলাসিতা তীহার 
বিন্দুমাত্র ছিল না,--ঠাহার পুত্র তেমনই বিলাসী: ও ধন গৌরবে 
গৌরবান্নিত ছিলেন। তিনিই কোটী কোটা টাকা ব্যয় করিয়া 
উদয়পুর সৃষ্টি করিয়াছিলেন! তাহার মর্মর নির্মিত প্রাসাদ জগতের 
জহরতে ও বিলাস দ্রব্য পূর্ণ করিয়। প্রায় :তাহা আগ্রার প্রাসাদের 
সমতুল্য করিয় তুলিয়াছিলেন। তাহার অর্থের অভাঁব হয় নাই; স্বয়ং 
জাহাক্ষির বাদস! তাহার পুত্র কর্ণ সিংহকে কিরূপ উপচৌকন দিয়া- 
ছিলেন, তাহা তিনি নিজেই পিখিয়! গিয়াছেন।“যে দিন কর্ণ সিং আমার '. 
দরবারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, আর যে দিন তিনি দেশে প্রত্যাগমন 
করিলেন,-এই এক মাসের মধ্যে আমি তাহাকে ষে সকল উপটৌকন : 
দিয়াছিলাম তাহার মূল্য দশ লাক টাকারও আধিক। এতদ্াতীত আমি 
তাহাকে একশত দশটী অশ্ব আর পাঁচটা হস্তি উপঢৌকন ্‌ 
দিয়াছিলাম ৮ 

সুতরাং এই কর্ণ সিংহ যে অতি শীত্রই গরিব লুলিয়াকে সম্পুর্ণ 
বাদসাবেগমে পরিণত করিবেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি? লুলিয়া 


৪৪৮ ্‌ বেগম-মহল । 


ও পপ তলত 5 ০ সপ - পপস্পিপ্পী শশী ৮ শিশি শিট ০০ 


বহু দাপীতে পরিবেষ্টিত হইয়াছে) 5 _ছুই জ জনে সর্বদাই তাহাকে স্বরণ 
চামরে বিজন করিতেছে ;--একটু কপালে ঘন্ম দেখা দিলে, অপরূপ 
সৌগন্ধযুক্ত রুমালে কেহ কেহ অতি যত্রে তাহার ঘাম মুছাইয়া 
দিচ্চেছে ! অনুলা বেশ ভূষার ভূষিত হইয়া! লুলিয়া সোণার পুস্তলির 
হায় বসিয়া আছে! এতদিনে তাহার প্রাণের সমস্ত সুখ নষ্ট 
ইয়া গিয়াছে ! র 

এ তাহার কি হইল! গে কি এইরূপ খুরমকে আর প্রায়ই 
দেখিতে পাইবে ন1? সে থে সব্ধদা নিজ্জনে থাকিতে ভালবাসে '_ 
সে নিজ্জনে জনশূন্য ফতেপুরে লালিভ পালিত, সে তাহার বৃদ্ধ 
পিতামহ,_ভাহার বৃদ্ধ বৃদ্ধা দাস দাসী ভিন্ন আর কাহাকে দেখে 
নাই১-.এত লোকজনে পরিবেষ্টিত হইরা থাক1,-- তাহার “বে 
অভ্যাস নাই! ইহাতে তাহার প্রাণ যে ব্যাকুল হইর! 
উঠিতেছে ! 

এই সময়ে একজন দাসী আসিয়া সম্বাদ দিল, “সাহাজাদা 
আসিয়াছেন 1” 

লুলিয়া সভাতা,--বাদনায়ী কারদা,--সমস্তই ভুলিয়া গেল,-__ছুটিয়া 
গিয়৷ খুরমের হৃদয়ে পতিতা হইল ;--কাঁতরে বলিল, “নাথ, এ কি 
করিলে ?” . ও 

দাসীগণ তথা হইতে সরিয়। গেল 1-খুরম লুলিয়ার এত বিষমভাব 
দেখিয়া! বিস্মিত হইলেন ;-_প্রাণে ব্যথা পাইলেন ;_-অতি বিচলিত ভাবে 
বলিলেন, “এ কি লুলিয়! 1” 

লুলিয়া বলিল, “কেন আপনি আমার এত সাজ সঙ্জায় সাজা- 
ইলেন ?--আমার এ সব ভাল লাগিতেছে না।--আপনাকে যদি 
'দেখিতেই না! পাইলাম, তবে. আমার আর এ বেশ ভূষায় 
প্রয়োজন কি?” | 


খুরম লুলিয়া | ৪৪৯ 


পপি শীট) স্পািশিশী শিশশশশিশি 
রি 


খুরম লুলিয়াকে সপ্রেমে নিজ পার্থে বদাইলেন, “আর ছুই ্ 
[রেই আমরা মেবারে উপস্থিত হইব »-তখন আমরা দিন রাত্রিই 
একত্রে থাকিব--ভয় কি লুলিয়া! 1” 

লুলিয়। তাহার স্থন্দর নরনদ্য়ে ব্যাকুলভাবে ধুরমের মুখের 
দকে ঢাহিরা ধীরে ধীরে বলিল, “হয়তে। বাদসাবেগম হইয়া আমি 
হুণী হইতে পারিব না 1” 

খুরম অতি ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “কেন_-কেন? 

লুলিয়। বলিল, “হয়তো জঁীকজমকে থাকিলে আমি সুখী 
'হইতে পারিব না।” 

খুরম তাহাকে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া বলিলেন, “ইহাপেক্ষাও 
সহনগ্ুণ জীকজমকে তোমায় রাখিব! এই পর্বতবাসী রাজপুতগণ 
জাকজমকের কি জানে!” | 

লুলিয়া! অতি বিবঞ্ন স্বরে বলিল, “ভাহা হইলে বোধ হয় আমি 
আরও অন্গথী হইব 1৮ 

খুরম হাসিয়া বলিলেন, “যাত। পাইবার জন্য জগতের সমস্ত 
স্ত্রীলোক পাগল,--তুমি তাাই চাও না)--ুরজিহান দিল্লীশ্বরী 
হইবার জগ্ত,কিনা করিয়াছে,-অ:র তুমি সেই দিন্ীশ্বরী হইতে চাহ না?” 

লুলিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িল,_খুরম বলিলেন, ণ্যদ্দি তুমি 
বল তাহা হইলে :আমি বাদসাহ হইবার ইচ্ছা চিরজীবনের জন্ত 
ত্যাগ করি!” 

লুলিয়া ব্যগ্রভাবে বলিয়। উঠিল, “না__নাঁ না, আমি এ কথা 
বলি না,_নাথ_-স্বামিন,-আমি এতদূর স্বার্থপর নই আমি আমার 
জন্য আপনাকে আপনার ক্ষতি করিতে বলিব। আপনি যেখানে 
*-থাকিবেন,_বে “ভাবে থাকিবেন,-মামি সেইখানে সেইভাবে 
থাকিয়াই সুখী হইব!” | 


৪8৫৩ বেগম-মহল । 


খুরম বলিলেন, “জগতের যেখানে যে স্থুখের দ্রব্য আছে,_- 
আমি তাহাই তোমার জন্য সংগ্রহ করিব ।” 

লুলিয়া বলিল, “আমি আপনাকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইলেই 
ন্থখী,আমি আর কিছুই চাহি না।” 

খুরম বলিলেন, “এখন আমি শীঘ্র বাদস! হইব ন1,_ভগবান 
করুন বাবা এখনও একশ বংসর বীচিয়া থাকুন-_এখন রাজ্‌কার্ধা 
লইয়া আমায় ব্যতিব্স্ত হইতে হইবে না, সুতরাং হোমায় আনাস 
একসঙ্গে দিনরাত্রি থাকিতে পারিব।” 

লুলিয়ার মুখ বিমল প্রফুল্লতাক্ম বিভাসিত হইরা উঠিল,-সে 
বলিল, প্তাঁহী হইলেই হইল 1” 

সাহাজাপা! বলিলেন, “তোমার মার এক পত্র পাইয়াছি 1” * 

লুলিয়া ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিল, “কে দিল,--কখন আসিল ?” 

খুরম বলিলেন, গঙ্গীয়াই মহারাণাকে আমাদের বিপদের সম্বাদ 
দিয়াছিল,_-সে সম্বাদ না দিলে আমরা নিশ্চয়ই বন্দী হইগাম 3 
তাহার নিকট সম্বাদ পাইয়াই তৎক্ষণাৎ মহারাণা আমার উদ্ধারের 
জন্ত আসিয়াছিলেন |” 

প্গঙ্গীয়া এখানে আসিয়াছে 1” 

“না,_-সে উদয়পুরে মভারাণার নিকউ গিয়ছিল 1” 

“তার পর কোথায় গেল ?” 

“তাহা মহাঁরাণা বলিতে পারেন: না। সে কিছুই বলির! 
যায় নাই।” ্ 

"পত্র--” 

প্পত্র সেই মহাঁরাণার নিকট দিয়া ৪৮৪ রি 

“মার পত্র!” 

পা], তোমার জননীর পত্র!” 


7 





খুরম লুলিয়া । 8৫5 
“আমাকে দিয়াছেন ?” 
“না- আমায় 1” 
“কি লিখিয়াছেন ?” | 
“এই পড়িয়া দেখ ?” 
এই বলিয়! খুরম পত্র লুলিয়ার হস্তে দিলেন, লুলিয়৷ পত্রের 
উপরে বাহ! লিখিত ছিল,-_তাহা ছুই তিনবার পাঠ করিল,--তাহার 
পর খুরমের মুখের দিকে চাহিল,--সাহাজীদা বলিলেন, “কি 
উদ্দেশ্টে তীহারা এরূপ লিখিয়াছেন তাহা! আমি জানি না,--তবে 
আমি ইচ্ছা করিরাছিলীম যে অনতিবিলম্বে তোমার পিত মাতার 
ইতিহাস জগতে প্রচার করিব,--কিন্তু এখন আর তাহার উপায় 
নাই তাহাদের বাঁকোর অমান্ত কর! আমার পক্ষে কোন .মতেই 
সম্ভব নহে ।” 
লুলিয়৷ বলিল, “তাহা হইলে আমার কি পরিচয় দিবেন !” 
খুরম বলিলেন, “এখনই দিতে হইয়াছে! মহারাণা তোমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন” 
“আপনি কি বলিলেন ?” | 
শবলিল[ম তুমি পারন্ত দেশের এক সম্্রস্ত মুসলমান কন্তা !” 
লুলিয়া! হাসিয়া বলিল, *বাদসাবেগদ হুইলে মহা জালা ! আমি 
জানিতাম গরিবদেরই দাঁয়ে পড়িয়া জাল জুয়াচোর হইতে হয়» 
বাদসাদেরও তাহ! হইতে রক্ষা নাই [৮ 
“কেন - কেন - লুলিয়া ?” 
“হজরত চক্ষের উপর নিজের স্ত্রীর মিথ্যা পরিচয় দিতেছেন !” 
“এটাও রাজকার্ধ্য-_রাজনীতির মধ্যে ?” 
“রাজকাধ্য আমার মাথায় থাকুক। তাহা হইলে এখন হইসে 
আমি পারন্ত প্রশ্থন!” 


৪৫২ বেগম-মহল। 


পপ পপ স্পা পা ৬ পাপ পপ ০ ০০০০০৭2১০44 


খুষম হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তুম জ্গত প্রস্থুন ।” 

“কিন্ত হজরত,--শুনিয়াছি নাকি প্রারশ্ে স্ত্রীলৌকেরা৷ জগতের 
মধ্যে সুন্দরী,-আমার তাহাদের ফ্ঘকজন বলিলে লোকে বিশ্বাদ 
করিবে কেন ?” 

“তাহাদের একটাও তোমার পদান্থলীর যোগ্য নহে |” 

“সে আপনার ভালবাস! মাত্র 15 

“ভালবাসা নয় লুলিয়া,__-আমি সত্যই বলিতেছি। বেগম-মহলে 
কোন জাতির স্ত্রীলোক নাই! পুথিবীর সকল জাতির সকল 
স্ত্রীলোক বেগম-মহলে স্থান পাইয়াছে,-তাহার কেহই তোমার 
সমকক্ষ নহে!” 

“মুরজিহান ?” 

“হা,--স্বীকার করি নুরজিহান স্থন্দরী,_- নিশ্চয়ই অপরূপ সুন্দরী, 
কিন্তু তাহাতেও তোমার কমনীয়তা,-তোমীর লালিত্য নাই! 
আমি বাঙ্গালা দেশে কখনও যাই নাই,--বাঙ্গালী স্ত্রীলোক দেখি 
নাই $--যদি তাহারা সকলই তোমার ন্তার কমনীয়তা মণ্ডিতা হয়, 
তাহা হইলে আমি সর্ব সম্মুখে সগর্ধে বলিতে প্রস্তত আছি যে 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক জগতমধ্যে শ্রেষ্ঠ ।” 

লুলিরা বিষ স্বরে বলিল, ছেলে বেলায় বাঙ্গালা দেশ হইতে 
আসিয়াছি,-দেশের কথ! কিছুই মনে নহে! হজরত বড় অন্যায় 
কিছু বলেন নাঁই,আমি আর বাঙ্গালী বা হিন্দু নাই,--আমি 
অনেকদিন হইতে মুসলমান হইয়। গিয়াছি, আমার বোধ 
হয় আমি খাটি পারস্ত স্ত্রীলোকের" মত পার্শি ভাষায় কথা কহিতে 
পারি!” 

খুরম লুলিয়াকে হৃদয়ে লইয়া বলিলেন, “তুমি জগতের 
'মনি।- | 


০প শী পাছত পি িপপপপাপশাপীশিলি 


পপ পপ জপ পাপা স্পা তাপপপাদী পাটি 


সপ 


কিরতক্ষণ তাহার হৃদয়ে মস্তক রাখিয়া লুলিয়া মন্তক তুলিল, 
বলিল, “আর আপনার কোন ভয় নাই ?” এ 

খুরম বলিলেন, “বিন্দুমাত্র না! সমস্ত রাজোয়াউী আমার জন্য 
প্রাণ দিবে -রাজপুতের কথা নড়ে না।” 

“বাঁদসা যদি যুদ্ধ করিতে আইসেন ?” 

“বোর হয় আসিবেন না1” 

“নুরজিহান 1” 

“মুরজিহান বুদ্ধিমতী,_তিনি এ কাজে বাদসাহকে প্রলুব্ধ 
করিবেন না।” 

“তনে কোঁন ভয় নাঁই ?” 
* ,“কিছু মাত্র না,-_-তবে ছুঃখ তোমায় দিল্লীশ্বরী করিতে পারিলাম না 1” 

“আমি দিল্লীশ্বরী হইতে ব্যগ্র নই।” 

“তুমি আমার অমুণ্য রত্ব।” 


দশম পরিচ্ছেদ । 
ভুলেখার পত্র । 


লুলিয়া উঠিয়া বঙিয়৷ বলিল, “পত্রখান। পড়ি।” 

খুরম বলিলেন, “হা-_পড় ; পড়িবে বলিয়াইতো৷ আনিয়াছি!” 

লুলিয়া! পত্র পড়িতে লাগিল ;--_-_ 

“সাহাজাদ1,--+টা 

আমাদের অনেক কথা আপনাকে বলিয়াছি,তবে সকল বলা 
হয় নাই;_-তাহাই এই পত্র লিখিতেছি। যখন আপনি এই প্র 

পাইবেন._তখন ভগবানের কৃপায় আপনি নিশ্চয়ই নিরাপদে উদয়পুরে 


উপস্থিত হইবেন,-যখন আপনার সঙ্গে সঙ্গে বেহারীচরণ ও ছুলালী 
আছে,তখন আমি জানি কেহ আপনার কেশ পর্যন্ত ্পর্শ করিতে 
পারিবে না। 

আমার প্রতিজ্ঞা,-আমার ব্রতের কথা, সমস্তই আপনাকে 
বলিয়াছি,_আমার ব্রত উদযাপন হইয়াছে,_-আঁমার লুলিয়া বাদসা- 
বেগম হইয়াছে, আমার বিশ্বীসী আছে সে এক দিন দ্বিতীয় 
নুরজিহান হইয়! দিল্লীর সিংহাসনের গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 

বোধ হয় আপনি এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন যে, গঙ্গীয়৷ ও হামিদা 
আমার লুলিয়ার দাই মা ছুই জনই একই লোক। সে কয়েকদিন 
আগ্রায় দোকান চালাইত,-_-আবার ফতেপুরে গিয়া! লুলিয়াকে দেখিয়া 
আসিত! বাহিরের একজন লোক নিকটে না রাখিলে আমার 
- অভিমন্ধি পুর্ণ হইবে না বলিয়াই আমিই. তাহাকে এইরূপ আগ্রার 
চকে পানের দোকান খুলিতে বলিয়াছিলাম। আমি নুরজিহানের 
নামাঙ্কিত আংটার বলে ইচ্ছামত ছুর্গ হইতে বাহির হইতাম, 
সুতরাং--সর্বদাই প্রয়োজন মত আমার সহিত গঙ্গীয়ার- দেখ! 
হইত। যখন দেখা করিতে পারিতাম না,--তখন ছুলালীকে দিয় 
সম্বাদ দিতাম,--বেহারীচরণ যে কিরূপ বিশ্বস্ত লোক,__তাহার যে 
কতদুর ক্ষমতা তাহা 'আপনি এতদিনে বেশ বুঝিতে গারিয়াছেন,-_ 
আপনি ব্যতীত আজ পর্য্য্ত আর কেহ জানে না “যে বেহারীচরণ 
মহম্মদজীন,-_ বেহারীচরণই ফতেপুরের মৌলভী | 

সে যে অনায়াসে ভূত দেখাইয়৷ অজিত সিংহকে তাড়াইয়াছিল, 
তাহাও বোধ হয় আপনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। ছুলালী 
কিরূপ বীদর অপেক্ষাও বাঁদরগামী,--তাহাও আপনি দেখিয়াছেন। 
সে যেরূপ নিঃশবে যেখানে সেখানে যাইতে পারিত,--তেমন আর 
কেহ পারিত না --তাহার কাছে কোন জানাল! দ্বরজাই কেহ বন্ধ 





করিয়া রাখিতে -পারিত না,জানাল! দ্বরজা খুলিবার সে সহশ্র 
স্বকৌশল জানিত;--সে নীচের ঘরে আলো নিবাইয়া, ভূত সাজিয়া 
রঘুবীর সিংকে মড়ার কঙ্কাল দেখাইয়া কি ভয় দেখাইয়াছিল,__ 
তাহা বোধ হয় আপনি শুনিয়াছেন।” | | 
উপরে অজিত সিংহ একদিন যে দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, স্বয়ং 
নাদসাহও তাহা দেখিয়। গিয়াছেন। এ ছুই ব্যাপারের এক. ব্যাপারে 
আপনি ছিলেন,--লুলিয়। ছিল,__ছুলালী ছিল,-_বেহারীচরণ ছিল ;-_ 
সুতরাং এ সম্বন্ধে আমার আর অধিক লিখিবার আবশ্যক নাই । 
তখন দিল্লির খুন লইয়৷ সকলে সশব্যন্ত,--তাহাই বেহারীচরণ 
তলব করিয়া এ দৃগ্য দেখাইয়াছিল তাহার ফল যে কি হইয়া- 
,ছিল,_-তাহী আপনি বেশ অবগত আছেন। এই দিল্লির খুন-রহস্ত 
আমি এখনও কিছু জানিতে পারি নাই /--তবে ইহাতে ছূর্ঝৃত 
এহরজানের যে হাত আছে, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই! 
বেহারীচরণ এ অনুসন্ধানে নিযুক্ত আছে,--নীপ্রই গহরজানের বিষ্ঠা 
প্রকাশ পাইবে। 
এই লোকটা কে,_-তাহ। আমি এখনও জানিতে পারি নাই! 
এই ছুর্কৃত্তই কেবল আমার উপর সনেহ করিতে পারিয়াছিল,-- 
এই ছুর্ধস্তই নুরজিহানকে আমার কথা বলিয় দেয়) ইহার দণ্ড 
নিশ্চয় সে শীপ্ত পাইবে,_তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! 
আপনাদের বেগম-মহলের কলর্ধের কথা! প্রচার করিবার আমার 
ইচ্ছা নাই)-তবে না| বলিলেও নহে। যে বেগম-মহলে সর্বদাই " 
প্রায় পাঁচ হাজার স্ত্রীলোক বাম করে,--তাহার! সকলেই কখনও 
সতী সাবিত্রা হইতে পারে না;--অথচ পুরুষের এই মহলে প্রবেশ 
করা অসম্ভব না হইলেও, অতি ফঠিন $-ইহার জন্য মসরুকে 
অনেকেই অনেক অর্থ দিতে কুঠিত হইত না) মসরুও ইহাতে 


বড় আপত্তি করিত না;-কিন্তু হাতের কাছে একজন বযুবাপুরুষ 
রাখিবার জন্য ছর্বত্ত মসরু গহরজান নাম দিয়া এই যুবককে ভ্ী 
সাঁজে বেগম-মহলে রাখিয়াছিল $- সে যে,-আমার উপর নজর 
রাঁখিয়াছে,- তাহা আমি জান্তাম না ;__জাঁনিলে পূর্ব হইতে তাহার 
বাবস্থ। করিতে পারিতাম। 

সহসা আমি জানিলাম যে, নুরজিহান আমার উপর জনম 
করিয়াছে,_কেবল তাহাই নহে+-আরও বুঝিলাম যে, স্বয়ং 
বাদপাহ আর নির্বোধ নাই,তিনিও সন্দিহান হইয়াছেন ;--তিনি 
কৌশলে আমায় শিশ মহলের এক গুপ্তস্থানে লইয়া গিয়া, ছদ্লু- 
বেশে আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন;-তাহার পর যাহা! হাহা! 
ঘটিয়াছিল,--তাহা বেহারীচরণের মুখে শুনিতে পাইবেন । বখন, 
আমি মাম মস্জিদ হইতে বাহির হইয়া আসি,-তখন স্পষ্ট আমি 
বাদসাহকে দেখিতে পাইলাম ! 

সেই দিনই আমি বুঝিলাম যে, আমার বেগম-মহলে বাসের! 
দিন শেব হইয়া গিয়াছে! নুরজিহান আমার প্রাণ লইতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধ/ করিবে না! এরপ স্থানে কেহই কখনও অপ্রস্তুত অবস্থায় 
থাকিতে পারে না,আমি বহু আয়াসে এক নন্যাসপীর নিকট 
হইতে এক অভূতপূর্ব বিষ সংগ্রহ করিয়া) সর্বদ! সংজ সঙ্গে 
রাখিতাম। এই বিষ পান করিলে, তখনই দেহের যে অবস্থা 
হয়,-তাহাতে কাহারই সাধ্য ছিল না যে বলে বিষপারীর মৃত্যু 
হয় নাই! আমি সেই দিনই গঙ্গীয়াকে দিয়া বেহোরীচরণের নিকট 
সংবাদ পাঠাইলাম,বেহারীচরণ দুর্গের নিকট পাহারায় রহিল । 
আমি জানিতাম, সহশ্র রাগ হইলেও নুরজিহান আমায় ভুল- 
বাসিত,_-আমি মৃত্যু সময়ে যদি অন্থরোধ করিয়া যাই যে, আমার 
হিন্দু সংকার করিবেন্/-তাহা হইলে দে ইহা নিশ্চয় করিবে) 


আমার দেহ বাহিরে সতকাঁরের জন্য পাঠাইয়া দিবে । ঠিক তাহাই 
ঘটিয়াছিল! তাহার পর যাহা বাহ| হইয়াছিল,তাহা! বেহারীচরণ 
আপনাকে বলিবে । 

এই বিষ পান করিলে, ঠিক মৃতের ন্যায় তিনদিন থাকিতে 
হয়, আমিও তিনদিন মুতের ন্যায় ছিলাম ;_-বেহারীচরণ ও.ছুলালী 
আমার দেহ এক পড়ো মন্দিরে রাখিয়াছিল ;__গঙ্গীয়াও তথায় 
ছিল,_ তাহাদের যত্বে তিনদিন পরে আমি আবার জীবিত হইয়| 
উঠিলাম! তাহার পর যাহা যাহা ঘটয়াছিল,_-তাহা আপনি 
সকলই জানেন । 

হয়তো আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না,--যদ্দি জীবিত থাকি, 
ভাহা হইলে আপনি যে দিন বাদসাহ হইবেন,--সেই দিন সাক্ষাৎ 
করিব ;-লুলিয়াকে যত্বে রাখিবেন,_সে আমার কি কষ্টের মেয়ে, 
তাহা আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিফ়াছেন ;_তাহাকে ত্থে 
রাখিবেন। আমাদের কায়মনোবাক্ের আশীর্বাদে আপনি ইহলোকে: 
চিরধন্ত ও পরলোকে স্বর্গস্থথ ভোগ করিবেন । 

আর একটা অনুরোধ আছে,_ছুলালী আমার বড় প্রির,- 
বেহারীচরণ আপনাদের উদয়পুরে পৌছাইয়া দিয়া) আমাদের নিকট 
চলিয়া আসিবে )-কিস্তু সময়ে আমি হয়ত! ছুলালীকে আপনার 
নিকট পাঠাইয়। দিব,_তখন তাহার ভাল বিবাহ দিয়া, তাহাকে 
নিকটে নিকটে রাখিবেন | ও 

আর কিছু বলিবার নাই। ভগবানের নিকট হৃদয়ের সি 
প্রার্থনা, তিনি আপনাদের ছুইজনকে সর্ধসুথে সখী করুন ॥ 
লুলিয়ার, দাদা লুলিয়াকে তীহার শত ভালবাসা পাঠাইতেছেন। 

জননী ;-- 


সর্ববমজলা ভৈরবিণী 1: 
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এপি শ্দশ শল 
পাশ 2 এসপি পাতি লাশ ও পপ পাশ তিতি স্পিশিাশিশশ ১০ এ 


কিয়ৎক্ষণ উভয়ের কেহই কেন কথা কহিলেন না ;- প্রথমে 
লুলিয়া কথা. কহিল )--বলিল, “এই গহরজান আর দিল্লির খুনের 
অনুসন্ধানের জন্টই বেহারীদাদা আমাদের ছাড়িয়া! গিয়াছে ?” 

সাহীজাদা বলিলেন, "সে খুনের সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি?” 

লুলিয়া বলিল, “হয়তে! কিছু আছে।” 

খুরম চিন্তিতভাবে বলিলেন, “সম্ভব । মনুষ্য জীবনে,-_-বিশেষ 
আমাদের মৌগল দরবারে রহস্তের অভাব নাই । যাঁহাই হউক,-_ 
আমি বেহারীচরণ ও ছুলালীর বিশেষ সন্ধান লইব। তাহার! 
ভ্ঠাৎ কিরূপে নিরুদ্দেশ হইল,_কে বলিতে পারে এই ভয়াবহ 
দুর্বন্ত গহরজান কোন গতিকে তাহাদের হত্যা করে নাই!” 

লুলিয়ার মুখ বিশুদ্ধ, হইল,_সে বলিয়া! উঠিল, “তাহা হইলে 
উপায়? বেহারী দাদা মারা গেলে,_-তাহার জন্য আমার প্রাণ 
বড় কাদিবে।” 

“আমি অনুসন্ধানের ক্রটী করিব না যদি গহরজান তাহাদের 
হত্যা করিয়া থাকে,_-তবে তাহার সমুচিত দণ্ড পাইতেও তাহার 
ত্রটী ভইবে না।” | 

“নাথ, আপনি তাহাদের আজই যেমন করিয়া পারেন, অন্ত- 

_অন্ধান করুন|” 

“আমি এখনই গিয়, আবার একবার মুহারাণাকে অনুরোধ 
করিতেছি।” | 

“তাহারা হাওয়া হইয়া উড়িয়া যাইতে "পারে না ;_-এখানেই 
কোথায় আছে।” 

“আমি এখনই আবার সন্ধান লইতেছি।” 

মাবার ছুলালী ও বেহারীচরণের বহু অনুসন্ধান হইল,__কিন্তু 
ধকোথায়ও তাহাদের কোনরূপ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গেল না। ৫ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
জাহাঙ্গির ও মুরভিহান । 


যথা সময়ে সাহাজাদা খুরম মহা সমারোহে উদয়পুরে নীত হইলেন, 
স্থন্দর হদবেষ্টিত প্রাসাদে তিনি সস্ত্রীক বাস করিতে লাঁগিলেন। 
কতদিন এখানে তিনি বাঁস করিয়াছিলেন, “ তাহা এতিহাসিক মাত্রেই 
অবগত আছেন। 

বথা সময়ে এ সগ্বাদ বাদসাঁর শিবিরে উপস্থিত হইল। স্বয়ং 
মহারাণ। এ সম্বাদ তাহার নিকট প্রেরণ করিলেন। সে পত্রে 
'মাড়োয়ারাধিপ গজ সিংহ ও আত্বারাধিপ ভীম সিংহ প্রতি 
রাজোয়াড়ার সমস্ত রাজন্গণ স্বাক্ষর করিলেন। বথা সময়ে এই 
পত্র বাদসাহ জাহাঙ্গিরের হস্তে নীত হইল,--তিনি, পত্র পাঠ 
করিয়া বিষাদে মৃদু হাসিলেন;--সেই দিনই শিবির ভাঙ্গিয়া আগ্রা 
প্রত্যাগমনের অনুজ্ঞা প্রচার করিলেন। 

মহাঁবত খী দিল্লির দিকে প্রয়াণ করিয়াছেন শুনিয়া, তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, তিনি তাহার সমুচিত শিক্ষা দিয়া,_ গ্রীষ্মকাল 
কাশ্মীরে 'অতিবাহিত করিবেন। ,.পরবেস যথার্থই প্রাণ হরাইয়াছেন, 
খুরম যদি কোন স্থানে পলায়ন করিয়া থাকেন,_-তবে তিনি ভালই 
করিয়াছেন,_-বাদসাহ তাহাকে ধৃত করিবার যে ঘোষণা প্রচার 
করিয়াছিলেন,-_-তাহারও প্রত্যাহার করিয়াছিলেন ;- এই জস্ত রাজো- 
যাড়ার পত্র পাইয়া তিনি বিষাদে হাসিলেন। বাদপাহবেগম 
নুরজিহানকে তাহার শিবিরে আমিবার জর্ঘ' অন্ভরোধ করিয়। 
পাঠাইলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই সুরজিহান আসিয়! সম্রাটকে. অভিবাদন করিলেন 


৪৬০  বেগম-মহল। 


বাদসাহ বলিলেন, “পড়ে ।” নুরজিহান কোন কথা না কহিয়া 
নীরবে আছ্যোপান্ত পাঠ করিলেন,_পত্র পাঠ করিয়া তাহার মুখ 
গম্ভীর হইল,_-বলিলেন, “হজরত কি এই সকল রাজপুতের কথা' 
বিশ্বাস করেন ?” 

জাহাঙ্গির দৃঢ়ভাবে বলিলেন, “কেন নয়,__নিশ্চয়ই ব্খাস করি! 
আমি জানি রাজপুতের কথা টলে না” 

“হজরতের জীবিত কালে কোন গোলযোগ না হইলেই সুখের 
বিষয়।” 

পথুরম বা রাজোক়্াড়া হইতে আর কোন গোলযোগই হইবে না, 
এ বিষিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি_-তবে _----৮ 

“তবে কি জাহাপনা ৮ 

জাহাঙ্গির বিষগ্রতা! পূর্ণ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “তুমি গোলযোগ 
না করিলেই হয়।” 

প্রকৃত হউক আর অপ্রকৃত হউক ন্ুুরজিহানের দুই চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইয়া গেল,_-তিনি কাতিরে বলিলেন, প্হজরত এখনও আমার 
ভালবাসার প্রতি সন্দেহ করেন ।” 

জাহা্গির বলিলেন, তাহা করি না,--কখনই করি নার. 
কখনও করিব না। তবে এটা স্বাভাবিক যে তোমায় সারিয়ারের 
উপর আমার অন্য ছেলে অপেক্ষা অধিক টাঁন ুইবে-_-_--” 

সুরজিহান ব্যগ্রভাবে বলিলেন, "আমি হজরতের অঙ্গ স্পু 
করিয়া শপথ করিয়াছি যে আমি আপনার জীবিতকালে সারিয়ারকে 
সিংহাসনে বসাইবার কখনই চেষ্টা গাইব ন1।” 

“পরে ?” ূ 

“পরে--কেন হজরতের কাছে সত্য কথা গোপন করিব) 
ইজরতের পূর্বেই আমি যাইতে ইচ্ছা করি। যদি ভগবান সে 


জাহাঙ্গির ও নুরজিহান। 8৬১. 


পপ পাপা পীপিপপাশাশাীপিস্শ পপি শিপস্পা কোপ পিপাসপপিসীপিস শি পপ 


সৌভাগ্য না প্রদান করেন,_--তবে নিশ্চয়ই সারিয়া রকে দিল্লীর 
সিংহাসনে বসাইতে চেষ্টা পাইব।” 

“কেন-_-তাহার বড় ভাই আছে,-আইন ও ধর্ম সঙ্গত তাহীরই 
কি সিংহাসন পাওয়া উচিত নহে |” 

“নিশ্চয়ই উচিত,-_কিন্তু সাহাজাদ! খুরম বাদসাহ হইলে মৌগল 
সাত্রাজ্য আর থাঁকিবে না,-- প্রকৃত পক্ষে রাজপুতের হইবে ।” 

“মোগল সাআাজ্য মহামতি আকবর পাহ হইতে রাজপুতের বাহু- 
বলে প্রতিষ্ঠিত নহে কি?” 

“সে কথা স্বীকার করি ।-_কিস্তু এতদিন তাহার! দাস ছিল, 
খুরম বাদসাহ হইলে তাহারাই সর্ব্সর্বা হইবে ;-_খুরম তাহাদের 
'হধতে ক্রীড়নক মাত্র রহিবে।” দির 

বাঁদসাহ হাসিয়। বলিলেন, “যাঁক্‌,-মোগল সাম্রাজ্যের ভবিষ্যতে 
কি হইবে,--তাহ। আমার জানিবার জন্য মাথা! ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। আর একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিব।” | 

“হজরত অনুজ্ঞা করুন ।” 

“পরবেনকে খুন করিয়'ছে কে?” 

পণুর শ্ভায় নুরজিহান মস্তক তুলিয়া বাঁদসাহের মুখের 'দকে 
চাঁহিলেন,_দেখিলেন তিনি অতি তীক্ষু দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয় 
আছেন। 

নুরজিহান কয়েক মুহূর্ত কথা কহিলেন না,_-তৎপরে সবেগে 
বলিলেন, “হজরত কি মনে করেন আমি তাহাকে হত্যা করিয়াছি ।” 

জাহাঙ্গির ধীরে ধীরে বলিলেন, “না,_-তাহা মনে করি না,-- 
আমি জানি তোমার দ্বারা এ কার্য্য অসম্ভব। অন্নন্ধানে জানিয়াছি 
' সাহাজাদ! শিবিরে কতকগুলি স্ত্রীলোক লইয়া আমোদ প্রমোদ 
করিতেছিলেন/--এই: সময়ে তাহাকে না দেখিতে পাইয়। মোগল 


৪৬২ বেগম-মহল । 


সৈগ্ত রণে ভঙ্গ দেয়,_স্ত্রীলোকগণও চারিদিকে পলায়;--কিস্ত 
একজন তাঁহার নিকট ছিল,__এই স্ত্রীলোক কে?” | 

বাদসাহ তীক্ষ দৃষ্টিতে নুরজিহানের মুখের দ্রকে চাহিলেন ১-- 
নুরজিহান ধীরে ধীরে বলিলেন, “হজরত যাহা অবগত হইয়াছেন, 
আমিও তাঁহাই অবগত হইয়াছি। এই বীদী সাহাজাদাকে সুরার 
সহিত নিশ্চয়ই বিষ দিয়াছিল |” 

“হাকিমগণ সাহাজাদার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া,_-তাহাই 
বলিয়াছেন 1৮৬: | 

"আমি এ সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু এই 
স্রীলোক যে কে, তাহা এখনও জানিতে পারি নাকঈ;- এখনও 
অনুসন্ধান চলিতেছে ।” | 

“সারিয়ারের প্রেরিত নয় ?” 

“না,না ;১কখনই নয়।” 

“সাহাজাদীর নয় ?” 

“হজরত,--আপনি কি বলিতেছেন ?” 

প্যাক্যে গিয়াছে, সে গিয়াছে! পরবেসের স্ত্রীলোক শত্রুর 
অভাব ছিল না,_আঁমি জানি, তাহার হস্তে অনেকের অনেক 
সর্বনাশ হইয়াছে! ইহাদের কেহ যে তাহাকে বিষু খাওয়াইবে, 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? এখন তোমার একখানা পত্র আছে।” 

“আমার পত্র !” 

“হ1,_ ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি?” 

“আপনার কাছে পাঠাইয়াছে ।”  - 

“সা, পত্ত আমাকেই লিখিয়ে, -তবে তোমাকে জাতে 
অনুরোধ ।” | 
| এননিিকি: বরতী, বাদমাছের মুখের দিকে 


জাহাঙ্গির ও নুরজিহান। ৪৬৩ 


চাহিয়া রহিলেন ! বাদসাহ একখানি পত্র তাহার হাতে দিলে, 
বাদসাবেগম একদৃষ্টে দেখিয়া, অতি বিশ্মিতা ও উৎক্িতাভাবে, 
বলিয়া উঠিলেন, “জুলেখা !-মরে নাই !” 
_ বাদসাহ মুছু হাপিয়। বলিলেন, “না,_স্বশরীরে বীচিয়া আছে ;. 
তোমাকেও সে ঠকাইয়াছে,_ইহাই তাহার বাহাদুরি!” 

নুরজিহান বাদসাহের কথায় কাণ না দিয়া, অতি ব্যগ্রভাবে . 
পত্রখানি পাঠ করিতে লাগিলেন । জুলেখা লিখিয়াছে ; __- 
“জাহাপনা,-- 

দাশী বহুকাল নুরজিহানের বাদী ছিল, তাহা আপনি জানেন ; 
কিন্তু দাসীর ইতিহাস কিছুই জানেন না)-বাদসাব্গেম ব্াতীত এ 
সংসারে আর কেহই জানে না! দাসী চিরকালের জন্য এই; 
শোৌকতাপপুর্ণ সংসার হইতে চলিয়া বাইতেছে, তাহাই বাদসাহকে 
তাহার ইতিহাস একটু বশিয়া যাইতে উৎস্থৃক রঃ ক্ষেপে 
বলিব, হজরতের অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট করিব না 

সের আফগান আমার স্বামীকে হত্যা নন আমায় তাহ'র 
স্ত্রীর বাদী করে,_আমার শ্বশুরকে বলে মুসলমীন করে,-তিনি 
আমার ক্ষুপ্র কন্তাকে লইয়া 'দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করেন।' তাহার 
সঙ্গে আমাদের পুরাতন চাকর বেহারীচরণ ও আমার কন্ঠার দাই 
শ্তামার মাও পলাইয়া যায়! 

সের আফগানের দণ্ড আপনার হস্তে ভগবান দিগ্লাছেন। সে 
আমার স্বামীকে হত্যা করিয়া আমাকে লইয়াছিল,-*আপনিও 
তাহাকে হতা। করিয়া, তাহার পত্বীকে লইয়াছিলেন ; - আমি নুরজিহান 
বাদসাবেগমের বাদী হইয়া, আগ্রার বেগম-মহলে এই বহুকাল বাস 
করিয়াছি! কিন্ত আমি বীদী হইয়াছিলাম বলিয়৷ ভাবিবেন না ফে 
মনে মনে আমি এই অপমানের কোন প্রতিশোধ লইতে শখ 





৪৬৪ বেগম-মহল। 


করি নাই। হা,--করিয়াছিলাম,--প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলীম যেরপে 
হয়,। আমার কন্তাকে বাদসাবেগম করিব ;--আর তাহার নিকট 
ন্ুরজিহানকে ভিক্ষীপ্রার্থিনী করিব । 

আমার প্রতিজ্ঞ পূর্ণ হইয়াছে! আমার কন্যার সহিত সাহাজাদ। 
খুরমের বিবাহ হইয়া গিয়াছে! আপনার অবর্তমানে সাহাজাদ। 
সাজাহান নামে বাদসা হইবেন,_-আমার কন্যা মাম তাজমহল নামে 
জগতথ্যাতা হইবে ! 

সকল কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই। সলাবত খা নাম লইয়।, 
আমার শ্বশুর মহাশয় বহুকাল ফতেপুরে বাদ করিয়াছেন। তাহার 
বৃদ্ধ ভৃত্য মহম্মদজান ও বৃদ্ধা বাদী হামিদা আমাদেরই পুরাতন 
'দাস ও দানী ;১--আমার কন্টা তাহার নিকটই লালিতা পালিশ্তা 
হইয়াছিল ;--এই ফতেপুরেই সাহাঞ্জাদার সহিত তাহার বিবাহ 
হইয়াছে! হজরত যখন" কতেপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন,-_-সে 
সময়েও সাহাজাদা ফতেপুরেই ছিলেন! আপনার সহিত রাত্রে, 
তাহার সাক্ষাৎ পর্যন্ত হইয়াছিল,_-বাদস৷ রাত্রে মরিরম বিবির গৃহে 
যে ভয়ঙ্কর দৃশ্ত দেখিয়াছিলেন,_তথনও তথায় সাহাজাদ। উপস্থিত 
ছিলেন " রা 

শুনিলাম নাকি হজরত ফতেপুর ভূমিসাৎ -করিবার অনুজ্ঞা 
করিয়াছেন! পিতার অত বড় কীন্তি নষ্ট করিবেন না! ভূত 
'প্রেত তথায় কিছুই নাই! আমাদের ভৃত্য. বেহারীচরণ হরবোল৷ 
ও বন্রূপী,_-সেই এই সকল ভূত দেখাইয়াছিল !; হজরতও তাহাতে 
বিন্মিত হুইয়াছিলেন ! - | 
*. বাদসাবেগমকে এই পত্র দেখাইবেন। আমি জানি, তিনি 
"আমায় নিজ সহোদরার স্ায় ভালবাসিতেন ;--আমি তাহার কোন 
'অনিষ্ট করিবার জন্য কখনও কোন চেষ্টা পাই নাই )-যাহা কিছু 


জাহাঙ্গর ও নুরাঁজহান । ৪৬৫ 


শশা এ্্পীপপেশীপিপাপীশিপপপিশপািীিিতি 





পপ পপ পাশপাশি সপ 


করিয়াছি _আমার কন্তাকে দ্বিতীয় নুরজিহান করিব বলিয়া -- 
তাহাতে তাহার কোন অনিষ্ট হয় নাই,- কখনও হইবে না)--. 
আমার কন্তা তাহাকে জননীসমা মান্য ও ভক্তি করিবে! যদি 
কিছু দোষ করিয়া থাকি,_-সহশ্রবার তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতেছি ;--আশা করি, ছুঃখিনী,হতভাগিনী,__জাতি,-দেশ,_- 
ধন্ম,_স্বামী,-গৃহ,__ধনজন হইতে বঞ্চিতা, _অভাগিনী বলিয়া আমায় 
ক্ষমা করিবেন! 

আর এক শেষ কথা! গহরজান বলিয়া, একটী জাল-লোক 
বছদিন হইতে বেগম-মহলে আছে,-হজরত বতদিন তাহার একট! 
কিছু ব্যবস্থা না' করিতেছেন,_-ততদিন দিল্লির খুন বন্ধ হইবে না) 
ৰ্গিম-মহলের ও মোগল দরবারের কলঙ্কও দূর হইবে না! 

ভগবানের নিকট কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি,_হজরত দীর্ঘ- 
জীবী হইয়! সুখে স্বচ্ছন্দে থ।কুন ;--আমার কন্ঠা আজই বাদসা- 
বেগম হইবার জন্য ব্যাকুল নহে ! 








ইতি 
অভাগিনী,_- 
জুলেখা 1৮ 


জাহাঙ্গির বলিলেন, “ক্ষমা করিতেছ ?” 

নুরজিহান অতি বিষপ্রন্বরে বলিলেন, “ভগবানের নামে বলিতেছি, 
হাঙ্গয়-মন-প্রাণ দিয় ক্ষমা করিতেছি 1” 

বাদসাহ কেবলমাত্র বলিলেন, “উচিত ।» 


৬ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
বেহারীচরণের বিপদ । 


বহু অন্ুসন্ধানেও যে ছুলালী ও বেহারীচরণকে পাঁওয়৷ যায় নাই, 
তাহার বিশিষ্ট কারণ ছিল। যখন রাজপুতগণ মহা জয়ধ্বনি, 
করিতে করিতে পর্বত উপত্যকায় প্রবেশ করিল,_-তখন বেহারী- 
চরণ' ক্ষুদ্র অশ্বপৃষ্টস্থ ফকিরের দিকে তীক্ষু দৃষ্টিপাত করিতেছিল ! 
সহসা! সে দেখিল, ফকির লক্ষ দিয়া অশ্ব হইতে নামিয়া, পাহাড়পথে 
উদ্ধস্বাসে ছুটিল ;-_তাহার অশ্ব পশ্চাতে শত সহত্র অশ্বের পদশব্ 
শুনিয়া, প্রাণভয়ে পলাইতে গিয়া, পাহাড় হইতে গড়াইতে গড়াইতে, 
বহুদূরে নিয়ে গিয়া পতিত হইল ! ৮ 

এই ফকির যেই হউক,--ইহাঁকে কিছুতেই পলাইতে নও 
উচিত নহে ভাবিয়া, বেহারীচরণ ক্ষণবিলধ্ষ না! করিয়া, তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল ;- লুলিয়া বা সাহাজাদাকে কোন কথ। বলিবার 
অবসর পাইল না! 

কোন্‌ দ্রিকে ফকির পলাইয়াছে,_তাহা। সে প্রথমে স্থির করিতে 
পারিল না;-পাহাড়পথে ছুটাছুটিও সহজ কাজ নহে, তাহাতে 
চারিদিকেই অল্প বিস্তর ঝৌপ)_কেহ লুকাইয়৷ থাকিতে ইচ্ছ। 
করিলে, তাহাকে এখানে সে কাধ্য সম্পাদন করিবার জন্য আদৌ 
কণ্ঠ পাইতে 'হয় না! 

তবে বেহারীচরণ জানিত যে, সে  ফকিরকে বড় অধিকক্ষণ 
তাহার দৃষ্টির বহিভূত হইতে দেয় নাই। সে যেখানেই যাউক,-_ 
বড় অধিকদুর পলাইতে পারে নাই ;-তাহাই সে অতি সন্তর্পণে 
পর্বতপথে চলিল! পথের ছুই পার্খের সমস্ত ঝৌপ বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে লাগিল,-_মধো মধ্যে দীড়াইয়া কাণ গাতিয়া গুনিতে” 


পাপ 


০বহারাচরণের বপদ। 8৬৭ 





লাগিল ;১-কেহ কোনদিকে চলিলে,সে শব্দ বেহারীচরণের কর্ণে 
না প্রবেশ করিয়া, যাইতে পাঁরিত ন1! 

বেহারীচরণ যাইতে যাইতে ভাবিল, প্ছুলালী নিশ্চয়ই তাহার 
সঙ্গ লইয়াছে ;--না হইলে, সেই বা কোন্‌ দিকে গেল! তাহার 
পলাইবার তো কোন কারণ নাই! ফকির যেদিকে পলাইয়াছিল, 
সেদ্রিকে জনপ্রাণী কেহ ছিল না)- কিন্তু অপরদিকে গ্রামবাসী 
অনেকে সমবেত হইয়াছিল,__নিম্ে উপত্যকা রাজপুত যোদ্ধায়পুর্ণ 
ভইয়া গিয়াছিল! এক স্থানে এক উচ্চ পর্ধতশৃর্গে বেহারীচরণ 
উঠিল । দ্রেখিল, মহম্মদ তোকী তাহার মোগলসেন লইয়! বহুদূরে 
চলিয়া গ্রিয়াছেন ১_তীাহাদিগকে কেবলমাত্র অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেখা 
যাইতেছে! ৰ ৃ | 

সহসা বেহারীচরণ স্তস্তিত হইয়া দঁড়াইল! কাণ পাতিয়া 
শুনিতে লাগিল,-_ তাহার পন অতি. সন্তর্পণে অথচ দ্রতপদে পাহাড়- 
পথে ছুটিল! পথ সম্মুখে ঘুরিয়। গিয়াছে, যেমন বেহারীচরণ পথ 
ঘুরিল,-_-অমনই সম্মুখে এক ভয়াবহ দৃশ্ব দেখিল! যাহা দেখিল, 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের রক্ত যেন জল হইয়া গেল )_-মুহুর্তের জন্য 
সে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল! 

দেখিল,-ছুলালী ফকিরের প1 কামড়াইয়া ধরিয়াছে,_-ফকির 
ন্্রণায় অম্পষ্ট আর্তনাদ করিরা উঠিয়াছিল;-সেই শব্দই বেহারী- 
চরণের কাণে প্রবেশ করিয়াছিল,_সেই শব্দ ধরিয়াই বেহারীচরণ 
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে সক্ষম হইয়াছিল ! দেখিল,_-ফকির 
তাহার হস্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা পাইতেছে।)-_ 
রস্্রমধ্য হইতে এক ভয়াবহ ছোর1! বাহির করিক্াছে!! আর এক 
মুহূর্ত--আর এক মুহূর্তের মধ্যে সে ছুলালীকে হত্যা .করিবে! 
ুহর্তের 'জন্ বেহারীচরণ এ ভয়াবহ. দৃশ্ত দেখিয়৷ স্তস্তিত হইয়াছিল 


॥ ও উট সপ পচ ৪ ও ক জা ২৮৫৯১ ০৬ তি শত বাজ উপ দি আএকরতয ক, ৯ পচ জা বা ০-০৪ সত ৭ ৭ পাতি 9০৬ দাসিলী (০৮ 
৪৬৮ বেগম-মহল ॥ 
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কিন্তু সে কেবল মুহূর্তের জন্য সে পর মুহূর্তেই ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের স্ঠায় 
দুর্বৃত্ত ফকিরের উপর পতিত হইল! সবলে তাহার হাত ধরিল, 
ছুলালী পা ছাড়িয়া দিয়া, সবলে ফকিরের পশ্চাতে ঢুঁ ' মারিল ;__ 
ফকির ও বেহীরীচরণ ভূমিসাৎ হইল ! 

তাহাদের উঠিবার পূর্বেই, ছুই মহা বলবান পাঠান বেহারীঁ- 
চরণের উপর পতিত হইয়া, নিমিষে তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলিল,-_ 
নিমিষে সুদৃঢ় রজ্জুতে তাহার হাত পা বাধিয়া, তাহাকে ধরাধরি 
করিয়া লইয়া ছুটিল! তাহার! ছুলালীকে দেখিতে পায় নাই,__ 
পার্থখে বড় একটা গাছ ছিল,_বীদরের স্তায় ক্ষিপ্রগতিতে দুলালী 
গাছে গিয়া উতিয়াছিল ! 

পার্খে পর্ধতৃপার্থে জঙ্গলের ভিতর তিনটা বেগবান অক্ল' 
লুক্কাইত ছিল। হুর্বৃভগণ বেহারীচরণকে একটী অশ্থের পেটের 
সহিত সুদুভাবে বাধিল,--তৎপরে ছইজনে ছুই অশ্বে উঠিল; 
ফকিরও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল,--সেও একটা অশ্খে 
উঠিতে উদ্যত হইয়! বলিল, “সেই বদমাইস লেড়কী কোথায় ?” 

তাহারা বলিল, “কই,_-তাহাকে দেখিতে পাই নাই!” 

ফকির বলিয়। উঠিল, “নিশ্চয়ই আছে ;--পাটা কামড়াইয়া 


রক্তারক্তি করিয়াছে!” 

একজন বলিল, “তবে বোধ হয় বাদর,-এখানে বাদরের 
উপদ্রব ভয়ানক !” | 

ফকির দত্তে দস্ত পেষিত করিয়া! বলিল, “বিয়াকুব,- আমার কি 
চোখ নাই !” 


অপরে বলিল, “জান,--আর এখানে দেরি করিলে ধরা পড়িব) 


এখনই ইহার খোজ পড়িবে ।” | 
ফকির বলিল, “এ কথা ঠিক,_আর দেরি করা নয়।” 
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“কোন্‌ দিকে $ 
"যেদিকে রাজপুত নাই 1” 
"তবে এই দিকে এস।” 
তাহার! দ্রুতগতিতে অশ্ব ধাবিত করিতে চেষ্টা পাইল,_-কিস্তু 
এ তে দিল্লির প্রান্তর নহে,--এ রাজপুতানার পথ ;_ এখানে অশ্ব 
ধাবিত কর! ছুঃসাধ্য! কোন ঘোঁড়াই ছুটিয়া উপরে উঠিতে পারে 
না,_-আবার ছুটিয়া নামিতে গেলে, প্রাণে মারা যাইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ;__সম্থুতরাঁং ফকিরের নিতান্ত ইচ্ছ৷ সত্বেও তাহার্দের গতির 
বেগ বিশেষ প্রবল হইল না। ইহাতেই ছুলালীর সুবিধা হইল,_-সে 
গাছ হইতে নামিয়া,--সত্বর পাহাড়পথে এক দিকে চলিল। এক 
' গাছের কোটর হইতে কতকগুলি বস্ত্রাদি টানিয়া বাহির করিয়া, 
€নিমিষ মধ্যে সে. এক নূতন মূর্তি ধারণ করিল] তাহারও ঘোড়া 
ছিল, নতুবা সে কখনই এতদিন এই ফকিরবেশী. গহরজানের 
অনুসরণ করিতে পারিত না। এক জনশূন্য স্থানে তাহার অশ্ব 
চরিতেছিল,_-সে মুহূর্ত মধ্যে অশ্বে আরোহণ করিল ;_গাছ হইতে 
সে দেখিয়।. লইগ়াছিল যে, ফকির কোন্‌ দিকে যায়)__স্থৃতরাং 
দূরে থাকিয়৷ তাহাদের অনুসরণ করিতে তাহাকে অধিক ক্রেশ 
পাইতে হইল না! 
যখন মহাঁরাণা সাহীজাদার সহিত কথা কহিতেছিলেন,_.সেই 
সময়ে ফকির ও তাহার সঙ্গীদ্ধয় বেহারীচরণকে লইয়! বহুদুরে 
চলিয়া গিয়াছে । ইহাদের অনুসরণ করিবার জন্য ছুলালী লুলিয়াকে 
প্ধ্যস্ত কোন সংবাদ দিতে পারিল না! 
বহুদূর, তিনজনেই নীরবে আসিল, _ বেহারীচরণ ঘোড়ার পেটের 
সহিত সেইরূপ আবদ্ধ আছে ;-_ সুতরাং তাহার অবস্থা যে আদৌ 
স্থখজনক হয় নাই,_ভাহা বল! বাহুল্য মাত্র । কিন্তু উপায় নাই; 


অত. বেগম-মহল । 


পপি 


তাহার জীবনে কখন আর এমন দুর্দশা হয় নাই ;--তবে বেহারী- 
চরণ হতাঁশ হইবার পাত্র নহেন,তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“থাক শালারা 1” 

ক্রমে জনশূন্য মরুপ্রদেশ শেষ হইয়া আসিল._দুরে দূরে গ্রাম 
দেখা যাইতে লাগিল ;-_এই সময়ে ফকিরের একজন সঙ্গী বলিল, 
“জান,--এই বুড়ো বেটাকে নিয়ে গিয়ে কি লাভ?--কাজ হলো 
ন1,--এই যথেষ্ট 1” 

ফকির বলিল, “এই বুড়ো শালাই যত নষ্টের মুল 1” 

“তা হতে পারে,__কিন্তু বাদসাবেগম তো! একে চান না।” 

“একে দেখলে বুঝতে পার্কেন যে, আমরা ঠিক সাহাজাদাঁকে 
ধরেছিলাম। মহম্মদ তোকী বলিবে,_- রাজপুত না এলে সাহাজাদা' 
কিছুতেই পালাতে পারিতেন না,_তাহা হইলেই হইল ;--আমাদের 
বকৃসিস মারা যাবে না।” 

পএ কথা ঠিক বলেছ ;-_না হইলে, হয়তে! বাদসাবেগম আমা- 
দের কথা বিশ্বাসই কর্ষেন না!” 

“নিশ্যয়ই,-এই জন্তই এ শালাকে নিয়ে যাচ্ছি ;--শাল। আপনি 
এসে ধরা দিয়েছে 1” | 

-ভাগ্গিস আমরা কাছে ছিলাম,তুমি এক! এএকে পাকড়াও 
কর্তে পার্ভে না;--এ কথাটা যেন বকৃমিসের সময় ভুলে যেও 
না ভাই !” 

অপরে এতক্ষণ নীরব ছিল,_-এতক্ষণে সে, রুথা কহিল। 
বলিল, “আমরা! গ্রামের পথে এসেছি,_আমরা এমন করে একটা 
মানুষ ধরে নিয়ে যাচ্চিলোকে দেখতে পেলে, ভারি গোল 
করে তুল্বে !” | | 

ফকির বলিল, “এ কথা ঠিক বলেছ,--বেটাকে খোল ;_-একটা 
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ঘোড়ার পিঠে তোমাদের একজনের সাম্নে বসিয়ে সি গেলে, 
শালা পালাতে পার্ধে না।” 

“তা পার্কে না,কিন্তু যদি শাল! গ্রামের লোক ডেকে কিছু 
গোল করে ?” 

“ম্পষ্ট বলা,--তা হলে গলাঁষ ছুরি দিয়ে, আমরা ঘোড়া 
ছুটিয়ে পালাব।” | 

“বেশ কথা 

তিনজনে অশ্ব দীড় করাইল,-ভাঁার পর অশ্ব হইতে নামিয়া, 
ভর্ভাগয বেভারীচরণকে . খুলিল ;_বেহারীচরণ উঠিয়া বসিয়া হাঁপ 
ছাড়িল ! 

ফকির চক্ষু লাল করিয়া বেহারীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “শালা, তুমি যে ব্দমাইস,_ তা আমি জানি।” 

অতি বিনীতস্বরে বেহীদীচরণ বলিল, “যা বলেন হুজুর !” 

“চুপ শালা !-বা বলি শোন বদমাইস।” 

“হুঙ্গুর,--আজ্ঞা করুন!” 

“তোমায় শালা আগ্রার দরবারে যেতে হ'বে। 

“সে তো আমার পরম সৌভাগ্য,-সে তো আমার পরম 
সৌভাগ্য!” 

“সেখানে গেলে টের পাবে শালা! এখন আমি বা বলি, 

শোন!” | 

“আজ্ঞা করুন,--হুজুর !” 

“এই আমার লোঁকের সাম্নে ঘোঁড়ীয় বসে যাবি,-যদি কোন 
লোককে কোঁন কথা বলিতে চেষ্টা কর্ষি,-তা হলে তখনই তুই 
জবাই হবি।” 

“দোহাই আল্ল।!” 


পাপপসজল পপ পাপা তীস শিিনপীপিসি সপে স্পা পিপাত শত ীশাতি টন পাপী শিশির তিশা তি ১ পশলা তিশা শি শীতে শা এ শটি িসিশীনি শত শতশত ১ এত 


«তুই না শালা হিন্দু £” ? 

"বিপদের সময় লোকের ভগবানের সতা নাম মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে ।” ্‌ 

তিনজনেই হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। “চ শালা” বলিয়া 
একজন গলায় ধাক্কা মারিতে মারিতে লইয়া গিয়া,__তাহীকে 
একটা! ঘোড়ার পিঠে তুলিয়া দিয়,_-নিজেও তাহার পশ্চাতে 
উঠিয়। বসিল। তখন তাহারা তিনজনে তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া 
আগ্রার দিকে চলিল। বেহারীচরণ আপনার মনে মনে বলিল, 
প্থাক শালারা !” 

পথ গ্রামের মধ্য দিয়া,এক ঘোড়ায় ছুইজনকে যাইতে 
দেখিয়া, অনেকেই বিস্মিত হইয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিতে" 
লাগিল! কেহ কেহ বলিল, "লোকটা বুড়ো,- বোধ হয় ইহার 
পথে চলিবার .ক্ষমতা নাই ;-তাই এই মুসলমানেরা দয়া করিয়া 
ইহাকে লইয়া যাইতেছে ।” 

বেহারীচরণ আপন মনে মনে বলিল, “এই শালাদের দয়াই 
বটে।” 

গ্রাম উত্তীর্ণ হইলে, ফকির তাহার  ঘোড়। ' বেহারীচরণের, 
নিকটে আনিয়া, তাহার গালে সবলে এক চপেটাঘাত করিয়া 
বলিল, “এসা সমজানে চাই 1” 


শস্্ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
দুলালীর দৌতা । 


পথে আর কোন দুর্ঘটনা -ঘটিল না,_ অনেক গ্রামের মধ্য দিয়া 
পাঠানেরা বেহারীচরণকে লইয়া চলিল )_কিন্ু বেহারীচরণ 
নির্বাক,_সহসা! যেন সে হাবা হইয়া গিয়াছে! ফকির ইহাতে 
তাহার উপর কতক সন্তষ্ট হইয়াছে,_বিশেষতঃ তাহারা এক্ষণে 
রাজপুত রাজ্য উত্তীর্ণ হইয়,_ মোগল রাজ্যে আসিয়া গড়িয়াছে; 
স্রতরাং তাহাদের সাহস এখন বাড়িয়া গিয়াছে ;--এখন তাহাদের' 


আর কোনই ভয় নাই,_তাহারাই যেন এখন তথাকার ভর্তা, 


কর্তাী,_বিধাতা ! 

সন্ধ্যার সময় তাহার এক মসফর খানায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল । দেখিল, তথায় মহম্মম তোকী দলে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন ! ফকির, দুর্ভাগ্য বেহারীচরণকে গলা ধারা দিতে দিতে 
সেনাপতির সম্বখে নীত করিল। তিনি বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “এ কে 1” 


ফকির বলিল, “এই লোকটা সাহীজাদার সঙ্গে ছিল,- তাহাই 
ধরিয়া আনিয়াছি।” 

“ফল ? 

“ফল এই ;_-বাদসাবেগম ইহাকে দেখিলে, আমাদের কথ! 
বিশ্বাস করিবেন ।” 

মহম্মদ তোকী যে কার্যে গিয়াছিলেন,--তাহাতে বিফল মনোরথ 
ও লাঞ্চিত হইয়! ফিরিতেছিলেন ;--স্ুতরাং তাহার মেজাজ আদৌ 
ভাল ছিল না। তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, “তোমার ফল তুমিই 
দেখ গে যাও !” ্‌ 


৪৭৪ বেগম-মহল । 


সপ িশিশি শা 


ফকির ভ্রকুটী করিল,--মনে মনে মহন্মদ তোকীর সর্বনাশ 
সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল ;- কিন্তু কোন কথা না কহিয়1,-হত- 
ভাগ্য বেহারীচরণকে টানিয়া লইয়া, মসফর খানার একপার্থে 
আনিল। পাঠাঁনদিগকে বলিল, “দেখিস্‌ খুব নজর রাখিস্,_যেন 
পালায় না।” 

বেহারীচরণ বৃদ্ধ,--তাহাতে সে গো বেচারির হ্যায় ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিতেছিল,_-এরূপ লোককে ধরিয়া *আনিরার অথ 
কি ভাবিয়া অনেকে বিস্মিতভীবে গহরজান বা মহম্মদ জানের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল,_-কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাকে 
ধরিয়া লইয়া চলিয়াছ কেন ?” কিন্তু জাঁন মহম্মদ বিরক্তভাবে 
কেবলমাত্র বলিল, “শাল! ডাকু আছে 1” তাহারা হাসিল,_-স্বা'র 
কোন কথা কহিল ন!। 

সকলেই স্থানে স্থানে আহারাদি রন্ধনের আয়োজন করিতেছিল, 
গ্রহ প্রাঙ্গণে অশ্বগণ দানা খাইতেছিল,--মসফর খানায় একটা আজ 
মহা হৈ হৈ রৈরৈ শব্দ পড়িয়। গিয়াছিল,_-বহুকাল বোধ ভয় 
এরূপ ব্যাপার আর কেহ কখনও দেখে নাই! | 

বেহারীচরণ আর কি আহার করিবে, -তাহাকে কেহ কিছু 
মাহার করিতেও দিল না,_-গে তাহার মন্তকের পাগড়ীর কাপড়খাঁনি 
মুড়ি দিয়া শয়ন করিল ;-_ একজন পাঠান তাহার পাহারায় তাহার 
প্রার্থেঁ বসিয়া রহিল। চারিদিকেই লোক জন আহার বিহার 
করিতেছিল,-_সুৃতরাং তাহার পলাইবার কোন, উপায় ছিল না। 
সে জানিত, সে বিন্দুমাত্র পলাইবাঁর চেষ্টা করিলে, এই ভীমমৃদ্ডি 
পাঠান তাহাকে জবাই করিতে ক্রটী করিবে না। 

সহসা মৌগলযোদ্ধাগণের মধ্যে এক মহা! বিপধ্যয় ঘটিল। 
সকলেই বিকট দৃষ্টিতে সকলের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল ! 


০ 
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ছুলালীর দৌত্য। ৪৭৫. 
কেহ কেহ উঠি দাড়াই ল/--পাঠান ক্ষিপু ন্যাঘ্রের স্যায় গর্জিয়া 
বলিল, “জান মহম্মদ,_-তুমি আমার হঠাৎ এমন করিয়া গালি 
দিবার কে ?” 

জান মহম্মদ দূরে বসিয়া আহার ভি _ সে কোন উত্তর 
দিবার পুর্কেই, পাঠান ক্ষিগপ্রায় হইয়। বলিল, “জান মহন্সদ,__ 
মুখ সামলাইয়। কথা কও!” 

জান মহম্মদ: বিন্মিত হইয়া বলিল, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ ?-- 
আমি তোমায় গালি দিব কেন ?--দেখিতেছ না, আমি রুটা 
খাইতেছি 1” র 

প্রাঠান গর্জিয়। বলিল, “আবার মিথ্যা কথা! আমি নিজের 
কংণে শুনিয়াছি।” : | 

সহসা! বাণবিদ্ধের স্যার জান মহম্মদ ফিরিল! কে তাহার 
পশ্চাৎ হইতে তাহার কাণের নিকট বলিল, “দূর শালা 1” 
সকলেরই কাণের নিকট এই বুলি,_-দকলেই লক্ষ দিয়া উঠিল ;-- 
একটা মহা! দাঙ্গা মারামারি হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল! ব্যাপার, 
কি দেখিবার জন্য মহল্মদ তোকী ছুটিয়া আদিলেন! 

এই সময়ে আর এক ব্যাপার ঘটিল,_-নিকটে ব্যান্র ভয়াবহ 
গঞ্জন করিয়া উঠিল ;__সকলে বাঘ :বাঘ বলিয়া ভয়ে ভিতর দিকে 
ছুটিল! চারিদিকে হৈ হৈ শব্দ উঠিল! জান মহন্মদ ও পাঠান- 
দ্বয় এই সকল ব্যাপারে বেহারীচরণের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিল,-- 
ইচ্ছা করিলে এই গৌলমালে বেহারীচরণ অনায়াসে পলাইতে 
পাঁরিত ;কিস্ত সে নড়িল না7-_ পুর্ববৎ সর্ধাঙ্গে কাপড় মুড়ি 
দিয়া পড়িয়া রহিল! | 
. মহম্মদ তোকী মশাল জালিতে বলিলেন। তখন তিনি কয়েক- 
জন সাহসী পুরুষ সঙ্গে লইয়া, বাঘ শিকারে বহির্গত হইলেন )-- 





৪৭৬ বেগম-মহল 


কিস্তু কোথায়ও বাঘের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না! অনেক- 
ক্ষণ চারিদিক তন্নতন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া, হতাশ হইয়া 
ফিরিলেন ; বলিলেন, “সকলে সাবধানে থাক, বোধ হয় নিকটেই 
আছে !-আবার আসিতে পারে । যদি সন্ধান পাঁও,_-তখনই আমার 
ধবাদ দিবে।” 

সেনাপতি শয়ন করিতে যাইতেছিলেন,_ জান মহম্মদের পার্ে 
আসিয়৷ স্তম্ভিত হইয়া ফ্লীড়াইলেন! জান মহম্মদ একস্থানে পাগড়ী 
পোষাক জড় করিয়! রাখিয়াছিল,_-তাহা অস্ুলী দিয়া দর্শাইয়া, 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “একি,_-তোবা ! তোবা 1” 

কাপড়ের ভিতর শুকর ছানা! ডাঁকিতেছে! শুকরের অত্যঙ্ুত ' 
মধুর শব চিনিতে কাহারই ক্লেশ হয় না! মুসলমানের পাগড়ী 
ভিতর শুকর ! চারিদিকে মুসলমানগণ আহার করিতেছে,_-তাহীর 
ভিতর শূকর! রাগে মহম্মদ তোকীর মুখ লাল হইয়। উঠিল,__ 
তিনি অতি ভয়াবহ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফকির,--একি ?” 

ফকির কে.--কোথ! হইতে আসিয়াছে,_-তিনি তাহার কিছুই 
জানিতেন না! নুরজিহানের আজ্ঞায় তিনি ফকিরের সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন,_-এই মাত্র;_কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার নিয়ম ছিল 
না,_কিন্ত মে যেই হউক,_-বাদসাবেগমের মহা! প্রিয় হইলেও,__ 
মুসলমানদিগের আহার স্থানে এরূপ শুকর আনিয়া, তাহাদিগকে 
অপমান করার ন্তায় অন্ায় কার্য আর হইতে পারে না! তিনি 
গর্জিত স্বরে বলিলেন, “ফকির,--একি !” | 

সকলেই সেইথানে আসিয়া উপস্থিত _হইলে,-__শৃকর ছানা বস্ত্র 
মধ্যে আরও কঠোর চীখকার আরম্ভ করিয়াছে! সকলে স্তত্িত,_ 
বিশ্মিত, -রাগে উন্মত্ত ;-_জান মহম্মদের মুখে কোন কথা নাই, 
সে অন্তরমুগ্ধবৎ সর্পের স্তায় তাহার বস্ত্রাদির দিকে বিশ্ষারিতনয়নো 


 ছুলালীর দোত্য। ভন 





দৃষ্টিপাত করিয়া আছে ; শুকর ছানা আরও বিকট চীৎকার 
করিতেছে !” 

মহম্মদ তোকী বলিলেন, “তুমি বাঁদসাবেগমের লৌক না হইলে, 
তোমার শির লইতাম।” 

কিন্তু সকলের সেনাপতির ন্তায় ধৈর্য নাই! একজন ঠাস 
করিয়া জান মহম্মদের গালে এক চড় মারিল;--সে যাতনীয় 
আর্তনাদ করিয়া, প্রায় কীদিতে কীদিতে বলিল, “আল্লার দোহাই, 
আমি ইহার কিছুই জানি না ;১--কোন কাফের ব্দমাইসি করিয়া 
এ কাজ করিয়াছে !” 

সকলের আহার নষ্ট হইয়! গেল। সকলে “তোব1, তোবা” 
বলিতে বলিতে আহারীয় বাহিরে ফেলিতে আনিল। একজন একটা 
বাশ আনিয়। শূকর তাড়াইতে উদ্ধত হইল এ জঘন্য জীব স্পশ 
করিবে কে! | 

সকলে সরিয়। দীড়াইল,_মোগলগণ দূরে সাবধানে দাড়াইয়া, 
দীর্ঘ বংশ দিয়! ফকিরের বন্ত্রাদি সরাইয়! দিল )-অমনই শুকরের 
চীৎকার বন্ধ হইল;)-ভিতরে কিছুই নাই! তখন সকলে অতি 
বিশ্ময়ে পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল! সকলেরই, 
সুখ অতি গম্ভীর হইল। 

মহম্মদ তোকী বলিলেরু, “ভাল করিয়া দেখ )১-এই মাত্র 
ডাকিতেছিল।” ্‌ 

মোগল বাশ দিয়া, ফকিরের বন্ত্রীদি দুরে নিক্ষিপ্ত করিল 3 
কোথায়ও কিছু নাই !” 

একজন বলিল, “হুজুর»--হয়তে৷ বাহিরে ডাকিতেছিল /-ব্াত্রে 
এরূপ শব শুনিবার ভুল হইয়া থাকে ।” 

মহগ্মন তোকী চিস্তিতভাবে বলিলেন, “তাহাই সম্ভব ১-মশাল 
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লইয়া বাহিরে দেখ।” সকলে মশাল লইয়া, একবার বাঘের 
অনুসন্ধানে গিয়াছিল,_এবার আবার শূকরের অনুসন্ধানে চলিল ; 
চারিদিকে বছু অনুসন্ধান. করিল,--কিন্ত শুকরের কোন অনুসন্ধান 
পাইল ন| ! 

তখন একজন মস্তক কুগয়ন করিতে করিতে সেনাপতিকে 
বলিল, “মনসবদার সাহেব,-:এ স্থানটার রাত্রে না থাকিলে, ভাল 
হয় না কি?” 

মহম্মদ তোকী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার ভূতের ভয় 
হইয়াছে নাকি?” | 
দে বিনীতম্বরে বলিল, ”হঞ্ুর,_-এমন কোন কোন বাড়ীতে 
দানোর দৃষ্টি পড়িয়। থাকে ত্র শুনুন!” 

দুর আকাশ হইতে কে যেন বলিতেছে, “এ যাই, 
ধাই,--উ ধাই ্ 

শব্দ বেন আকাশ হইতে মরতে নামিয়া আসিতেছে! মোগল- 
গণের মুখ শুথাইয়৷ গেল,__তাহাদের হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইতে 
লাগিল )-াহাদের পা ম্পষ্টতঃ থর থর করিয়! কীপিতে লাগিল! 
মহম্মদ তোকী বলিলেন, "নাগ অশ্ব প্রস্তত কর;--এখানে থাকা 
আর নয়!” ৰ 

সেনাপতির মুখ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইতে না হইতে মোগল-. 
গণ ছুটিয়। গিয়া, যে যাহার অশ্ব ধরিল$-মহম্মদজানের ছুই 
পাঠান, সর্বাগ্রে গিয়া অশ্বে উঠিযাছিল। হহম্মদ্জানও তাহার 
ব্ত্া্দি কুড়াইয়! লইবার কথা ভাবিলেন না,_ঘে অবস্থায় ছিলেন, 
সেই অবস্থাতেই ছুটিলেন )-“এঁ ধাই” ভয়াবহ শব্দ নিকট হইতে : 
নিকটতর হইয়। আসিয়াছে ! 

. মোগলগণ সকলেই প্রায় অশ্বারোহণ নি রানীর সময়ে 
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এক ভয়াবহ ক্রন্দন ধ্বনি চারিদিকে উঠিল,_-শত শত স্ত্রীলোক কোথা 
হইতে আর্তনাদ করিয়। কীদিয়া উঠিল! মহম্মদ এ ক্রন্দন ধ্বনি 
আর একদিনও শুনিয়াছিলেন,_মোগলগণ উন্মাদের হ্যায় ঘে যাহার 
প্রাণ লইয়া উদ্ধশ্বাসে দ্রিকগ্থিদিক শূন্য হইয়া ছুটিল! 

তখন মুড়ি খুলিয়া বেহারীচরণ উঠিলেন। বলিলেন, “শালার! 
ব্হোরীচরণকে ধরে নিয়ে যাবেন,_বটে! ফকির যেমন গলা ধাক! 
দিয়াছিল,_-তেমনই বিরনব্বয়ের ধাক্কার চড় খেয়েছে ;--গালটা 
লাল হয়ে গেছে!” | 

বেহারীচরণ বাহিরে আসিলেন,-মসকর খানা জনশূন্য ;-- 
, মৌগলগণ বহুদূরে পলাইয়াছে! বেহারীচরণ বলিল, “ছুলালী ছুড়ি 
দেখছি সঙ্গে সঙ্গে এসেছে ;_-হীরের টুক্র,--কই ছুঁড়ি!” 

“এই যে আমি ।” | 

বলিয়া, ছুলালী অন্ধকারের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিল। 
বলিল, “কেমন বেহারীদাদ,মামি “এ যাই” বুলি কি রকম 
শিখেছি ?” 

বেহারীচরণ বলিলেন, “বহুত আচ্ছা,-তুই আমার সাগরেত 
হতে পার্ক ! তাতেই তো জান্লেম তুই এসেছিস্,--আমি তার 
আগেই কাঁজ আরম্ভ করেছিলাম । আমাদের ধরে রাখে,_এমন 
বান্দা এ দেশে তো নেই!” 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
গহরজানের ছুর্দিশা । 


দুলালী বলিল, “এখন ?” 

বেহারীচরণ বলিল, “এখন আমি আগ্রায় বাদসার কাছে যাব 
মনে করেছি।” | 

“কেন?” 

এই শালা গহরজান বাঁ জান মহম্মদ আর যে কেরামতই 
হোক,-এ থাকৃতে আমর! নিশ্চিন্ত হতে পার্ষো না। এ পাকে 
প্রকারে মাহাজাদাকে কোন রকমে হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে, 
লুতরাং একে একেবারে সরান দরকার হয়েছে।” 

“সাহাজাদীকে খুন কর্কে?” 

“পারে, নিশ্চয়ই কর্ষে। সাহাজাদা বতই কেন সাবধান 
'থাকুন না,_এ লোকটা ভয়ানক লোক )--কোন সময়ে না কোন 
সময়ে দে সাহাজাদীকে কোন রকমে খুন কর্ধার সুবিধা পাইবে, 
তাহা হইলেই সর্বনাশ হইয়া গেল ;--এত পরিশরম- _এত চেষ্টা, 
এত যড় সব বুথ! হয়ে যাবে !” 

“তবে উপায় 1” 

“তারই ব্যবস্থা কর্ধধার জন্ত আমি আগ্রীয় যাচ্চি।” 

“তোমায় যদি খুন করে?” 

“তাতে পৃথিবীর বেশী কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। ছুলালী,_ 
তুই নিশ্িন্ত থাক, -গোয়ালা-পুত্র বেহারীচরণকে খুন করা কোন 
মিয়ার কাজ নয়!” | 

“আমিও তোমার সঙ্গে যাব,-দছুজন এক সঙ্গে থাকলে, 
জোর থাকে ।” | 


গহরজানের দুর্দশা | ৪৮৯ 


“নিতাম সঙ্গে, কিন্ত দরকার নেই,--বরং তুই সঙ্গে থাকলে 
কাজের গোল হবে। বিশেষতঃ মা, দিদি সকলেই আমাদের জন্য 
ভাব চে,তুই প্রথমে উদয়পুরে গিয়ে দিদিমণির সঙ্গে দেখা করে 
এর্ণার পর্বতে চলে যা,_আমি নাপ্রই গিয়ে পৌছিব |” 

“তীদের কি বলব ?” 

“যা যা হয়েছে, সব বলবি। আমি যে গহরজানের ব্যবস্থা! 
কণ্তে আগ্রায় গিয়েছি, তাঁও বলবি ;--গেজের টকা আছে? 

“অনেক 1” 

“খরচ চলে যাবে?” 

“খুব,_-ছুলালীর খরচ চাঁলাবাঁর ভাবনা কি।” 

*» “তা আমি জানি -এখন কিছু খাবার বন্দোবস্ত করা ধাক»_ 
গ্রামে গেলে কিছু না কিছু মিল্বে- এখনও বেশী রাত 
হয়নি 1” 

'উভয়ে নিকটস্থ গ্রামে আসিয়। দেখিল, মুদী তখনও দোকান 
খুলিয়! বসিয়া আছে। বেহারীচরণ আটা, ডাল, কাট, হাড়ি প্রস্বৃতি 
সংগ্রহ করিয়া মসফর খানায় ফিরিল। তখন ছুলালী রন্ধনকার্যে 
নিযুক্ত হইল। বেহারীচরণ হাসিতে হাসিতে বলিল, “বেটাদের এক 
বেটারও খাঁওয়! হয়নি। শুয়োরের ডাক শুনে তোবা৷ তোবা কর্তে 
কর্তে সব খাবার আস্তাকুড়ে ফেলে দিয়েছে ।” 

ছুলালীও হাসিয়া বলিল, “এখন কত রাত্রি ঘুম হবে না,__ 
তাই দেখ ।” | 

আহারদির পর উভয়ে সে রাত্রি সেই মসফর খানায় কাটাইল, 
পরদিন প্রাতে ছুলালীকে' উদয়পুরের দিকে রওনা করিয়া দিয়! 
সেই সন্ন্যাসীর চেলার বেশে বেহারীচরণ আগ্রার দিকে যাত্রা করিল। 

মহম্মদ তৌকীর দলও অধিকদূর যাইতে পারে নাই ;--ছোঁড়ভঙ্গ 
( ৩১৯ ) 
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হইয়। গিয়াছিল,--ভয়ে কে কোনদিকে পালাইয়াঁছিল তাহার স্টি স্থিরতা' 
ছিল না,__জানমহম্মদ তন্ধকাঁরে পথ দেখিতে না পাইয়া উলট! 
পথে অনেকদূর চলিয়া গিয়াছিল, প্রাতে দেখিল দে আগ্রার দিকে 
না আসিয়া অপর দিকে আপিয়া পড়িয়াছে,_-অনেকেরই এই অবস্থা 
ঘটয়াছিল,_-দিনের আলোকে পথ চিনিয়া তাহারা সকলে ফিরিতেছিল 
মধ্যে মধো এ উহার সহিত মিলিত হইয়া, তাহারা অতি হতাঁশ 
ভাবে ভগ্মোৎসাহে আগ্রায় ধাইতেছিল ;--জাননগণত্নাঁ ছুই এক জনের 
পথে দেখা পাইয়া তাহাদের সঙ্গেই চলিয়াছে। এই অবস্থায় 
বেহারীচরণ অদ্ধপথে তাহাকে ধরিল । 

ভদ্বে সমস্ত রাত্রি ঘোড়া ছুটাইয়াছে, ঘোড়া অর্ধ মৃতপ্রায় হইয়া, 
গিয়াছে,_আর প্রায় চলিতে পারিতেছে না) কষ্টে ভীাপাইতে 
হাঁপাইতে ধীরে ধীরে চলিয়াছে ! সুতরাং বেভারীচরণ তাহার দীর্ঘপদ 
বিক্ষেপ করিরা অতি সহজেই তাহার পার্শে আসিয়া বলিল, 
“ছ্ভুর 1” 

তাহার স্বরে জানমহম্মদ প্রার ঘোড়ার উপর লাঁফাইয়! উঠিল, 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্ষারিত নয়নে বেহারীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল,-গত রাত্রের ঘটনায় প্রকৃতই তাহার মস্তিষ্কের বিপর্ম্যর 
ঘটিয়াছিল, সে প্রথমে বেহারীচরণকে ভাল চিনিতে _পারিল না, 
তাহার পর ধীরে ধীরে বলিল, “তুই নয় সেই পাগলা ?” 

বেহারীচরণ বিনীতম্বরে বলিল, *হা__হুজুর, আপনার আসামি 1” 

জানমহম্মদ তীক্ষুতৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। এতক্ষণ 
তাহার বেহারীচরপ সম্বন্ধে চিন্তা করিবার সময় হয় নাই,_-এখন 
ই তাহার মনে হইতে লাঁগিল। লোকটা কখনই 
সামান্ত লোক হ, নতুবা সাহাজাদা কখনই তাহাকে সঙ্গে লই" 
'ভেন না। এ খুন ঘে বেশে রহিয়াছে,ইহ! তাহার ছপ্মবেশ 





মাত্র। তবে লোকটা কে? যদি কোন মোগল ওমরাও বা মনসব- 
দার হুইত, তাহা হইলে জানমহম্মদ নিশ্চয়ই তাহাকে চিনিত 
মোগল দরবারে স্ত্রী পুরুষ এমন কেহ নাই যে জানমহম্মদ তাহাকে 
না.চিনে--তবে লোকট। কে? 
বিদেশী বলিয়া বৌধ হয়,_ঠিক মুসলমান কিনা,_-অথব| হিন্দু 
এ বিষয়েও গুরুতর সন্দেহে আছে,-কথা বার্তায় বুঝিতে পারা 
যার দে খুব উচ্চ বংশের লোক নয়। চাকর বাকর শ্রেণীর লোক । 
কোন ভদ্রলোক হাজার ভান করিলেও তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়া 
চিনিতে বড় বেশী ক্লেশ পাইতে হয় না। বিশেষতঃ জানমহম্মাদ 
'অতি চতুর, অতি বুদ্ধিমান,সে বেহারীচরণের বিষয় এক্ষণে 
আঞ্চলাচন। করিয়া বুঝিল বে লোকটা কোন উচ্চ ওমরাঁও নহে, 
বোধ হয় কোন বড়লোকের ভৃত্য, লোকটা মোগল নয়, অন্য 
কোন দেশের লৌক, -আর মোগল হইলেও ঠিক মুসলমান নয়,__খুব 
, সম্ভব হিন্দু। 
কিয়ৎক্ষণ বেহারীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া জান 
»ধ মহম্মদ বলিল, "বল শাল! তুই কে?” 
বেহারীচরণ বলিল, “দোহাই হুস্কুর, আমি গরিব হিন্দু, আমার 
ছুনিয়ায় কেহ নাই ;--ভৈরবী বাবা ও ভৈরবিনী মা আমাদের গ্রামের 
পাশ দ্রিয়ে যাচ্ছিলেন, তাই তাদের সেবার জন্ত তাদের সঙ্গ নিয়ে- 
ছিলাম। হুজুর হিন্দু লোকে এই রকম করে থাকে। 
জানমহম্মদ ভাবিল, “হা,_-ইহাও হইতে পারে। সন্ন্যাসী দেখিলে 
' ইহারা প্রায়ই তাহাদের চেলা “হইয়া পড়ে,_এই বুদ্ধ যে সাহা- 
জাদীকে সন্াসীবেশে দেখিয়া তাহার চেলা হইবে, তাহাতে আশ্চ- 
ব্যার কথা কিছুই নাই। যদি তাহাই হয়, এ দি আদৌ সাহা- 
জাদার লোক ন॥ হয়,--তাহা হইলে এই গেয়োভূত লইয়া গির। 


৪৮৪ বেগম-মহল । 
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কেবল হান্তাস্পদ হইতে হইবে! হয়তো বাদসাবেগম ইহাকে ৃ 
দেখিয়া! মহা রাগান্বিত হইবেন ;-_-্ুুরজিহান ক্তুদ্ধা হইলে, কাহারও 
রক্ষা নাই!” 

জানমহন্মদ বলিল, “তুই কোথায় যাচ্ছিস্‌ ?” 

বেহারীচরণ যোড়হস্তে বলিল, “হুজুরের কাছে?” 

“কেন শালা, আমার কাছে কেন?” 

“হুজুর,--তৈরবী বাবার কাছ থেকে আমায় এই দূরদেশে 
আন্লেন,_আমার কাছে এক পয়সাও নেই ;-পথে না খেয়ে 
মরে বাব।” 

“যা ভিক্ষা করুগে !” | 

বেহারীচরণ কাদে কাদো হইয়া বলিল, “হুজুর,-আজ বল 
ভিক্ষা কেউ দেয় না।” 

জানমহম্মদ ভাবিল, “যদি এ প্রকৃতই দাহাজাদার লোক 
হইত,--_তাহা! হইলে নিশ্চয়ই সুবিধা পাইয়া পলাইত ;--আর কখনও 
আমাদের সাক্ষাতে উপস্থিত হইত না)--বোধ হয় যাহা বলিতেদন, 
তাহাই ঠিক।” 

সে বলিল, “এদিকে কোথায় যাচ্ছিস্‌ ?” 

“হজুর যেখানে নিয়ে যাবেন,_সেইথানেই , বাব। হুজুর 
বলেছিলেন যে, আমায় বাদসার কাছে নিয়ে যাবেন,_তা হলে 
তার কাছে কেঁদেকেটে ছুঃখ জানাব ;--তিনি বুড়োর ওপর দর! 
কর্ষেন। হুম্ুর,-অভাগার কেউ, নেই!” ৪4 

জানমহম্মদ বেহারীচরণকে একটা টাক! দিয়! বিদায় করিতে- 
ছিলেন,-কিন্তু ভাবিলেন, “না,--সাবধানের মার নাই ;--কি জানি 
যদি সাহাজাদার লোক হয় !--কোন মতলবে বদি আমার সঙ্গ৮ 
নিয়ে থাকে ! সাহাজাদার দলে যে খুব পাকা লোক আছে,-- 


গহরজানের ভুদ্দশা | -ঘচ্্ব 
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তাহার কোন সন্দেহ নাই;-কে বলিতে পারে এ শাল! তাদের 
দলের একজন নয়? না,_-এ শালাকে একেবারে হাত ছাড়া করা 
হচ্চে না 1৮ | 

সে বলিল, “আচ্ছা,_চল আমার সঙ্গে; -আমিই তোর সব 
বন্দোবস্ত করিব"।” | | 

“হুজুরের জয় জয়কাঁর হোঁক।” 

বলিয়া, বেহারীচরণ জান মহন্মদের গোলামের ন্তার তাহার 
অশ্বের পার্খে চলিল। 
' কিয়দ,র গেলে, জান মহম্মদ মনে মনে বলিলেন, “লোকটাকে 
, পরীক্ষা করা উচিত ।” 
- প্রকান্তে বলিলেন, “তোকে মুসলমান হতে হবে ;--এখনই 
শালা তোকে গরু খাওয়ার 1” 

বেহারীচরণ কাতরে বলিল, “দো-_দোহাই-হু-__হু্ছুর,__গে। 
মাংস খেতে পার্ষো না!” 
 গ্তোর বাবা খাবে।” 

বেহারীচরণ কাদিতে লাগিল ;__দেখিয়া জান মহম্মদ মনে মনে 
বলিল, “না, -আমি বৃথা সন্দেহে করেছি ;--এ শালা একেবারে 
গেছে৷ ভূত 

সে বলিল, “যা,_-কীাদিস্নে ;--তোকে মুসলমান কর্কো না ।” 
বেহারীচরণ চক্ষু মুছিতে লাগিল । 

এক্ষণে তাহারা দুইজনেই কেবল যাইতেছিল,_ মোগল যোদ্ধা 
সেনাপতির দলে মিলিত হইতে চলিয়! গিয়াছে! তাহারা উভয়ে 
একটা হিন্দু গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতেছিল,_এই সময়ে এক মহা 
. বিপর্যয় ঘটিল ! গ্রামশুদ্ধ লোক মার মার শবে বাহির হইল! 
বেহারীচরণের অভূতপূর্ব স্বর লোকের কাণে গিয্না ধ্বনিত 


৬ ৭ শন্ুন্ছুক্$ ঘ্ 


হইয়াছে, "সাঁবধান,--সাবধান ;-ফকির সকলকে মুসলমান করিতে 
আসিয়াছে!” 

“এই শালা,_এই শালা” বলিয়া, লাটিসৌটা লইয়। গ্রামশুদ্ধ 
লোক জাঁনমহম্মদের উপর পড়িয়া, তাহাকে গো-বেড়েন আরশ্ত 
করিল; বেহীরীচরণ সরিয়া দীড়াইল! মারের চোটে জান- 
মহন্মদ ত্রাহি ত্রাহি করিতে লাগিল! ইহাঁতেও গ্রামবাঁসীগণের 
ক্রোধ -শমিত হইল না, স্ত্রীলোকগণ গোময় জল আনিয়া, 
তাহার মাথায় ঢালিয়া দিল। তাহার ঘোড়া কাড়িয়া লইরা, 
তাহাকে পদাঘাত করিতে করিতে অদ্ধমূত অবস্থার গ্রামের বাহির 
করিয়া দিল! 

বেহারীচরণ মনে মনে - বলিল, "শালা, তুমি বেহারীচরণকে 
গরু খাওয়াতে চাঁও!_এত বড় স্পদ্ধী!_ এখনও বেহারীচরণকে 
চিন্তে পারনি! এখনও হয়েছে কি?” 

গ্রামের বাহিরে জানমহম্মদ এক বৃক্ষের নিয়ে বসিয়া গায় 
হাত বুলাইতেছিলেন,_এই সময়ে বেহারীচরণ তথায় আসিয়া 
ডাকিল, “হুজুর !” 

ক্ষিপ্ত দিংহের ন্তায় গঙ্জন করিয়া, জানমহন্দ বলিল, “দুর 
হ শালা!" 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
মোগল দরবার । 


বেভারীচরণ দুর তইল না,বলিল, "আমি ভোগায় প্রাণে 
নারিতে চাই না,_ছানিও তুমি আগ্রার উপস্থিত হইলেই জল্লাদের 
ভীতে যাইবে, মানি বাদসার নিকট যাঁইতেছি, সেখানে গিয়। 
ভোমার কুকীত্ির কথা হজরতকে সকলই বলিব,--সাঁনধান, আর 
কখনও সাহাজাদার কোন অনিষ্ট করিবার চেষ্টা পাইও ন1-_ 
জানিও এই বেশ্ারীচরণ সর্বদা তাহার পাশে পাঁশে থাকিবে, তখন 
আর তোমায় মাপ করিব না। সাবধান, সাবধান !” 

বেহারীচরণ দীর্ঘ পদবিক্ষেপে তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
ভতভাগ্য জানমহম্মদ ভীত ও বিম্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল! সে দৃষ্টির নহিভূতি হইরা গেলে,_জীনমহম্মদ 
উঠিল, কষ্টে চলিল)- তাহার সর্ধাঙ্গ প্রশ্থারে জর্জরীভূত ভইয়া 
গিয়াছিল! 

সে আগ্রার দিকে গেল না, অন্ত পণ ধরিল ,--সেইদিন 
ভইভে সে নিরুদ্দেশ! তাহার ঘে কি হইয়াছিল,স্-তাহা কেহ 
জানে না 

যথা সময়ে বেহরীচরণ আগ্রায় আসিয়া উপস্থিত হইল। দুর্গে 
গিয়। দেখিল, আজ বাদসাহ প্রকাশ্ত দরবারে বসিয়াছেন )--বহু 
'লোক রাজপ্রামাদ সম্মুখে সমবেত হইয়াছে ! 

আগ্রার দেওয়ানী আম জগৎ খ্যাত! সুবুৃহৎ গৃহ,সারি 
সারি মন্্র প্রস্তরে নানা কাঁরুকার্য্যে শোভিত,-সে শোভার ব্ণনা 
হয় না! যিনি তাহা না দেখিয়াছেন,-তিনি সে সৌন্দর্য্য কোন 
অন্েই উপলব্ধি করিতে পারিবেন না ! 


প্রীস্তভাগে বহু মূলাবান মসনদ, সেই মসনদে কোটী কোটা 
টাকা মূল্যের জহরতে মণ্ডিত রাঁজ পরিচ্ছদে সম্রাট উপবিষ্ট! পার্শে 
একটু নিয়ে উজীরগণ জানু পাঁতিয়া উপবিষ্ট,দূরে দুরে ওমরাও 
ও মনসবদারগণ আদীন,_-চোপদার স্বর্ণদগড হস্তে চারিদিকে দণ্ায়- 
মান,_-ছুইজনে স্বর্ণ চামরে বাদসাহকে ব্যজন করিতেছে, একজন 
স্ব্মগ্ডিত জহরত ঝালর সুশোভিত লোহত ছত্র বাদসাহের মস্তরকে 
ধারণ করিয়া দঙায়মান ;- নানা রঙ্গের নানা পোষাকে সজ্জিত 
হইয়া, মোগল ও রাজপুত যোদ্ধাগণ স্থানে স্থানে বে যাহার 
সম্মানান্সারে উপবিষ্ট! সে ভাঁকজমক,-সে আসবাবের বিষয় 
বর্ণনা হয় না! 

সহসা বাদলা চমকিত হইগ্া পশ্চাতে ফিরিলেন! তাহার পর, 
বিশ্মিত হইয়া, প্রধান উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে কথা 
কহিল ?” 

বুদ্ধ উজীর মস্তক অবনত করিয়া বিনীতম্বরে বলিজেন, 
“জাহাপনা,কেহ কথা কহে নাই!” 

বাদসাহ আবার চমকিত হইয়া ফিরিলেন! এবার তিনি স্পষ্ট 
শুনিলেন,_-কে তাঁহার কাণের কাঁছে ' আসিয়া বলিতৈছে, “আমি, 
এসেছি !” এ 

পশ্চাতে ও নিকটে কেহ নাই! তিনি বিন্মিতভীবে বলিলেন, 
“না,__আমি স্পষ্ট কাহার কঠ্ের কাতর স্বর স্বকর্ণে শুনিতে 
পাইয়াছি 1” রর 

স্বর বলিল, “হজরত,--অধীনকে চেনেন ;- আমি বেহারীচরণ? 
হজরত, অধীনের বিদ্ে একটু ফতেপুরে দেখেছিলেন !” 

জাহাঙ্গিরের সকল কথ! ম্মরণ হইল,-ছ্ুলেখার পত্র তিনি 
তুলেন নাই। তিনি মৃদু, হাসিয়৷ বলিলেন, প্দরবাঁর দ্বারে বেহারীচরণ 


1 


ম্চ্চন্চ 


শপ পপ কাপ পপ পপ পপ সল্প 


বলিয়া একজন লোক দীড়াইয়া আছে, শরীপ্ব তাহাকে এইখানে 
হাজির কর!” | 

কয়েকজন লোক বাহিরের দিকে ছুটিল। তাহারা চীৎকার 
করিয়। ডাকিতে লাগিল, “বেহারীচরণ,--বেহারীচরণ 1” শতমুখে 
বেহারীচরণ ধ্বনিত হইতে লাগিল। বাহিরে একটা মহা গোল 
উঠিল সকলে সকলের মুখের দিকে চাহিতে লাঁগিল,_বেহীরী- 
চরণ কে;--বাঁদসাহ তাহাকে তলব দিয়াছেন কেন? সকলেই 
সকলকে এই কথা বলিতে লাগিল,--কিন্তু বেহারীচরণ কোথায়? 

অবশেষে ভিড়ের ভিতর হইতে বেভারীচরণ বাহির হইল। এ 
বে একটা হিন্দু ফকির! এই কথা শতমুখে মৃদুম্বরে ধ্বনিত 
ডল! রাজপুরুষগণও বেহারীচরণকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ! 
বাদসাহ ভঠাৎ এরূপ একট! ভিথারীকে তলব দিয়াছেন কেন, 
সে যে এই ভিড়ের ভিতর দীড়াইয়াছিল,--তাহাই বা তিনি 
কিরূপে জানিলেনঃ সকলেই মনে মনে এই প্রশ্ন করিতে লাগিল, 
কিন্ত ইতস্ততঃ করিবার সময় নাই ;- রাঁজপুরুষগণ বেহারীচরণকে 
টানিয়া লইয়া, দরবার গৃহে আনিলেন ;-তখন সকলেই আগ্রহ- 
সহক'রে মুখ তুলিরা বেহারীচরণকে দেখিতে লাগিল! 

বেহারীচরণের এই প্রথম দরবারে আগমন নহে,-সে বহুবার 
ফতেপুরের মৌলভীরূপে এখানে আিয়াছে ;-সুতরাং তাহার 
বিচলিত হইবার কোন কারণ ছিল না। সে চির অভাস্তের 
স্বায় বাদসাহের সম্মথীন হইয়া, উপযুক্ত নিয়মে বাঁদসাহকে কুর্ণিস 
করিলেন! বাদসাহ কি বলিতে যাইতেছিলেন,_-কিন্ত সহসা বিস্মিত 
হইয়া, বুদ্ধ উজীরের দিকে চাহিলেন! তিনি লন্ক দিয়া . উঠিয়া 
 ঈাড়াইয়াছেন,তীহার মুখ .বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, তাহার চক্ষু 
কপালে উঠিয়াছে ;- তিনি রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, প্জাহাপনা,-- 





বাশিস্পপাশীশশি পাপী 4 তি তি শি শিস্পিপাশী 


সর্ধনাশ,--সর্ধনাশ ;- আমার পোষাক মধ্যে সাঁপ,--সাপ ;--খেলে-_ 
প্রাণ যায় ।”---- 

যথার্থই বুদ্ধের বন্ত্রেরে মধ্যে কালসপ ফোন ফৌস্‌ করিয়া 
গঞ্জিতেছে ! সকলে স্তস্তিত,_সকলেরই নিশ্বীস্‌ বন্ধ হইয়া গিয়াছে! 
এই সময়ে বাদসার মসনদের নিয়ে দুইটা বিড়ালে মহা কলহ 
আরস্ত করিল! সকলেই বুঝিল, তাহীরা লুটোপুটা করিয়া লড়াই 
করিতেছে,_সকলের 'প্রাণ উড়িয়া গেল;- এরূপ ব্যাপার "শার 
কখনও ঘটে নাই! না জানি, কাহার শির যাইবে। 

সহসা! বাদসা হো হো শব্দে উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন। 
হাসিতে হাসিতে বুদ্ধ উজীরকে বলিলেন, “বন্থুন,_আপনার কোন 
ভয় নাই!” 

উজীর থর থর করিয়া কীপিতেছিলেন ;-- অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, 
“পোবাকটা--হুজুর-_খুলাইয়া দিন !” 

বাদসাহ হাসিয়া বলিলেন, “এই প্রকাশ্ত দরবারে উলঙ্গ হইবেন, 
সেটা সুদৃশ্ত হইবে না)--বস্থন,-ভয় নাই 1” 

চোপদারগণ মসনদের নিয় হইতে বিড়াল তাঁড়াইবার চেষ্টা 

পাইতেছিল,_বাদসাহ বলিলেন, “বাও)_বিড়াল নয় 1” 

সপ গঙ্জন ও বিড়াল কলহ ছুইই নীরব ভইয়াছিল। বাদসাহ 
হাসিতে হাসিতে বেহারীচরণকে বলিলেন, “তোমার অতি অদ্ভুত 
ক্ষমতা, আমি ফতেপুরে দেখিয়াছি তোমার সকল কথাই 
গুনিয়াছি। এই দরবার মধ্যে একবার তোমার. সেইরূপ কানা 
দেখাইতে পার ?” 

বেহারীচরণ শির অবনত করিয়া, বিনীতভাবে বলিল, “হজরতের 
হুকুম হইলে, পারি ;-তবে আমীর একটা আরজি আছে।” 

“কি বল?” | 


মোগল দরবার । 


প্দরবারে কান্না অপেক্ষা! হাসিই বোধ হয় উপযুক্ত হইবে।” 

“আচ্ছা, প্রথমে হাসিই হউক |” 

“হুজুর,-অন্্য কেহ হইলে, হয়তো আমার উপর জাতক্রোধ 
হইবেন, চ্ুতরাং হজরতকে দিয়াই---_” 

পরমুহুর্তে প্রকা্র দরবারে দিল্লীশ্বরের প্রবলবেগে বায়ু নিঃস্বরণ 
আরম্ভ হইল,_-জাহাঙ্গির মুখে রুমাল গুজিয়া হাসিতে হাসিতে 
ভিতরে পলাইলেন ;_-দরবারিগণ বহু কষ্টে এতক্ষণ ভাস্ত সম্বরণ 
করিয়াছিল,_-এক্ষণে আর পারিল না)- হো হো শব্দে হাসিয়া 
উঠ্িল। বুদ্ধ উজীর উঠিয়া, বেহারীচরণের নিকট আসিয়া, তাহার 
পিঠ চাপভ়াইয়া বলির। উঠিলেন, “আচ্ছা বাঁঝ1,__বহুৎ আঁচ্ছ! 1” 
* পরমুহর্তে সকলে স্তম্ভিত! সহসা শত শত ক্ত্রীলোক চীৎকার 
করিফা, আর্তনাদ করিতে করিতে কীঁদিয়৷ উঠিল! তাহাদের কাতর 
বুক চাপড়ান পধ্যন্ত স্পষ্ট শু।নতে পাও যাইতে লাগিল ! সকলে 
স্তম্ভিত, সহসা রাঁজপ্রাসাদে কি দুর্ঘটনা ঘটিল ! 

বাদসাহ ফিরিয়া আসিয়া মসনদে বসিলেন। বলিলেন, “লক্ষ 
আসরফি,_-আর প্রধান থেলাত! বেহারীচরণ,_আঁমি তোমার উপর 
বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি! যথার্থই তোমার অতিশয় অদ্ভুত ক্ষমত! 1” 

সকলেই একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন, «“আশ্চ্ধ্য,_আশ্চধ্য ! লক্ষ 
আসরফি পাইবার উপযুক্ত,__সহস্রবার উপযুক্ত 1” 

বেহারীচরণ যোড়হস্তে বিনীতভাবে বলিল, “হজরত. সকলই 
অবগত আছেন। আমি আসরফি লইয়া কি করিব!” 

“কি চাঁও,--বল ?” 

“হজরত তাহাঁও অবগত আছেন। হজরত যদি অধীনের উপর 
একটু সদয় হইয়া থাঁকেন,-তবে হজরত সাহাজাদাকে ক্ষমা 
করুন;-আর তিনি যাহাকে বিবাহ করিয়াছেন,--এ আঅধীনের 


্ 


৪৯২ বেগম-মহল । 


প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়।, তাহাকে বাদসাবেগমদূপে গ্রহণ 
করুন 1” 

জাহাঙ্গিরের ন্যায় উদার মন কাহারও ছিল না! এই বৃদ্ধ 
ভূতোর প্রভৃভক্তি দেখিয়া, তীহাঁর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল? 
তিনি গদগদ কণ্ঠে সভাসদগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“আপনারা সকলেই শুন্ুুন,_আমি প্রকাশা সভায় আজ আমার 
প্রিযপুত্র সাহাজাদা খুরমকে আমার মৃত্যুর পরে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিলাম ;_-তিনি আমার মৃত্যুর পর সাজাহান বাদসাহ 
নামে কীর্তিত হইবেন ;--আর তিনি ধাহাঁকে বিবাহ করিয়াছেন, 
তিনিই প্রধানা বাদসাবেগম হইয়া, তাজমহল নামে ধন্তা হইবেন ? 
আপনারা সকলে আল্লার নামে শপথ করুন যে; কেহই আমার এ 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিবেন না ।” 

সকলে দণ্ডায়মান হইয়া, আল্লার নামে এ শপথ করিলেন । 
তাহাই খুরম বহুদূরে থাকা সত্বেও নির্বিবাদে দিল্লির সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইতে পারিয়াছিলেন ;কেহই তীহার বিরুদ্ধাচরণ করেন 
নাই,__এমন কি নুরজিহানের সহোদর, ভ্রাতা আজফ খাঁও নহেন ! 

বাদসাহ উঠিলেন; বলিলেন, "উজির,_ আপনি বেহ]রীচরণকে 
খেলাত ও আপসরকফি প্রদান করিয়া,আজ সন্ধার -পর' তাহাকে 
দেওয়ানী খাসে প্রেরণ করিবেন। তথায় বেহারীচরণ বাদসাবেগম 
নুরজিহান সম্মুখে নীত হইবে) - বেগমগণ সকলেই টার অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখিবে ।” 

বেহারীচরণ মস্তক অবনত করিল। পাদসা আর কোন কথা 
না কহিয়া, অন্দরে চলিয়া গেলেন ;--তখন সভা ভাঙ্গিয়। গেল, . 
সভাস্থ সকলে আসিয়া বেহারীচরণকে ঘেরিল। আজ বেহারীচরণ 
ধন্য, যথার্থই কি বেহারীচরণ ধন্য নহে? 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 
নুরজিহানের সনুখে । 


প্রতুভক্ত ভূত্য কতক জগতে পর্কি অভূতপূর্বব ব্যাপার সংঘটিত হইতে 
পারে, বেহারীচরণই তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত! ভারত সাম্রাজ্যে, -- 
মোগল সিংহাসনে ;- এক ভয়াবহ অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছিল, 
পিতা পুত্রে রক্তারক্তি হইয়,_ভারত রক্তে প্লাবিত হইত, কত 
সহন্র লোৌক, কত সহস্র বীর বিনা কারণে প্রাণ হারাইত, অবশেষে 
মোগল রাজ্যের কি দশ! হইত তাহা! কেহই বলিতে পারে না, 
কিন্ত সামান্ত নিরক্ষর বেহারীচরণ ভাড়ের রাজ! ছিল,_দে হরবোল! 
২ও বনুরূপীর অদ্বিতীয় সম্রাট ছিল বাললেও অত্যুক্তি হর না,_মে 
তাহার নিজ অভূতপূর্ব বিদ্যার বলে যে ভয়াবহ আগুন ভারতে 
জলিয়। উঠিতেছিল, তাহা অচিরে নির্বাপিত করিল। বাদসাহ 
তাহার উপর যেরূপ গ্রীত হইয়াছিলেন, বাদসাবেগম নুরজিহানও 
ততোধিক হইলেন, এক রাত্রে দরিদ্র বেহারীচরণ বেগম ও বাদী- 
গণের চক্ষের মাণিক হইয়া পড়িলেন। তাহার নানারূপ বুলিতে 
নুরজিহান অতি বিম্মিত হইয়। কখনও অবাক হইয়া চাহিয়া 'রহিতেন, 
কখন আবার হাসিয়া আকুল হইতেন,_ঠাহার কন্যা সাহাজাদী 
নিজের গলার বছুমুল্যের হীরকহার খুলিয়া স্বহস্তে তাহার গলায় 
পরাইয়৷ দিলেন, এক রাত্রেই বেহারীচরণ বড় লোক, _বাদসাহের 
প্রিয় পাত্র,-নুরজিহানের প্রিয় সে সময়ে যে একবার কোনরূপে 
বাদসাহ বা বাদসাবেগমের মনন্তষ্টি করিতে পারিত, তাহার আর 
কোনই ভাবন! থাঁকিত ন1, বোঁধ হয় বেহারীচরণ বাঙ্গালার স্থুবে* 
দারি চাহিলেও মুরজিহান তাহাতে আপত্তি করিতেন না। 
অপর কাহারও ভাগ্যে সহমা এ সৌভাগ্য উদিত হইলে সভাসদ 


নত বেগম-মহল। 


স্পেস পাপপ পপ পাপা 





ও রাজপুরুষগণের : অনেকেই বেহারীচরণের প্রতি হিংসাপরতন্ব 
হইতেন,_অনেকেই তাহার শত্রু হইয়া উঠিতেন, কিন্তু বেহারী- 
চরণের উপর সকলেই সন্থষ্ঠ, ভাতার অত্যভুত ক্ষমতায় সকলেই 
মুগ্ধ-_গ্রীত,- সকলেই বলিতে লাগিল, “লক্ষ লক্ষ আসরফি দিলেও 
তাহার গুণের উপযুক্ত পুরস্কার হয় না।” 

বিদায় হইবার সময় নুরজিহান ভীভার নিজ নামাঙ্কিত দশ সহ 
আসরফি বেহারীচরণকে পুরস্কার প্রদান করিলেন । সকলেই জানেন 
এই সকল স্বর্ণমুদ্রীয় জাহাঙ্গির সাহ লিখিয়াছিলেন 

যে নামে নুরজিহীন বাঁদসাবেগম, সেই এক আসরফি শত 
আদরফি রূপে গণা হইত +স্তর।” ন্নরজিহানের দশ সহস্র 
মোহর অর্থে দশ লক্ষ টাকা! এরূপ দানের কথা এখন গুনিলে 
আজগুবি কথা বোধ হয়। কিন্তু মোগল দরবারে সর্বদাই এরূপ 
ব্যাপার ঘটিত! এত টাকার ছড়াছড়ি জগতের আর কোখায়ও 
কখনও হয় নাই ! 

বেহারীচরণ অতি সসম্মানে মস্তক অবনত করিয়া বিনীতস্বরে 
বলিল, “বাদসাবেগম, আমারও আপনাকে কিছু দিবার আছে। 

.নুরজিহান বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দ্রিকে চাহিলেন, তৎপা র 
মনে করিলেন বেহারীররণ আরও কিছু মজ' দেখাইতে চাহে, 
তাহাই হাসিয়া বলিলেন, “কি বল 1” 

বেহারীচরণ বিনীতম্বরে বলিল, “আপনার জিনিস আপনাকে 
ফেরৎ দিতে আসিয়াছি 1” ৮ 

এই বলিয়। দে ব্যাগমধা হইতে জুলেখার হস্তে যে বাদসা- 
বেগনের নামাঙ্কিত অন্গুরীয় ছিল,-তাহাই হুরজিহানের সন্ুখে ধরিল। 
আংটা দেখিয়াই বাদসাবেগম তাহ. চিনিতে পারিলেন ;-_ তীহার মুখ 
গম্ভীর হইল, তিনি ধীরে ধীরে দলিলেন, *না,যাহাকে এ আংটী 














সী 


দিয়াছিলাম, তাহারই থাঁক, আ' ্ি ফেরৎ » লইতে চাহি ন 1)- আমি 
জানি তাহার দ্বারা আমার আংটার অসং ব্যবহার হইবে না। 

বেহারীচরণ বলিল, “জাহাপনা, তিনি সন্যাস লইয়া চলিয়! 
গিয়াছেন, আর কখনও সংসারে ফিরিবেন না। তাহার আর এ 
বনুমূল্য আংটাতে কোনই প্রয়োজন নাই ।” 

নুরজিহান একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “এ আংটা তবে 
আমি তোমায় দান করিলাম, আজ হইতে তুমি মৌগল দরবারের 
প্রধান কর্মচারী হইলে,-তোমার নিকট এ আংটার অনর্য্যদা 
হইবে না।” | | 

বেহারীচরণ বলিল, “জাহাপনা,- আমিও জন্নযালী হইয়াছি, 
আমার ইহার কোন প্রয়োজন আর নাই 1” 

জাহাঙ্গির এতক্ষণ নীরবে ছিলেন, এক্গণে বলিলেন, "তুমি যথেষ্ট 
মর্থ পুরস্কার গাইয়াছ, তাহা হইলে সে সব কি করিনে। 

বেহারীচরণ জোড়হন্তে বলিল, “হজরতের কাছে সে আজিও 
করিতাম, ইহা সমস্তই একজনকে দান করিব 1” 

“সে কে?” 

“সে একটা ছোট মেয়ে। হয়তে। (বাদনাবেগম তাঁহাকে 
দেখিয়া খীকিবেন। 

নুরজিহান বলিয়। উঠিলেন, “কে সে?” 

বেহারীচরণ বলিল, “আপনার বাঁদী জুলেখার নিকট সে সর্ব- 
দলাই আঁসিত, তাহার নাম ছুলাঁলী।” 

নূরজিহান বলিলেন, “ইা--ই| দেখিয়াছি,--তাহাকে অনেকবার 
দেখিয়াছি ।” 

বেহারীচরণ বলিল, “আমি হজরতদের দয়ায় যাহ! কিছু পাই- 
যাছি, তাহা সমস্তই সেই ছুলালীকে দিব,--এখন হজরত, আজ! 





খ্ 


২৯৬ বেগম-মহল। 


করুন, এ সমস্ত টাকা মোহর হার সেটেদের গদিতে জম! রহুক,-_ 
সময়ে সে আসিয়া লইবে।” 

“সে কোথায় ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না,_সে উদয়পুর হইয়া তাহার মা, 
অর্থাৎ ভূততপুর্বব বাদীর নিকট বাইবে,_এখন এই পর্যন্ত জানি” 

নুরজিহান বাললেন, “তবে এ আংটা তাহাকেই দিয়া আমার 
কাছে তাহাকে পাঠাইয়া দিও ;-_আমি জুলেখাঁকে হারাইয়,ছ, তাহাকে 
তাহার স্থানে রাখিব ।” 

“জাহাপন1, একথা তাহাকে জানাইব। এক্ষণে হজরতের হুকুম 
হুইলে অধীন বিদার হইতে পারে ।” 

এত শ্রাদ্ধ বেহারাচরণকে ছাড়িতে বাসা বা বাদসাবেগম উভ-4 
'য়ের কাহারই ইচ্ছ! ছিল না,_-জাহাঞ্গির বলিলেন, “আমি তোমার 
একট] কাধ্যভার দিতে চাহি ।” 

বেহারীচরণ ভাত জোড় করিরা বলিল, “জাহাপনা, আমি গরিব 
'গোয়ালার ছেলে, নিরক্ষর, তাহাতে বুড়ে। হইয়াছি, আমি রাঁজকাধ্যের 
উপযুক্ত নই ১--ঘামার মত গোমুখ্যের দ্বারা কি রাঁজকার্ধ্য হইতে 
পারে । বিশেষতঃ আমি সন্নাম লইয়াছি-_-” 

বাদস! বলিলেন, “সে কাধ্য তুমি ব্যতীত আর - অপর কেহ 
পারিবে না, রাজকাধ্য শেষ করিয়া চলিয়। যাইও, আমি সমাদরে 
তোমায় বিদায় করিব |” 

বেহারীচরণ মহা বিপন্ন হইল ;--একি আপদ !: রাজদরবারে 
ভাল হইতে€ ধতক্ষণ মন্দ হইতেও ততক্ষণ, সে কাতরে বলিল, 
“হজরত আজ্ঞা করুন।” 

জাহাঙ্গির বলিলেন, “তুমি দিল্লির খুনের কথা নিশ্চয়ই 
শুনিয়াছ ?” 


নুরজিহানের সম্মুখে । ৪৯৭ 


শপ পি ই পাপ আপস ল পপ শপপাসিল ৮া পাশা শিপ পাশ শিপ পাপী সপে 


“হা, জাহাপন! 1” 

“আমি অনেক লোককে এই ভত্যারহস্য ভেদ করিতে 'নযুক্ত 
করিরাছি, কিন্ কেহই কিছু করিতে পারে নাই। আমার বিশ্বাস 
তুমি ব্যতীত এ কাঁজ আর কে করিতে পারিবে না।” 

"হজরত অধীন-__-” 

“আমি ভোমার বুদ্ধি, বিনেচনা, টতুরতা, বিচক্ষণতার বিশেষ 
প্রমাণ পাইয়াভি,-এ কার্য তোমায় করিতে হইবে। মদ্দি এই 
তাকারী বা হত্যাকারীদিগকে ধরিতে পার, আমি তোমাকে 
হার জন্য এক লক্ষ আসরফি পুরস্কার দিব। বাদসাব্গমেরও 

র্ 

বাঁদসাহ নুরজিহানের মুখের দিকে চাহিলেন,_তিনি বলিলেন, 
পা, আমারও এই ইচ্ছা ।” 

জাহাঙ্গির বলিলেন, “যাও, দিল্লিতে যাও! কাধ্য শেষ করিয়] 
তোমার যেখানে ইচ্ছা! চলিয়া বাই ও,--এ রহস্য ভেদ করা চা ।৮ 

“হজরত--অধীন ৯ 

"আরও একটা কাজ আছে। কে সাহাজাদা পরবেসকে হত্য। 
করিয়াছ্ে,& তাহাও তোমায় অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইবে। 
বাও,_আজই দিল্লি রওনা হও। তুমি যাহা যাহ! বলিনে দেওয়ান 
গঙ্গামল সমস্তই ঠিক করিয়। দিবে ।” . 

বেহারীচরণ বিনীতভাবে বলিল, “জাহাপন!,_ হজরত অনুগ্রহ 
করিয়! বখন অধীনের উপর এ কাধ্যভার দিলেন,_-তখন অধীনকে 
দিল্লি পর্যন্ত যাইতে হইবে না 

বাদসাহ বিশ্বয়ে বলিলেন, “কেন ?” 

বেহারীচরণ বলিল, *্খুন আদৌ দিল্লিতে হয় নাই, সুতরাং দিল্গি 
শিয়া কি করিব?” 
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৪৯৮ বেগম-মহল 


বাদসা ও বাদসাবেগম উভয়েই বলিয়! উঠিলেন, “তবে খুন 
কোথায় হইয়াছে ?” 

“এইখানে |” 

“এইখানে,- এই আগ্রায় ?” 

“এই ছুর্গে,_এই বেগম-মহলে 1” 

জাহাঙ্গির ও নুরজিহান উভধ়েই অতি বিম্ময়ে বেহারীঢরণের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন! ন্বরজিহান বলিলেন, “যে করটা 
মৃতদেহ দিল্লির দরজায় পাওয়া গিয়াছে, -সমস্তই পুরুষের দেহ।* 

বাদসা বলিলেন, “কোন পুরুষেরই বেগমমহলে আসিবার সাধ্য নাই।” 

বেহারীচরণ অতি বিনীতম্বরে বলিল, “হঞ্রত,_-গুস্তাকি মাপ 
করিবেন। “বেগম-মহলে মধো মধ্য পুরুব আসিয়াছে,_এমন কি 
একজন পুরুষ অনেকদিন শ্ত্রীূপে বেগন-মহলে কাটাইয়া৷ গিয়াছে 1” 

জাহাঙ্গিরের মুখ লাল হইয়া গেল! তিনি কষ্টে আত্মসংঘন 
করিয়া বলিলেন, “তুমি কি বলিতেছ, তাহা তুমি জান না। খোজা 
ব্যতীত আর কাহারও বেগম-মহলে আসিবার অধিকার নাই। 
মসক কি করিতে আছে ?* ট 

বেহারীচরণ বলিল, “অনুমতি দেনতো সকলই বলিতে পারি 1” 

বাদসাহ স্থদৃঢম্বরে বলিলেন, “বল, নিশ্চয়ই বলিবে !” 

বেহারীচরণ বলিল, “বাদসাবেগম,_গহরজানকে জানেন ;--সে 
স্রীলোক নহে।” চা 
 স্থুরজিহান বলিলেন, “ই1,-মসরু গহরজান বলিয়া একজনকে 
আমার নিকট আনিয়াছিল। তাহারই অনুরোধে আমি সাহাজাদ। 
খুরমের সন্ধীনে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলাম। সে পুরুষ,--স্ত্রীলোক 


নহে! তাহার কথায় আমার একবার সন্দেহ হইয়াছিল বটে! » 


তুমি তাহার বিষয় কি জান শুনিতে চাই।” 


বেগম-মহলের রহস্য । ৪০৯৯ 


বেহারীচরণ মনে মনে বলিল, “কি আপদেই পড়িলাম! এই 
মহাত্মারা কিসে সন্ত আর কিসে অসন্তষ্ট হন,_তা ভগবানই 
জানেন ! এই হীরার হার,আর তারপরেই জল্লাদের খাঁড়া ! 
বাঁপ,--কি ভয়ানক স্থান 1” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
বেগম-মহলের রহস্য | 


'কৃরৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বেহীরীচরণ বলিল, “হজরতের হুকুম 
অমান্ত করিবার সাধ্য আছে কার? সবই হজরতের কাছে বিবৃত 
করিতেছি । মা জুলেখা বীদী হই? বাদসাবেগমের কাছে আছেন, 
তাহাই সর্বদাই আমাকে বেগম-মহলের উপর একটু নজর রাখিতে 
হইয়াছিল ;_ তাহাই অনেকেই যাহা জানে না, আমি তাহা জানি। 
এইরূপ নজর রাথিয়াছিলাম বলিয়াই, মা বিষ খাইলে, তাহাকে 
রক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম। হজরত বোধ হয়, সে কথা 
শুনিয়াছেন ৪” 

“এইরূপ সর্ধদ। বেগম-মহলের উপর নজর রাখায়, বিশেষতঃ 
ছুলালী প্রায়ই মার নিকট বেগম-মহলে আসায়”-আর আমার 
স্ত্রী গঙ্গীয়ার চকে পানের দোকান থাকায়,আমি যাহা জানিতে 
পারিয়াছি, অপর আর কেহই জানিতে পারে নাই। ইহাতেই 
জানিতে পাই,--একজন পুরুষ স্ত্রীবেশে বেগম-মহলে বাস করিতেছে ;-- 
খোজা মস ইহাকে কোথা হইতে আনিয়া নিজের কাছে 

ঘরাথিয়াছে। তাহার গৌঁপ দাড়ী ছিল না,_দেখিতে সুন্দর, 
মখও ভ্্রীলোকের মুখের ন্যায় ;-_ সুতরাং স্ত্রীবেশে থাকিলে তাহাক্ষে 


৫০০ বেগম-মহল 


কেহই কখনও পুরুষ বলিয়। জানিতে পারিত না)--কেবল আমিই 
জানিয়াছিলাম। লৌকটা অতি বদমাইস ;--তবে হজরতের কাছে 
ইহাও বলি, চালাকও খুব। সেই কেবল সাভাজাদার ছন্পবেশ 
ধরিতে সক্ষম হইয়াছিল !” 

জাহাঙ্গির গর্জিত স্বরে বলিলেন, *সে কোথায় ?” 

বেহারীচরণ পর্বত পথের সমস্ত কথা বলিল,-নে কিরূপে 
তীহাকে ধৃত করিয়। আনিতেছিল,_কিরূপে সে তাহার লাঞ্না 
করিয়াছিল, সমস্তই বাদসার সম্মুখে বিবৃত করিল। তাহার পর 
নলিল, “আমার তাহাকে প্রাণে মারিবার ইচ্ছা ছিল না,_তাহাই 
তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছি। তবে পাপীর দণ্ড ভগবান দেন,_ ৮ 
অনায়াসেই আমার পরামর্শীন্ুসারে পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইতে পারিত 3 
কিন্ত তাহা সে কখনই করিবে না । আজ হউক, গার কাল হউক, 
শীঘ্রই এখীনে ফিরিয়া আসিবে ১--এ বেগম-মভল ছাড়িয়া যাওয়া, 
কাহারই পক্ষে সম্ভব নহে!” 

"খুন সেইই করিয়াছে?” 

“নকলই হজরতের নিকট নিবেদেন করিতেছি । . মসরুর কল্যাণে 
এই গহরজান সর্বদাই সহরে যাইত)--সর্বদাই আচার জন্য 
ঘেরাটোপ দেওয়া পান্ধীর বন্দোবস্ত ছিল। যখন্ন মসরু তাাকে 
যাইতে আসিতে দেয়,--তখন তাহাতে কথা কডিবে কে?” 

“আমার এই পান্ধীর উপর দৃষ্টি পড়িল,--সন্দেহ হইল! এক 
দিন দেখিলাম, পান্ধী চকে আসিল /--পান্ধীর ভিত্তর কে আছে,_- 
তাহাও দেখিলাম ;-ছুই তিনদিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম যে, 
পান্ধীতে যে আসে,_সে স্ত্রীলোক নহে; -পুরুষ ৷” 

পঅথচ দেখিলাম, সে যে বাড়ীতে আইসে,-তথায় এক বুড়ী 
থাকে ;বুড়ী হুন্দর নুন্দর যুবকের সন্ধান করে,-_সর্ধ্দাই মসফের 


খানায় বিদেশী সুন্দর যুবকদের সহিত আলাপ করিয়া বেড়ায়। 
বলা বাহুল্য, ইহাতে আমার সন্দেহ আরও বৃদ্ধি হইল! "মামি 
ছুলালীকে গহরজান ও বুড়ীর উপর বিশেষ নজর রাখিতে নিযুক্ত 
করিলাম !” 

“সহরে নানা দুর দেশাস্তর হইতে কত লোক কত চেষ্টায় 
প্রতাহই আসিতেছে ;-বুড়ী সেই সকল বিদেশী লোকের ভিতর 
সুন্দর সুন্দর যুবকদের সন্ধানেই ফিরে! ছুলালীর নিকট শুনিলাম, 
এই বুড়ীর সহিত একটা বিদেশী যুবক তাহার বাড়ীতে আপিয়াছিল,-- 
কিন্ত সে আর ফেরে নাই! বিদেশী যুবক নিরুদ্দেশ হইলে,_কে 
তাহার সন্ধান লয়? সকলেই ভাবে, লোকটা আর কোথায় 
উলিয়া গিয়াছে! এই যুবক সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই হইল )_ সে 
বুড়ীর বাড়ী হইতে নিরুদেশ হইল,কেহ তাহার একবারও 
সন্ধান লইল না!” 2 

প্ছুলালীর কথা শুনিয়া, আমি সেইদিন হইতে বুড়ীর উপর 
অধিকতর দৃষ্টি রাখিলাম। কয়েকদিন পরে দেখিলাম, বুড়ী আর 
একটা যুবককে বাড়ী লইয়া আসিল! কিয়তক্ষণ পরে তাহার বাড়ীতে 
বেগম-মহলের পান্ধী আসিল ;-গহরজান গান্ধী হইতে নামিয়া 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল ;-আমি ও ছুলালী ছুইজনেই পাহারায় 
রহিলাম! কিছুক্ষণ পরে আমি দেখিলাঁম, যুবক ও গহরজান ছুই- 
জনেই আসিয়! পান্ধীতে উঠিল ;-_-আমরা পান্বীর অনুসরণ করিলাম ! 
দেখিলাম, পাক্ধী বেগম-মহলে চলিয়া গেল! আমার তখন মনে 
ঘোর সন্দেহ জন্মিল! বুঝিলাম, গহরজান বিদেশী যুবকদিগকে 
ভুলাইয়া, বেগম-মহুলে লইয়া যায় ;--আর খুব সম্ভব, ইহাদের আর 
বাহির হইতে হয় না!” | 

আঁমি মনে মনে বলিলাম, “এই রকম ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে, 


সার বাদসাহ বা বেগমগণ কি ইহা জানিতে পারিতেছেন না | নিশ্চয়ই 
যুবকগণ প্রাণ হারায়! যদি তাহাই হয়, তবে তাহাদের মৃতদে 
কিরপে কোথায় এই ুর্বস্ত লুকাইয়া ফেলে! যদি, এই সকল 
ইতদেহ বেগম-মহলের খুন খানায় যে পাঠাইত,-_ তাহা হইলে সে 
কথা কিছুতেই গোপন থাকিত না ১ তাহাই বদমাইস্ক সুকৌশলে 
লাস দূর দিল্লিতে পাঠাইত। এই সকল; যুবককে হত্যা না 
কবিলে,--তাহারাও কোন না কোনদিন এই বেগম-মহলের গুপ্ত 
নব্য প্রকাশ করিয়া দিত ;--তাহাই? এই লোমহর্ষণ ব্যাপার ! 
বাদিদিগের পয়সা খাইয়া,__মসরু ও এই হ্রাস্মা এই কাজ 
করিয়াছে!” | 

“এই অনুসন্ধানের জন্য আমি সেইদিন হইতে বেগম-মহলের 
উপর আরও নজর রাখিলাম। বেগম-মহলের ভিতরের সন্ধান 
লইবার জন্ত ছুলালীকে নিযুক্ত করিলাম! এই সময়ে দিলির খুন 
লইয়া চারিদিকে হুপুষ্থল পড়িয়৷ গেল,--তখন আর আমার কিছুই 
বুঝিতে বাকি রহিল না রি 

'ছলালীর নিকট শুনিলাম, “এই গহরজান মসরুর লোক! 
তাহার লোক না হইলে, সে কখনই এরূপ ভয়াবহ কাজ করিতে 
পারিত না! ছুই চারিদিনের অন্ুসন্ধানেই বুঝিলাম যে* মসরু ও 
গহরজান হতভাগা বিদেশী যুবকগণকে ভুলাইয়া ৰেগম-মহলে লইয়া 
যায়,--তাহার পর সেইখানে তাহাদের সহিত বাঁদিগণ আমোদ 
প্রমোদ করে ১--শেষ তাহাদের সুরার সহিত বিষ দিয়া তাহাদিগকে 
হত্যা করে! আমার এ অনুমান সত্য বলিয়া ধারণা হওয়ায়,_'আমি 
ইরতকে ফতেপুরে এরূপ দৃশ্ত দেখাইয়াছিলাম ।» | 

'জাহাঙ্গির কষ্টে আত্মসং্যম করিতেছিলেন,_-কোন কথা কহিলেন 
পা! বেহারীচরণ বলিল, “তাহার পর ইহাদের উপর পাছে 





শার্ট 


কোনরূপে কেহ সন্দেহ করে,--এই ভয়ে কোন গতিকে লাস দুর 
দিল্লিতে পাঠাইরা দেয় ;--তাভা বুঝিতেও আমার বিজন্ব হইল না 
তখন ইহারা কিরপে লান চালান দেয়.-তাহারই অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিলাম।” 

শীঘ্রই সে সন্ধানও আমি পাইলাম। ঘুবক সহ .গহরজান 
বেগম-মহলে এরবেশ করিলে,আমি সমস্ত রাত্রি পাহারায় রহিলাম ! 
দেখিলাম, প্রাতে ঘেরাটোপ ঢাঁকা সেই পাহ্বী বেগম-মভল হইতে 
বাহির হইয়া আদিল! আমি পান্ধীর অনুসরণ করিলাম! 
ভাবিয়াছিলাম, পাঙ্ধী বুড়ীর বাড়ী যাইবে ;- কিন্তু দেখিলাম, পান্ী 
সেদিকে না গিয়া, যমুনার ধারে ধারে পশ্চিমদিকে চলিল!। আমি 
ছুলালীকে শ্রাঘ্ গর্গীয়ার দোকান হইতে ঘোড়া ঠিক করিয়া 
আঁনিতে বলিয়া, অলক্ষিতভাবে পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম 1» 

“পান্ধী নদীর তীরে এক নিজ্ঞন স্থানে আসিল ;- তথায় এক 
লম্বা ছিপ নৌকায় প্রা একশ জন লোক বটে ধরিয়া প্রস্তুত 
হইয়া বসিয়াছিল $--বেহারারা গান্থী সহ নৌকায় উঠিল, অমনই 
তাহারা নৌকা ছাড়িয়! দিল! এই সময়ে দুলাঁলী আঁমার ঘোড়া আনিল, 


আমি ঘোড়ায় চড়িয়া তীরে তীরে নৌকার সন্ধে সঙ্গে ছুটিলাম 1” 


'রাত্র প্রায় দুই প্রহর অতীত হইয়া গেলে, নৌক! দিল্লির 
নিকট এক নিজ্জন স্থানে লাগিল! বেহারাগণ পান্থী লইয়! 
সহরের দিকে চলিল;-আমি ঘোড়! এক গাছে বীধিয়, তাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম ! পথে জনমানব নাই,_সহরের দ্বরজ! বন্ধ 


তইয়া গিয়াছে আমি দূর হইতে দেখিলাম, বেহারাগণ দ্বারে 


নিকট পাক্বী নামাইয়া, ভিতর হইতে একট! উলঙ্গ মৃতদেহ ধরাধরি 
করিয়া বাহির করিল , -তাহার পর সেটাকে পাঁচীল ঠেসান রি 
রাখিয়া, পান্থী লইয়া পলাইল ক 


সপে? » পা পতি ০ শপ শী শিপ শিপীপিপাপিসপীশিপাশিপিশিপীন এ 


“আমার যাহা দেখিবার প্রয়োজন ছিল,_ তাহা আমার দেখা! 
হইয়াছে ;--আমি আর তাহাদের অন্থনরণ করিলাম না। আমার 
ঘোড়াও নিতান্ত ক্লান্ত ভ্ইয়া' পড়িয়াছিল,-সে রাত্রি দিল্লিতে 
থাঁকিয়া,--আমি পরদিন আগ্রায় ফিরিয়া আসিলাম। আসিয়া 
দেখিলাম, আমার আগেই ছিপ নৌকা ফিরিয়াছে। সুতরাং হজরত 
আমি বহুদিন হইতেই দিল্লির এই খুনের সকল রহস্ প্রকতরূপে 
জানিতাম 1" | 

বেহারীচরণ নীরব হইলে, জাহাঙ্গির বা নুরজিহান কেহই 
কিয়ৎক্ষণ কোন কথা কহিলেন না! বেগম-মহলের এ কলঙ্কের 
কথ। শুনিয়া, উভয়েই মন্ীহত হইয়াছিলেন! অনশেষে জাহাঁঙ্দির 
বলিলেন, “এ কথা আর কেহ জানে?” 

বেহারীচরণ বলিল, “ছুনিয়ায় আমি ব্যতীত আর দ্বিতীয় 'বান্তি 
জানে না।” 
এই ছুলালী ?” 

“সে খুনের কথ! কিছুই জানে না। ব্যাপার কি তাহা আমি 
তাহাকে কিছুই বলি নাই ॥” | 

“আর কাহাকেও বল নাই ?” 

“আর কাহাকেও বলি* নাই ।” জর 

"আর কাহাকেও বলিবে না। এ হত্যা রহস্ত যে ভেদ 
করতে পারিবে,--তাহাকে আমি লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার দিব বলিয়া- 
ছিলাম )--তুমি সে পুরস্কার পাইয়াছ। দরবারে তোমায়.টারা দিতে 

হুকুম বাহির হইবে।” 

8৫৯ মনে মনে বলিল, “এটা ুরস্বা নয়, মুখ বন্ধ 
করিবার জন্য ঘুস্‌।” 

.. বাদসা বলিলেন, "সাহাজাদার হত্য। সম্বন্ধে তুমি কিছু অবগত আছ?” 





বেগম-মহলের রহস্য | €০৫ 


বেহারীচরণ বিনীতস্বরে বলিল, না._-জাহাপনা ;--আমি কিছুই 
জানি না।” 

জাহাঙ্গির বলিলেন, “্যাঁও,- তোমার যেখানে ইচ্ছা যাইতে 
পার ;--অন্মতি দিলাম 1 

বেহারীচরণ বাদসাহকে কুর্ণিন করিয়া, তাহার নিকট হইতে 
'বিদায় গ্রহণ করিল। সে জাহাঙ্গিরের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, 
মনে মনে বলিল, “এই দিল্লিতে একট! ভয়ঙ্কর বিপর্ধ্যয় ঘটিবে,_ 
মসরুর ভবলীল1 শেষ হইয়াছে! সেইদিন সেটদিগের গদিতে সমস্ত, 
টাকা জম দিয়া, _বেহারীচরণ দিল্লি হইতে পলায়ন করিল ! 


পরদিন প্রাতে প্রকাশ্ত বধাভূমিতে ছুই বাক্তি মাটীতে অর্ধ 
প্রোথিত হইল ! তাহার পর তাহাদিগের পাপের দণ্ড স্বরূপ তাহা- 
দিগকে কুকুর দিয়া খাওয়ান হইল ! র 

এই উভয়ের মধ্যে একজন সেই মহাপাপী মমরু ও অপরে 
গহরজান ! ৃ 

বেহারীচরণ যাহা বলিয়াছিল, তাহা সমরে কাধ্যে পরিণত হইয়াছে ? 
গহরজান 'মসরুর নিকটে আসিয়াছিল,--ছেইজনে একত্রে ধৃত হইয়!, 
একত্রে মারল ! 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
মাজাহান। 


জাহাঙ্গির বাদসার মৃত্যু হইয়াছে! সাহাজাদ খুরম সাজাহান 
বাদসাহ নামে জারতে দিপ্লীশ্বর বলিয়া ঘোষিত হইয়াছেন! আগ্রা 
হইতে সমস্ত মনসবদার, ওমরাও ও রাজপুরুষগণ মেবারে গিয়া, 
তাহাকে সম্রাট বলিয়। অভিবাদন করিয়াছেন। নূতন বাদসাহ মভা 
সমারোহে তাহার রাজপুত ও মোগল অমাত্য এবং সেনাগণে 
পরিবেষ্টিত হইয়া,_ সভত্র সভজ্র হয়,--ভন্তী,_বাজী,- লইয়া আগ্রার 
দিকে আপিতেছেন! সে জাকজমক,সে ধুমধাম,সে আড়ম্বরের 
বর্ণনা হয় না! ৃ 

তিনি আগ্রার নিকটবর্তী হইয়াছেন । সহরের আবাল,- বৃদ্ধ 
বণিতা, - সকলে নূতন বাদসাহ দেখিবার ভন্, যে বাহার কাঁজকম্ম 
বন্ধ করিয়,__রাজপথের দুইপার্খে কাতারে কাতারে দাঁড়াইয়াছে! 
বাড়ীর ছাদ ও গবাক্ষে তিল ফেলিবার স্থান নাই;- মনুষ্য ভারে 
গাছগুলি ভাঙ্গিয়৷ পড়িবার উপক্রম হইয়াছে! সহর হইতে ছুই 
তিন ক্রোশ পথ পর্যন্ত লৌকে লোকারণা! পথের ছুইপার্খে 
কাতারে কাতারে সৈন্তগণ দগ্ডারমান আছে $--সেনাপতিগর্ সুসজ্জিত 
ভ্ইয়া, উতস্ততঃ পরিদর্শনে নিযুক্ত রহিয়াছেন! নানা রঙ্গের 
পতাকায়,_ফুলহারে রাজপথ অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে! 
মধ্যে মধো  নহবত রসনচৌকী মধুর স্বর লয়ে বাঁজিতেছে । কুল- 
মহিলাগণ বাদসার উপর পুষ্পবৃষ্টি করিবার জন্য পুষ্পপৃর্ণ সাজি হস্তে 
অবগুগ্ঠনাবৃত হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন! সমস্ত আগ্রা আজ 
আনন্দে উন্মত্ত হইয়। উঠিয়াছে,--চারিদিকেই থাকিয়। থাকিয়া! সাজাহান 
বাদসার জয়ধ্বনি হইতেছে ! 


ক্রমে বাদসাহ নিকটস্থ হইলেন। চাঁরিদিক জয় ধ্বনিতে 
আলোড়িত হইয়! উঠিল ;--লোঁকে ঠেলাঠেলি করিয়া পথের দ্দিকে 
অগ্রসর হইল ;--.কিস্তু এই বাদস। দর্শনেচ্ছুক ব্যগ্র জনতার কেহই এক 
স্থানে অগ্রসর হইল না! পথের একপার্শখে একখানি তক্তপোষের 
উপর ব্যাপ্রচন্্াসনে একটা 'অতি বৃদ্ধ সন্াসী একটা তাকিয়া 
ঠেসান দরিয়া বসিয়াছিলেন। এক অপরূপা সন্ন্যাসিনী তাহার পারে 
বসিয়া, অতি যত্বে তাহাকে ব্জন করিতেছিলেন। তাহাদের 
পশ্চাতে এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা সন্্যাসী ও সন্যাসিনী দণ্ডায়মান 
ছিলেন। একটী বালিক! তাহাদের পদনিয়ে ভূমে উপবিষ্ট 
ছিল! তাহার পার্খে আর এক অতি বৃদ্ধা উপবিষ্টা ছিলেন! 
এ মহা সমারোহের ভিতর এ দৃশ্য অতি পবিভ্র,অতি মধুর 
বলিয়া বৌধ হইতেছিল! তাহাই জনতাস্থ সকলেই সমসল্মানে 
ইহাদের নিকট হইতে দুরে ছিল, কেহই ইহাদের নিকট আসিতে- 
ছিল না! সকলে বিস্মিত ও ভক্তিপূর্ণ নেত্রে ইহাদের দেখিতে- 
ছিল৮-এমন কি সৈশ্যগণ ইহাদের সম্মুখ হইতে সরিয়া দূরে 
দাড়াইয়াছিল ! 

চোপদারগণ আসিল,--তৎপশ্চাতে শত ডঙ্কা পৃথিবী কীপাইয়া 
অগ্রসর «হইল । কাতারে কাতারে অশ্বারোহীগণের অশ্ব নাচিতে 
নাচিতে সম্মুখ দিয়া চলিয়া! গেল, নকিবগণ ফুকরাইতে ফুকরাইতে 
আসিল,_সে সমরোহের বর্ণনা হয় না! 

মণি মুক্তায় সজ্জিত নানা রঙ্গে রঞ্রিত হস্তীগণ দলে দলে 
অগ্রসর হইল। হৃস্তীপৃষ্ঠ হইতে রাজপুরুষগণ ছুই হস্তে জনতামধ্যে 
্ব্ণমুদ্র বৃষ্টি করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন,_অবশেষে বাদসাহের 
বৃহৎ হস্তী দৃষ্টিপথে আসিল! রাজবেশে স্বর্ণ হাওদায় সাজাহান 
উপবিষ্ট; পশ্চাৎ হইতে অমাত্য প্রধান তাহার মস্তকোপরি স্বর্ণ 


সপ পি 


ছত্র | ধারণ করিয়া আছেন! সমস্ত আগ্রাবাসী বাদসাহকে দেখিয়া, 
জয় জয় ধ্বনিতে পৃথিবী আলোড়িত করিয়। তুলিল,--কোলাহলে 
দিগদিগন্ত পূর্ণ হইয়৷ গেল ! 
_. ব্াজহন্তী বৃদ্ধ সন্্যাসীর সম্মুখে আসিয়া স্না দণ্ডায়মান হইয়া, 
হাটু গাড়িয়া বসিল,বাদসা লম্ক দিয়া হস্ট +ঠ হইতে অবতীর্ণ 
হইলেন 1” এ দৃশ্যে সেই ভয়াবহ কোলাহল. প্ষে নীরব হইয়া 
গেল! বোধ হয়, স্থচী পতন শব্দও শ্রুত হ. :)- লোকে নিশ্বাস 
বন্ধ করিয়া বাদসাহ কি করিতেছেন দেখিবার জন্য বাগ্র হইয়া বিস্কারিত 
নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । 
.. 'সাজিহান * দ্রতপদে বৃদ্ধের সম্মুখীন হইলেন,-বৃদ্ধ উঠিয়া 
াড়াইবার চেষ্টা পাইলেন,_কিন্ত বাদসাহ তাহাকে উঠিতে দিলেন 
না! তাহার হাত লইন্না সম্মানে চুঘন করিলে ;-_-সকলে বিশ্মিত 
শুইয়া দেখিল, তিনি তৎপরে হিন্দুর ন্তায় এই" সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসি- 
নীকে প্রণাম করিয়া, তীহাদের পদধূলি : 'লেম। বৃদ্ধ কোন 
ক কহিতে পারিলেন না,-তাহার ছুই চক্ষু হইতে দরবিগলিত 
ধারে  নয়নাশ্র বহিল! সন্ন্যাসিনী বলিলেন, “বৎস আশীর্বাদ করি, 
িজীবি হইয়া ভারতের কল্যাণ কর 1” 

 বাদসাহ পশ্চাতস্থ সন্সযাসীবেশী বেহারীচরণকে সপ্রেমে 'আলিঙ্গন 
কীরিয়া বলিলেন, “বেহারীদাদা,_-তোমায় দরবার হইতৈ যাইতে দিব 
না শ্যামার মার হাত ধরিয়া বলিলেন, “তুমি ন থাকিলে, আজ 
ফি খুরম সান্ধাহান বাদসাহ হইতে পারিত? হামিদা, 7 গৃঙ্গীয়া,__ 
প্যাথার মা কীদিয়। আকুল! হইল ! 

তিনি নিজ, গলা হইতে বহুমূল্যবান হার খুণখয়া, ছুলালীর গলাক়্ 
রাই দিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তোমার বর সংগ্রহের ভার আমার 
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